

STEVEN SPIELBERG DIGITAL YIDDISH LIBRARY

NO. 11439

# DI FAMILYE MUSHKAT

---

Isaac Bashevis Singer

•



NATIONAL YIDDISH BOOK CENTER  
AMHERST, MASSACHUSETTS

0-657-11439-1

9780657114398T.PS

THE STEVEN SPIELBERG DIGITAL YIDDISH LIBRARY PROVIDES  
ON-DEMAND REPRINTS OF MODERN YIDDISH LITERATURE

ORDERS MAY BE PLACED BY PHONE AT (413) 256-4900 X155; BY FAX AT  
(413) 256-4700; BY E-MAIL AT [ORDERS@BIKHER.ORG](mailto:ORDERS@BIKHER.ORG); OR BY MAIL AT  
NATIONAL YIDDISH BOOK CENTER, 1021 WEST STREET,  
AMHERST, MA 01002-3375 U.S.A.

©1999 NATIONAL YIDDISH BOOK CENTER



MAJOR FUNDING FOR THE  
STEVEN SPIELBERG DIGITAL YIDDISH LIBRARY  
WAS PROVIDED BY:

*Lloyd E. Cotsen Trust*  
*Arie & Ida Crown Memorial*  
*The Seymour Grubman Family*  
*David and Barbara B. Hirschhorn Foundation*  
*Max Palevsky*  
*Robert Price*  
*Righteous Persons Foundation*  
*Lief D. Rosenblatt*  
*Sarah and Ben Torchinsky*  
*Harry and Jeanette Weinberg Foundation*

AND MEMBERS AND FRIENDS OF THE  
*National Yiddish Book Center*



The *goldene pave*, or golden peacock, is a traditional  
symbol of Yiddish creativity. The inspiration for our  
colophon comes from a design by the noted artist  
Yechiel Hadani of Jerusalem, Israel.

BOOK DESIGN BY PAUL BACON

PRINTED IN THE U.S.A. ON ACID-FREE PAPER



צחק  
 ב' אשעווים  
 ת' פ' אמייליע  
 מ' ושקאט

צווייטער באנד

י.ל. פרץ  
 יארלאנג  
 ישראל

תל-אביב תשנ"ב — 1992

**ISAAC BASHEVIS (SINGER)**  
**DI FAMILIE MUSHKAT**  
**(The Family Moskat)**

**VOLUME II**

די איצטיקע אויפלאגע פון די פאמיליע מושקאט איז  
א פאטאסטאטישער איבערדרוק פון דער אריגינעלער אויסגאבע,  
ניו-יארק, 1950.

© 1950 by Isaac Bashevis Singer  
© renewed 1977 by Isaac Bashevis Singer

פאָרלאַג י. ל. פרץ, תל-אביב, רח' ברנר 14  
I. L. Peretz Publishing House  
14, Brenner Str., Tel-Aviv, Israel

נדפס בדפוס אופסט "ראם", תל אביב

שער-בלאט געצייכנט פון לאָל



## קאפיטל צוויי און דרייסיק

### 1

אין אונט האט דאכע זיך פלוצים אויפגעזעצט. דאס פנים איז געווען איינ-  
געדארט, געל, די אויגן — גרויס און גלאנציק. די קראנקע האט גענומען רופן  
רבקה, די דינסט. די מויד איז געהאט אנדרימלט געווארן אין קיך אויפן  
בעטל. הדסה איז אראפגעגאנגען אין אפטייק קויפן א מעדיצין, וואס דאקטאר  
מינץ האט פארשריבן. דאכע האט גערופן מיט אלע כוחות, נאר רבקה האט נישט  
געהערט. די שלאפע האט אויפגעהויבן א זילבערנעם לעפל און מיט אים גע-  
קלאפט אויף דעם אנלען פון דער שטול. צום סוף האט דאס מיידל זיך איבער-  
געוועקט און איז אריינגעקומען, מיט אן אפגעלעגענער באק, צעשויערטע האר,  
די זאקן אראפגעלאזט. דאכע האט זי אנגעקוקט ביז.

— אפילו שטארבן מוז יאך אויך איינע אליין!...

— באלעבאסטע, כ'האב געכאפט א דושים. כ'האב א גאנצע נאכט ניש-

צוגעטאן קא'ן אויג.

— וואו איז הדסה?

— כ'ווייס נישט. זי איז אראפגעגאנגען.

— טו מיר איבער א העמד. גיב מיר צו וואשן די הענט!

רבקה האט געעפנט די קאמאדע, גענומען זוכן צווישן דער וועש, נאר  
ס'איז דארט געלעגן בלויז איין ווייבעריש העמד: א האלב-צערקסנס, מיט א  
סך שפיצן. ס'איז נאך געבליבן פון דאכעס אויסשטייער. ווען דאכע האט דערויף  
געטאן א קוק, האט זי זיך פארקרימט.

— נישטא קא'ן אנדערס? א שיינע באלעבאטישקייט!

רבקה האט איר געהאלפן אויסטאן דאס אלטע העמד און אנטאן דאס  
פרישע. דאכע איז אין דער שלאפקייט געווארן אויסגעצערט. די ריפן האבן  
אפגערגעשטארצט ווי רייפן. די בריסטן זיינען געווען לויז. א זיסליך-זויערער  
גערוד האט זיך געטראגן פון דעם לייב. דאס העמד איז אויף איר געווען צו  
ברייט. די געהעפטעכצער, וואס האבן אראפגעגאנגען פון די ארבל און ארום  
דער ברוסט, זיינען געווען צעטעפעט. דאכעס פנים איז געווארן אלץ שטרענגער.

— ווא'נאר ס'שפיגעלע!

רבקה האט זיך א ווייל געקווענקלט, דערנאך האט זי צוגעטראגן דאס  
שפיגעלע אין דער הילצערנער רעם. דאכע האט זיך לאנג איינגעקוקט אין  
דעם אייגענעם געשטאלט.

— א מת!

— די באַלעבאָסטע וויל אפֿשר עפעס אין מויל אַרײַן?

— פֿאַר וועמען? פֿאַר די ווערן?

רבקה האָט צוגעבראַכט אַ קוואַרט וואָסער און אַ בעקן. זי האָט אָפּגעגאַסן דאַכעס הענט און מיט אַ האַנטוך אָפּגעווישט די בייניקע פֿינגער. דאַכע האָט גענומען עפעס מורמלען. זי האָט געוואָלט זאָגן אַשר-יצר, נאָר זי האָט דער-זאָגט ביז דעם וואָרט בחכמה. ווייטער האָט זי פֿאַרגעסן. זי האָט פֿאַרלאָנגט מ'זאָל איר דערלאָנגען דעם קרבֿן-מנחה-סידור, אָבער ווי נאָר זי האָט אַרויס-גערעדט דאָס וואָרט, איז זי געבליבן אָן כוחות. די אויגן האָבן זיך איר ווי איבערגעדרייט. רבקה האָט איר געהאַלפֿן זיך אָנשפּאַרן אויפֿן קישן. דאַכע איז געלעגן און געפֿליסטערט אַ געמיש פֿון אַלערליי זאָגעכצער: מודה אָני, שאו ידיכם, בידך אפֿקיד רוחי. מיט אַמאָל האָט זי זיך דערמאָנט אַ דייטשיש ליבע-ליד, וואָס די מיידלעך פֿלעגן אַמאָל זינגען. ס'האָט זיך אָנגעהויבן מיט די ווערטער:

דיינע וואָנגען ראָזע ראָט —

ס'האָט זיך איר געוואָלט ברומען דאָס ליד, זי האָט געדענקט די מעלאָדיע, אָבער די ווערטער זיינען איר אַרויס פֿון זכרון. נאָך אַ ווייל איז זי אָנדרימלט געוואָרן. ס'האָט זיך איר געחלומט, אַז ס'איז פֿרייטאָג פֿאַר דער חופּה. דער ווינטער-טאָג איז קליין, די נאַכט פֿאַלט-צו, מ'דאַרף שוין באַלד צינדן ליכט. פֿאַר דער שול וואָרט דער חתן, די פֿלי-זמר שפּילן, נאָר זי, די פֿלה, האָט פֿאַרגעסן אָנצוטאָן דאָס חופּה-קלייד. דער שלייער איז ערגעץ פֿאַרוואָרפֿן. זי האָט אויף זיך איין שיכל, דער אָנדערער פֿוס איז באַרוועס. זי עפֿנט דעם קו-פֿערט, נאָר דער קאַסטן איז משונה-טיף, אָן אַ דנאָ. די טיר פֿראַלט זיך אויף און ס'טוט אַ קום-אָן אַ פֿולע שטוב יידענעס, אין הויכע טשיפקעס, ברייטע שלע-פעס, שיך מיט לאַנגע נעז. די פֿנימער זיינען געל, צוגעפֿוילט, בלינד. אין די גערונצלטע הענט טראָגן זיי טאַפֿלטע קוילעטשן. די זקנות גייען נישט, נאָר זיי טאַנצן. די מאַמע איז אויך צווישן זיי, אין אַ רויט קאַפּטיכל, צעריסענע שיד, מיט אַ וויעכעטש שטרוי. זי כאַפט זי אָן ביים האַנט-געלענק, נעמט זי שלעפֿן.

— מאַמע, וואוהין?

— צו דער שוואַרצער חופּה... אין פֿינסטערן גרוב!..

דאַכע האָט געעפֿנט די וויעס. פֿאַרן געלעגער איז געשטאַנען הדסה.

— הדסה, דאָס ביסט דו?

— יא, מאַמעשי.

— וואו ביסטו געווען?

— אין אַפּטייק.

— רוף אַרײַן יידן. כ'ויל זאָגן וידוי!

הדסה איז געוואָרן ווייס.

— ס'אַראַ יידן?

— פֿרעג ניש' קא' קשיות. ס'ווערט שפעט!

הדסה האָט זיך געלאָזט אַרויסגיין, נאָר דאַכע האָט זי צוריקגערופֿן. זי האָט גערעדט מיט אַ שטאַרק קול, וואָס פֿאַסט נישט פֿאַר קיין חולה מסופֿן.

— וואו איז דיין טאטע? וואו לויפט ער ארום, דער אכור?  
 — כ'ווייס נישט.  
 — וואס ט'ווייז דיין סוף? כ'ווייס אלע דיינע מעשים רעים!  
 — מאמעשי!  
 — שווייג, ביסט טמא, דיינע לעפצן זיינען אומריין!...  
 — מאמעשי!  
 — אוועק פון מיין פנים, זונה!  
 הדסה האט ארויסגעפראלט מיט א געוויין. זי האט זיך געטאן א בויג, ווי אומצופאלן, דורך דער האלב-געפענטער טיר האט פישעלע אריינגעשטעקט דעם קאפ. געזען ווי הדסה וויינט, איז ער געווארן בלייד, זיך גענומען רוקן אויף צוריק, דאכע האט אונטערגעהויבן די שלאף-קאפּקע.  
 — וואס אנטלויפטו? כ'לעב נאך, ביסט דען א פהן?...  
 פישעלע האט געמאכט א טריט פאראויס.  
 — וואס מאכט די שוויגער?  
 — אויף שונאי-ציון געזאגט! בא לייטן מענטשן לעבן גרינג און שטארבן גרינג, מיר קומט נעבעך אלץ אן שווער, כ'האב געהאט א מאמען א פשרע יידענע, נאך א ביטער מענטש, זי'ט מיך נאך געשטראפט און געטריבן, אוי וויי, קא' מינוט האט זי מיך ניש' געלאזט איינרוען, כ'בין געווען די עלטסטע אין הויז און מ'האט אויף מיר ארויפגעלייגט דעם יאך, כ'האב געטראגן דעם עול פון פינף יאָר אָן, דער טאטע איז געווען א הייליקער ייד, נאך א בטלן, וואס האט ער פארשטאנען? דאכע — טיי, דאכע — פאררויכער מיר לילקע-ציבוק, דאכעלע, גיי באַרג געלט, ס'איז נישטא אויף שבת, כ'בין אין פֿרעמדע שטובן געגאנגען, ביי דער טיר געשטאנען, ס'בלוט איז מיר געווארן פארצאפט, ווינד איז מיר! כ'בין נאך נישט אלט געווען קא'ן אכט יאָר!...  
 — שוויגער, זיי האבן, חלילה, נישט געמיינט קא' שלאכטס, מ'דארף מוחל זיין.  
 — כ'בין זיי מוחל, נאך וואס האט מען פון מיר געוואלט? אוי! אלע מיידלעך האבן זיך געשפילט אין צייכן, ראדע דראַנע, מ'האט געטאָנצט, גע-שפרונגען, און יאך בין געלעגן אויפֿן בעטל אין געהאקטע צרות, די מאמע, עליה השלום, איז אוועק צו קומעס, זיך געלאזט וואוילגיין —  
 — שוויגער, ס'איז איצט נישט די צייט.  
 — כ'ווייס, כ'פארזינדיק מיר נעבעך די לעצטע מינוטן, אַז מ'האט נישט די-וועלט, האט מען אויך נישט יענע-וועלט!...  
 דאכע האט גערעדט מיט א נאגנדיקער שטים, מיט א נוסח פון מענה-לשון, ס'האט זיך געדוכט, אַז די עוולה, וואס מ'האט איר געטאָן, לאַזט זי נישט שטארבן, נאך א ווייל האט זי צוגעשלאסן די אויגן, גענומען דרימלען, איין האלב פנים האט געשמייכלט, דאס אנדערע איז געווארן ערנסט און שטייף, הדסה האט זיך געלאזט אריינגיין אין דער סאלע, פישעלע איז נאך א וואק-לעניש איר נאכגעגאנגען.  
 — הדסה, וואס זאגט דער דאקטאָר?

- כ'ווייס נישט. לאז מ'ך געמאך.  
 — האר צו. כ'דארף דיר עפעס זאגן.  
 — נישט אצינד.  
 — הדסה, כ'ווייס אלץ. מיר טארן נישט וואוינען!  
 הדסה האט אים אנגעקוקט דערשטוינט. די טרערן האבן זיך געקליקלט  
 איבער די באקן.  
 — וואס ווילסטו?  
 — יאכ'ל ד'ך גטן. פון מאן זאט ט'ניש' זאן קא' מניעה.  
 — א דאנק.  
 — זי וויסן, אז כ'האב ד'ך שטארק ליב געהאט. אהבת נפש. נאר, אז  
 ס'האלט שוין אזוי וואט, מוז מען מאכן אן עק. על פי דין!  
 — כ'פארשטיי.  
 — מיר טארן נישט זאן אונטער איין דאך! ...  
 פישעלעס ברילן זיינען געווארן פארהויכט. אויף די בעקלעך זיינען ארויס-  
 געטראטן פלעקן. ער האט געשמייכלט מבוזש און זיך געריכט אויף א גוט  
 ווארט, צום לעצטן מאל. הדסה האט אנגעהויבן עפעס רעדן, נאר אין דער רגע  
 האט זיך דערהערט פונדריסן א קלינגעניש. הדסה איז געגאנגען עפענען. ס'זיי-  
 נען אריין דריי מאנסלייט מיט אמאל: דאקטאר מינץ, אבראם, ניוניע. ד"ר מינץ  
 איז געקומען געבן אן איינשפריצונג. צווישן די דיקע וואנסן האט געגליט א  
 לעצט שטיקל ציגאר. דער קאפעליוש איז געווען צעקנייטשט. אויפן לאץ האט  
 געהאנגען א הייפל אש. מינץ איז געקומען צו פארן אין א קאש, פונדעסטוועגן  
 האבן אויף די אומגעלומפערטע קאלאשן געקלעפט שטיקער בלאטע. ער איז  
 אריין א האפערדיקער, א פאנפענדיקער און געטאן הדסה א קניפ אין בעקל.  
 אבראם איז געגאנגען מיט שטילע טריט, פארלאשן דעם ציגאר ביי דער שוועל.  
 ניוניע האט געטראגן דאס פוקסענע פוטערל מיט די ווידלען און דאס פליושענע  
 היטל מיט די לאפן, מעשה פריץ. זינט דאס ווייב איז געלעגן קראנק, האט ער  
 גענומען שערן דאס בערדל. ס'איז פון טאג-צו-טאג געווארן קירצער. ער האט  
 א ברום געטאן צו הדסה:  
 — נישט גוט, הע?  
 — קום אהער, הדסה, צינד מיר אן די מאשינקע! — האט דר. מינץ בא-  
 פוילן.  
 הדסה איז מיט אים אריין אין קיך, אנגעצונדן די גאז-מאשינקע. ד"ר  
 מינץ האט אין א בלעכן געפעסל געקאכט דעם שפריצער און די נאדל. דאס גאז-  
 לעמפל האט געווארפן א געבלעכע שיין. מינץ האט צוגעשפאנט צום וואסער-  
 קראן, געוואשן די הענט, אויסגעשפיגן אין שיסל דאס פיצל ציגאר. ס'איז  
 נישט געווען צו פארשטיין ווי ער פארברענט נישט די וואנסן.  
 — זעסט אויס שלעכט, הדסהלע!  
 — יא, טאקיש.  
 — דו טארסט ד'ך נישט אפלאזן, דו מוזט זיין געזונט!  
 — צו וואס? כ'וויל שטארבן.



— צוֹפֿרי, טאכטער, וועסט קיינעם נישט טאן קא' טובה!...  
דאס וואסער האט אנגעהויבן בלעזלען. הדסה האט פֿארדרייט דעם גאָ.  
מינץ האט גענומען אַנפֿילן דאָס טרייבל. ער האט געפרוואוּט מיט דאָקטאָרשער  
געניטשאַפֿט אַראָפּשנעלן דאָס העלדזל פֿון פֿלעשעלע, נאָר די האַנט האט זיך  
אים געטרייסלט. אַ שווייס איז אים אַרויס אויפֿן שטערן.

— מ'ווערט אַלט, הדסה. פֿע!...

מינץ האט מיט וואַקלדיקע טריט זיך געלאָזט אַריינגיין צו דאָכען אין  
שלאָף־שטוב. אויפֿן וועג, אין קאָרידאָר, האט ער זיך אָפּגעשטעלט און גענומען  
קוקן אויף אַ בילדל, וואָס ער האט דאָ געזען צום ערשטן מאל. איבער דעם קויש  
פֿון דער וועש האט געהאַנגען אַ צייכנונג פֿון ר' משולם מושקאָט. ס'איז געווען  
אונטערגעשריבן קאַרלסבאָד, די דאָטע און דער נאָמען פֿון צייכענער. מינץ  
האט לאַנג געגאָפֿט. דו, אַלטער, ביסט שוין דאָרט — האט ער געמורמלט. —  
ווייסט שוין אַלע סודות!... הדסה האט זיך אויך אָפּגעשטעלט. עמעץ האט זי  
אַנגענומען הינטן־אַרום ביים אַקסל. ס'איז געווען אַבראַם.

— האַסט עפֿעס פֿון אים געהערט? — האט ער איר איינגערוימט אין  
אויער.

הדסה האט געטאָן אַ ציטער.

— ניין, גאַרנישט.

— אויב אַזוי, האט ער געמאַכט פליטה!...

ניוּניע איז אַריין צו זיך אין שטיבל. ער האט ערשט נישט לאַנג געהאַט  
אָפּגעגעסן אַ מיטאָג פֿון געהאַקטע לעבערלעך, לאַקשן מיט יויך, גענדזנס, עפֿל־  
קאַמפּאָט, נאָר ער איז שוין ווידער געווען הונגעריק. די מלחמה און דאָס יקרות  
האַבן אין אים פֿאַרשטאַרקט דעם אָפּעטיט. ס'האט אים כסדר גענאָגט אונטערן  
לעפֿעלע. אין אַ שוואַרצן פֿון שרייב־טיש האט ער געהאַט ליגן אַ שטיק צוקער־  
לעקעך און אַ באָרנע. ער האט זיך געשעמט מיט דעם הונגער אין אַ צייט, ווען  
דאָס ווייב איז נוטה למות, און ער האט פֿאַרקייטלט די טיר. ער האט געקייט,  
געשלונגען, און דאָס בערדל איז אים פֿול געוואָרן מיט קרישקעס. אוי, וויי,  
ביטער ווי גאָל, — האט ער געקלערט. — ס'איז שוין גענטער ווי ווייטער. אַ  
רחמנות אויף הדסה!... ער האט אַראָפּגעשלונגען דעם לעצטן ביסן און  
געעפֿנט דאָס ספֿרים־שענקל. אין אונטערשטן פֿאַך איז געשטאַנען אַ זיטן־געשיכ־  
טע. ניוּניע האט אויפֿגעמאַכט אַ באַנד, גענומען לייענען פֿון מיטן. ס'איז דאָרט  
געווען באַשריבן דער מנהג פֿון אַ מיטל־אַפֿריקאַנישן שבט מל'ע צו זיין נישט  
די יינגלעך, נאָר די מיידלעך. די צערעמאָניע ווערט דורכגעפֿירט נאָך אַ געצנ־  
דינערשער פֿייערונג. ווילדע טענץ. אַנשטאָט מעסערס האט מען דאָרט גענוצט  
שאַרפֿע קיזלשטיינער. ניוּניע האט גענומען ציען די האָר אויפֿן קין. די שיל־  
דערונג האט אין אים דערוועקט תאוה. ער האט געהאַט אָפּגעלעבט די יאָרן  
מיט אַ קראַנקער פֿרוי, אַ פֿרומע, אַ בייזע, אַ רבנישע טאכטער. נישט זי האט  
געקאָנט שטילן זיינע מאַנסבילשע באַדערפֿענישן. נישט זי האט זיך געגעבן די  
מי. אַדער זי איז געווען שלאָף, אַדער זי האט געהאַט אַ שאלה. ניוּניע איז  
דורכגעלאָפֿן דורכן געדאַנק, אַז נאָך די שלשים וועט ער אַריבערגיין צו דער

פֿרוי גריצהענדלער, די אלמנה, וואָס ער קויפֿט ביי איר ביכער, און רעדן מיט איר אָפֿענע דיבורים. ער האָט זיך דערשראָקן פֿאַר דער דאָזיקער מחשבה און אויסגעשפיגן אין טיכל אַריין.

— עט, פֿע! וואָס טוט זיך מיט מיר? חס-ושלום! ... זי'ט נאָך זיין געזונט! ... הלואי! ...

## 2

אַנהויב טבת איז ביי דער פֿאַמיליע מושקאַט געווען אַ טאָפֿלטע לוויה: יואל און דאָכע זיינען געשטאַרבן אין איין טאָג. אויפֿן גושיבאָו האָבן ביידע עגלהס זיך געטראַפֿן און געגאַנגען איינע נאָך דער אַנדערער. אין דרויסן האָט האַלב-גע-שנייט, האַלב-געהאַגלט. לויט פֿאַר די מושקאַטס איז דער עולם געווען אַ קליי-נער. ס'זיינען בלויז נאָכגעפֿאַרן אַ סך דראַשקעס. הדסה איז געווען אינגאַנצן איינגעהילט אין שוואַרצן. ס'האָבן זי געפֿירט צוויי קווינעס, סטעפֿע און מאַשע. אויפֿן בית-עולם האָט הדסה געזען דורכן שלייער צוויי אָפֿענע גריבער, איינער אַקעגן אַנדערן. דער פֿעטער יואל איז געווען שווער. די חברה-לייט, וואָס האָבן אים אַראָפֿגעלאָזט אין קבר, האָבן זיך געבויגן אונטער דער לאַסט. די מאַמעשי האָט אויסגעזען אין די תּכריכים אויסטערליש קליין און דין. מ'האָט זי אַרייַנגעלייגט אין דעם נאָסן גרוב און אינדערגיך פֿאַרשאַטן מיט ערד. דער פֿער-שוואַרצער באַגרעבער מיט די פֿייערדיקע אויגן און דער געקרויזטער באַרד האָט גיך געוואָרפֿן די לאַפּאַטעס זאָמד, געזאָגט פּסוקים. פֿישעלע האָט געהאַלטן דער שוויגערס צוואה: ער האָט געזאָגט קדיש אויפֿן קבר. ער האָט זיך געשאַקלט אַהין-און-צוריק און דאָס דינע קולכל האָט זיך געבראַכן פֿון טרערן.

— יתגדל ויתקדש שמה רבא בעלמא די ברא כרעותה וימליך מלכותה ויצמח פורקנה ויקרב משיחה...

די ווייבער האָבן געוויינט. די מאַנסלייט האָבן געזיפֿצט. אַבראַם האָט אונ-טערגעהאַלטן חמאן ביים אַרעם, ווייל פֿון צער איז די יידענע געוואָרן פֿאַר-שלאָפֿט. זי האָט זיך יעדעס מאָל געטאָן אַ בויג ווי אומצופֿאַלן. ניוניע האָט גע-טראָגן דאָס פֿוקסענע פֿוטער מיט די וויידלעך און דאָס פֿליושענע היטל מיט די לאַפּן. די געמוזענע שטיוועלעך האָבן געשטעקט אין אַ פֿאַר גלאַנציקע קאַלאַשן. צווישן די באַגלייטערנס איז געווען בראַניע גריצהענדלער, די אלמנה, אַן אייגנטימערין פֿון אַן אַנטיק-געשעפֿט אויף דער שווינענטאָ-קזשיסקע. בראַניע האָט געווישט די טרערן מיט אַ זיידן טיכעלע און ניוניע האָט איר פֿון מאָל צו מאָל צוגעוואָרפֿן אַ בליק. ניוניע האָט שוין געהאַט ביי זיך אַפּגעפּאַסט צו רעדן מיט דער פֿרוי גריצהענדלער אָפֿענע דיבורים.

צוריק פֿון דער לוויה זיינען געפֿאַרן אין איין דראַשקע ניוניע, פֿישעלע און הדסה. אין דער היים האָט מען די אַבליים צוגעטראָגן אַ ברייטל און האַרטע אייער מיט אַש, ווי ס'איז דער מנהג, נאָר הדסה האָט נישט געקאַנט עסן. דער שפיגל אין דער סאַלע איז געווען פֿאַרהאַנגען. אין שלאָף-שטוב האָט געברענט אַ נשמה-ליכט און ס'האָט געוויקט אַ טיכעלע אין אַ גלאַז וואָסער. הדסה איז

אוועק צו זיך אין מיידלשן צימער און זיך פארקייטלט. זי האט אראפגעלאזט דעם ראלעט איבערן פענסטער, זיך אוועקגעלייגט אויפן בעטל אין די מלבושים און אזוי אפגעלעגן די רעשט טאג און די גאנצע ווינטער-נאכט. די דינסט האט א פאר מאל אנגעקלאפט, נאר הדסה האט נישט געענטפערט. ניוניע איז די ערשטע האלבע שעה געזעסן אויף א קליין בענקעלע, אין געוואנטעטע שטעק-שיך, און אריינגעקוקט אין א פסוק איוב. אבער איובס טענות און די טרייסט-ווערטער פון די געזעלן זיינען אים באלד געווארן איבערדריסיק און ער איז אריין צו זיך אין קאבינעט. דארט האט ניוניע פארויכערט א ציגאר און זיך אנגעלענט אויף דער סאפע. דער טעלעפאן האט געקלונגען. ס'האט גערעדט בראניע גריצהנדלער.

— ניוניעלע וויל אפשר עפעס האבן? זי זאלן שוין אפגעהיטן ווערן פון

צער!...

— בראניע-לעבן, א שאינעם דאנק. קומען זי אריבער. זי וועלן מיך מחיה-

זיין!...

ניוניע האט ארויסגענומען דעם באנד פון דער זיטן-געשיכטע, וואס איז גע-שטאנען אין שויבן-שענקל, געבלעטערט, זיך אריינגעקוקט אין די האלץ-שניטן. ער האט נישט געהאט קיין געדולד צו דעם זיצן אין שטוב און די שיך, צו דעם מגין, וואס האט דא געזאלט דאווענען צוויי מאל א טאג, צו די לייט, וואס וועלן קומען מנחם-אבל זיין און אנטרעטן אויף די טעפיקער. איצט, אז ר' משולם האט נישט געלעבט און דאכע איז געווען טויט, האט ער נישט געדארפט טראגן די מאסקע פון פרומקייט. ס'איז מער נישט געווען קיין שום אפהאלט ער זאל אנטאן אייראפעאישע קליידער. ער האט בלויז געהאט עגמת-נפש פון הדסה. ביינאכט האט ער זי עטלעכע מאל געהערט הוסטן. דער מוטערס טויט און דאס, וואס דער עוור-העשל איז אוועק דינען, האט זי געבען די רעשט דערהרגעט. אבער וואס האט ער געקאנט העלפן? זי האט אפילו נישט געלאזט צו זיך רעדן. די דריטע נאכט פון דער שבעה האט ניוניע זיך איבערגעוועקט א דער-שראקענער. הדסה האט געהוסט און געקרעכצט. ניוניע האט אנגעשטעקט די שטעק-שיך, אנגעטאן דעם מארגן-ראק, איז אריין צו דער טאכטער. די עלעקטרע האט געברענט. הדסה איז האלב-געזעסן, האלב-געלעגן. דאס פנים איז געווען ווייס, די ליפן — רויט.

— הדסה-לעבן, וואס איז דיר? — האט ניוניע געפרעגט. — אפשר רופן

א דאקטאר?

— ניין, פאפא.

— וואס דען?

— לאז מיך שטארבן.

ניוניע האט זיך אזש אפגעשאקלט.

— משוגע מינע שונאים? ביסט נאך א יונג קינד. כ'על גלייך אנקלינגען

מינצן!

— ניין, פאפא. נישט אין מיטן דער נאכט!

ניוניע האט אויפגעוועקט דאס דינסט-מיידל. מ'האט אויפגעזאטן פאר הדסהן

טיי מיט מאלינעס. מ'האט איר געגעבן קאנדל-צוקער, מילך מיט פוטער, נאָר זי האָט נישט אויפֿגעהערט צו הוסטן ביז פֿאַרטאָג. צומאָרגנס איז געקומען דאָקטאָר מינץ. ער האָט צוגעשטעלט צו הדסה פלייצע אַ האָריק אויער און זיך געקרימט. ניוניע און פֿישעלע האָבן געוואָרט אין דער סאַלע. מינץ איז אַרויס מיט אַ קרומען קנייטש אין שטערן.

— ס'ווייבל הויבט מיד נישט אָן צו געפֿעלן!

— וואָס טוט מען? — איז פֿישעלע געוואָרן בלאָס.

— מ'דאַרף זי נעמען קאָן אַטוואַצק. צו באַראַבאַנדערן אין סאַנאַטאָריום. ניוניע האָט געקראַצט דאָס בערדל. מיאוסע טראַכטעכצער זיינען אים געקומען אויפֿן זין: ס'איז גוט, וואָס פֿישעלע איז אַ נגייד און ער'ט דעקן די קאָסטן... דאָס, וואָס הדסה וועט זיין אין אַטוואַצק, איז אויך געווען גינציק פֿאַר דעם שידוך מיט דער פֿרוי גריצהענדלער. צו פֿאַרטרייבן די עגאָאיסטישע קלערעכצער, האָט ניוניע גענומען אַרויסווייזן געטריישאַפֿט.

— דאָקטאָר-לעב, ס'איז כאַטש נישט געפֿערלעך?

— מ'דאַרף פֿאַרכאַפֿן באַצייטנס!

דר. מינץ האָט אָנגעטאָן דאָס לאַנגע פֿוטער, דעם פֿלושענעם קאַפּעליוש, פֿאַרויכערט אַ ציגאַר, זיך געלאָזט אַוועקגיין אָן האַנאַראָר. דאָקטאָר מינץ האָט אַלץ געוואוסט וועגן דער הדסה. ס'זיינען דערגאַנגען צו אים אַלע פאַטשטן. פֿישעלע איז נאָכגעלאָפֿן אויף די טרעפּ, אָן אַ פאַלטאָ, אין דער געהאַקטער קאַפּעלע, אים אַריינגעשטופּט אַ דרייער-קערבל.

— דאָקטאָר, ווי לאַנג ט'מען זי דאַרט האַלטן?

— אַפֿשר אַ חודש און אַפֿשר אַ יאָר! — האָט מינץ געענטפֿערט שטרענג.

— ס'אָ מקח-טעות, הע?

— חס-ושלום!

פֿישעלע איז אַראָפּ ביז צום טויער, צוגעקוקט ווי דער דאָקטאָר איז איינגעזעסן אין דער קאַטש. וואָס רעדט ער עפעס וועגן אַ מקח-טעות? — האָט פֿישעלע געטראַכט. — די דייטשן מיינען, אָז נאָר זיי האָבן הערצער. ביי חסידים איז אַלץ מסחר... פֿישעלע איז נאָך געשטאַנען ביז די קאַרעטע האָט זיך אַריינגעדרייט אין דער וויעלקע. דערנאָך האָט ער זיך געלאָזט אַרויפֿגיין צוריק צום שווער. ער האָט געצופּט די פּיאָנאָ, געביסן די אונטערשטע ליפּ. די הדסה האָט אים אָפּגענאָרט, פֿאַרשאַפֿט בושות און חרפות, אָבער ער האָט נישט געקאָנט אויסוואַרצלען די ליבשאַפֿט. דאָס ווייבל האָט געבעדן נישט קאָן עולם הבא. נישט קאָן עולם הזה. אַ פֿאַרלוירענע נשמה, אַ קראַנקע. נו, בכּן? ס'קאָן זיין, זי איז אָנגעלייגטער ביים רבּונו של עולם פֿון אַלע וצדקת'ט. דער תּוך איז זייד. ווער ווייסט צוליב וועמענס זינד זי קומט אָפּ? אַפֿשר איז זי אַ גלגול פֿון אַ צדיק, וואָס דאַרף זיך דאָ אויסלייטערן?...

גייענדיק אויף די טרעפּ צוריק אַרויף צו ניוניע, האָט פֿישעלע ביי זיך אָפּגעמאַכט, אָז ער'ט בשום-אָפֿן זיך נישט גטן מיט דער הדסה. ער'ט זי אויס-האַלטן בכבוד, זי היילן, שיקן אין וואַרעם-באַד, ראַטעווען ווי ווייט מ'קאָן. זכּרתי לך חסד נעוריך, איז אים געקומען אַ פּסוק אויף דער צונג. כאַטש ס'האָט נישט

געהאט קיין שייכות. איצט איז זי א יתומה אויך. מיטן אויבערשטנס הילף וועט זי ווערן געזונט און זיך ארויסשלאגן די נאָרישקייטן... פֿישעלע איז צוריק אַריין אין שטוב, זיך געלאָזט צו הדסה אין צימער.

— נו, וואָס מאַכסטו?

— אַ דאַנק.

— מ'עט דיר מוזן נעמען קיין אַטוואַצק. דאַרפֿסט לופֿט.

— כ'דאַרף שוין גאַרנישט!

— וואָס רעדסטו? וועסט מערטישעס זיין געזונט. איכ'ל אויף דיר אַכטונג

טאָן. ביסט נישט, חלילה, צ'ישן פֿרעמדע.

— פֿאַרוואָס? כ'בין צו דיר שלעכט.

הדסה האָט אויף אים אַ קוק געטאָן פֿאַרחידושט. די אויגן הינטער די גע- שלעפֿענע ברילן האָבן געשמייכלט. די בעקלעך האָבן זיך גערויטלט. פֿאַרוואָס זאָל ער מיך ליב האָבן? — האָט זי זיך געוואונדערט. — ווער איז ער? קומט דאָס פֿון לערנען דעם תלמוד? די תלמודיסטן האַלטן דאָך, אַז אַ פֿרוי איז איי- בערהויפט נישט קיין מענטש...

נאָך דער שבעה האָט מען הדסה אַריבערגעפֿירט מיט דער באָן קיין אַט- וואַצק. אין וואַגאָן, צווייטע קלאַס, זיינען מיטגעפֿאַרן פֿישעלע און שפֿרה די דינסט. הדסה האָט געהאַלטן אַ ביכל איינגעבונדן אין שוואַרצן סאַמעט: נאָוואַלי- סעס הימנען צו דער נאָכט. די לאַנקעס אויף דער ליניע זיינען געלעגן אָפּגע- קראַכענע, גריין-געלע, דאָ און דאָרט באַדעקט מיט פלאַכטעס שניי. דורכן נעפל האָבן זיך אָפּגעצייכנט קוימענס פֿון פֿאַבריקן. ס'האָט אויפֿגעטויכט אַ טורעמל פֿון אַ קלויסטער, די קאַנטורן צעשוואַמען, ווי אויפֿגעמאַלט אויף אַ ליוונט. קראַנען האָבן געקראַקעט. הינט האָבן געבילט. טעלעגראַף-דראַטן האָבן גע- ברומט. דר. באַראַבאָנדער, וואָס האָט באַקומען אַ ראַפּאַרט פֿון דר. מינץ, האָט שוין געהאַט צוגעגרייט פֿאַר דער פּאַציענטין אַ צימער. הדסה האָט זיך גלייך געדאַרפֿט לייגן אין בעט אַריין. דאָס שטיבל האָט געהאַט אַ ווענעציאַניש פֿענס- טער, און אַ טיר, וואָס איז אַרויס צו אַ וואַרענדע. אויף די סאַסנעס האָבן זיך געוויגט שטיקער שניי. פֿון דעכל האָבן אַראַפּגעהאַנגען צעפלעך אייז. פֿייגעלעך האָבן געצווייטשערט, ווי אין זומער. אַ האַז האָט געקרייעט. דורך דער אָפּגענער אויבערלופֿט האָט אַריינגעבלאָזן אַ שאַרף ווינטל, געמישט מיט רויך פֿון לאַקאָ- מאַטיוו. די ווינטערדיקע זון האָט זיך שוין געזעצט הינטערן וואַלד און אויף די טאַפּעטן האָבן געציטערט פּורפורנע געהאַפֿטעכצער. פֿישעלע און שפֿרה זיינען אַוועקגעפֿאַרן. אַ שוועסטער אין אַ ווייס פֿאַרטוך און אַ הייבל האָט אויפֿגעהאַנגען צוקאַפּנס אַ טעמפּעראַטור-ברעטל, אַריינגעשטעקט דער קראַנקער אַ טערמאַמע- טער צווישן די ליפּן. קעגן נאַכט-צו האָט אָנגעהויבן צו שנייען. וויסלעכע ווינט- לעך האָבן געשטויבט. שנייעלעך האָבן געוויבלט. ס'איז געווען גוט צו זיין ווייט פֿון וואַרשע, דער משפּחה, פֿון פֿישעלעס אייל-געוועלב, פֿון פּאַפּאָ... וואָס טוט איצט, אַ שטייגער, עוור-העשל? טראַכט ער וועגן איר? וואו וואַלגערט ער זיך אַרום? אין וואַסערע קאַזאַרמעס, שוץ-גרובנס, קעלטן, געפֿאַרן?

הדסה איז איינגעשלאָפֿן. אין מיטן דער נאַכט האָט זי זיך איבערגעוועקט.

אויף די זויערען שוויבן זיינען אויפגעגאנגען פראסט־ביימלעך. אינדרויסן זיינען געפאלן איינצלע שופן. די לבנה האט זיך געשניטן צווישן העלע וואלקנס. די שטערן האבן געבלינצלט. וואס האבן זיי געאנט וועגן די לידן אויף עפעס א פלאנעטל, וואס רופט זיך ערד? הדסה האט פונדעסטוועגן געזאגט אויף פויליש א תפילה: גאט, דו אלמעכטיקער, נעם אונטער דיינע פליגל די הייליקע נשמה פון מיין מאמעשי. באשיץ מיין געליבטן פון הונגער, קראנקייט, שונאים, טויט. דאס האסט דו דאך מיר אריינגעגעבן די ליבע!...

הדסה האט אפגעווארט א ווייל, אונגעשפיצט די אויערן.

—מאמעשי, דו הערסט? ענטפער מיר!... גיב מיר א צייכן!...

אנשטאט אן ענטפער פון דאכען, איז אנגעפלוין פון ווארשע א לאסט־צוג. די לאמפן האבן געווארפן א זייל ליכט איבער די סאנסעס און די שטאמען זיינען זיך דערפון צעלאפן, געווארן שיטער, גרעל און ווי אויפגעמאלט אויף א דעקא־ראציע.



## קאפיטל דריי און דרייסיק

ר' דן קאצענעלענבויגן האט ביסלעכווייז איינגעזען, אז ווי וואויל ס'איז אמת, וואס די גמרא זאגט: ישיבת כרכים קשה, האט ווארשע פארט אירע מעלות. דער רב האט דא געפונען ספרים, וואס ער האט נישט געקאנט קריגן אין קליין־טערעשפאל, אין יאנעווא און אפילו אין לובלין. די שטאט איז געווען א מקום תורה: וואו מ'איז געגאנגען האט מען אנגעטראפן שולן, בתי־מדרשים, שטיבלעך, מקוות. גובהס זיינען ארומגעגאנגען און געקליבן וואכנגעלט פאר ישיבות. פון חדרים און תלמוד־תורהס האט מען געהערט די קולות פון קינדער, די תינוקות של בית רבן, וואס צוליב דעם אטעם פון זייער מויל האט די וועלט א בא־שטאנד. אמת, ס'זיינען דא געווען אויך א סך היינטיק־וועלטישע: גלוחים, ווייבער אין די האר, סטודענטלעך, וואס האבן שטודירט אין די גימנאזיעס, אלערליי ציוניסטן, סטרייקערס, און גלאט וואוילע יונגען, וואס האבן אפגעטאן פון זיך דעם יאך פון יידישקייט. אבער זיי האבן זיך אין ר' דנס אויגן נישט אנגעזען. ווארשעווער לומדים האבן זיך ביסלעכווייז דערוואוסט, אז ר' דן קאצענעלענבויגן איז אין ווארשע און מ'איז אים געקומען מקבל פנים זיין. אין קליין־טערעשפאל האט ר' דן נישט געהאט קיין צענטל כבוד ווי אין דעם פרעמדן ווארשע. ס'איז געווען גריינלעך. ווי ס'שטייט ביי אברהם אבינו: לך לך... ואגדלה שמך. ר' דן האט זיך געוואונדערט. אין קליין־טערעשפאל האט זיך אים אויסגעוויזן, אז קיינער ווייסט נישט פון אים און אז יענע, וואס האבן יא געהערט, האבן אים שוין לאנג פארגעסן. ווי וואויל דער רב איז נישט געשטאנען נאך קיין כיבודים, האט דאס אים פארשאפט אביסל נחת־רוח, ווארום ס'איז געווען א צייכן, אז די תורה איז נאך אלץ בחשיבות.

פרנסה איז געווען קנאפ. ר' דן האט געלעבט פון אפגעצערטן געלט. ער האט געדארפט אויסהאלטן דעם עלטערן זון, צדוק, און זיין משפחה, ווי אויך

די טאכטער פֿינקל, איר טאכטער דינהלע און דאס ערשט־געבוירענע אור־איי־ניקל, א מיידעלע. די דירה אויף דער פֿראנצישקאנער גאס איז געווען, קיין עין־הרע, פֿול. צו דער זעט האט קיינער נישט געגעסן. אבער ס'האבן זיך אנגע־הויבן ווייזן פֿארדינסטלעך. אמאל איז אריינגעפֿאלן א דין־תורה, א חתונה, א בוררות. צדוק איז געווארן א מלמד ביי עטלעכע נגידישע בחורים. לוי מאירס איידעם, לייבעלע גוטשעס, הינדעס מאן, דער נגיד, האט געהאלפֿן שווער־און־שוויגער. ר' דן האט זיך געפֿירט גלייך ווי אמאל אין קליין־טערעשפֿאל. ניין אין אונט האט ער זיך געלייגט שלאפֿן: אין די הויזן און אין טלית־קטן. צוויי אזיגער ביינאכט איז ער אויפֿגעשטאנען. ער האט געוואשן די הענט, געשטעלט דעם סאמאוואר און זיך געזעצט לערנען. מחמת, ס'זיינען געווען אין ווארשע א סך דרוקערייען, האט ר' דן ווידער באקומען חשק צו שרייבן חידושים. די ביי־שטעטער חסידים, וואס אין זייער שטיבל אויפֿן הויף האט דער רב געדאוונט, האבן צוגעזאגט ר' דנען, אז זיי וועלן אים געבן פרענומערענטן. די ספרים־הענדלער אויף דער פֿראנצישקאנער האבן צוגערעדט דעם רב, ער זאל ארויסגעבן א ספר. ר' דן איז נישט געווען קיין מפורסם, אבער למדנים האבן פֿון אים גע־וואוסט און אים געהאלטן פֿאר א גאון.

מחמת ר' דן האט פֿארשטאנען, אז די צייט איז קורץ, האט ער זיך גענו־מען צו א דינער גמרא: חגיגה. ער האט געשריבן, געמעקט, אפגעקלעקט מיט דעם אש פֿון לולקע־ציבוק. אכט אינדערפֿרי איז ר' דן אוועק דאווענען. ער איז געשטאנען אין טלית־און־תפֿילין אין א ווינקל ביי דער מזרח־וואנט און געדאוונט פֿון ר' יעקב עמדינס סידור. דער בעל־תפֿילה האט אויף אים געווארט מיט שמונה עשרה. ס'איז געווען גענוג אויף וואס מתפלל צו זיין. די וועלט איז געווען איינגעטונקען אין רציחה. יידן האט מען געטריבן פֿון די שטעטלעך. מען האט אויסגעטראכט אויף רבנים אלערליי בבלולים. ס'זיינען געווען צייכנס, אז די איצטיקע מלחמה איז מלחמת גוג ומגוג און ס'האבן זיך שוין אנגעהויבן די חבלי־משיח. אנדערע האבן גערעדט דערוועגן, נאר ר' דן האט געשוויגן, ווי עס שטייט אין דניאל: און דער פֿארשטענדיקער וועט אין יענעם טאג שווייגן. פֿארט, ביי זיך אין הארץ האט ר' דן גערעכנט, אז דער קץ איז נאָענט. ווער ווייסט, אפשר איז אים באשערט צו דערלעבן משיח? ...

ר' דן האט איבערגעדעקט דאס פנים מיטן טלית, מכון געווען פירוש המלות. נאָכן דאווענען האט ר' דן געזאגט א יום תהלים און געלערנט א פרק משניות, אויפֿן מתנגדישן שטייגער. דערנאָך איז ער אוועק אהיים און זיך געוואשן צום אָנבייטן. די רביצין האט געדעקט א האלבן טיש, צוגעטראגן א פענעצל ברויט, א שיסעלע מילכיקע גריץ, א גלאז ציקאָריע. די יידענע האט זיך יעדעס מאל פֿארענטפֿערט, פֿארוואס זי קאכט נישט אויף איבערבייס קיין יאָיכל, ווי אמאל. ר' דן האט זיך אויף איר אנגעבייזערט.

— ווער דארף יאָיכלעך? ס'איז, ברוך השם, איבערגענוג!

די זקנה איז איבער אים געשטאנען, געשאקלט מיטן טשיפיק, געווישט די טרערן, וואס האבן זיך געקייקלט איבערן צעקנייטשטן פנימל. אין שטוב האט זיך אויפֿגעהאלטן א קאץ, און ווי נאָר דער רב האט זיך געזעצט עסן, האט

דאס באשעפעניש זיך אוועקגעשטעלט ביי זיינע פֿיס. ר' דן האָט איר יעדעס מאל צוגעוואָרפֿן אַ ביסן און די רביצין האָט זיך געקלאָגט, אַז ער גיט איר אַלץ אוועק. די רביצין איז פֿון טאָג צו טאָג געוואָרן געלער און איינגעדאָרטער. ביינאָכט האָבן די דאגות זי נישט געלאָזט שלאָפֿן. פֿון די פּאָסנע עסנס האָט זי אַלעמאַל גענאָגט אונטערן לעפֿעלע. זי האָט געטענהט צום רב:

— וואָס ט'זיין דער תכלית, האָ?

— וואָס זאָרגסטו? ס'איז דאָ אַ בורא עולם!

— דן, ס'איז אונדז נעבעך זייער ענג!

און די זקנה האָט מער נישט געקאָנט איינהאַלטן דאָס געוויין. זי האָט זיך צעהעשעט און גענומען שנייצן די נאָז אין פֿאַרטוך. ר' דנען איז געוואָרן אייבער דער טבע. ער האָט געהאַט אַ באַדערפֿעניש זי אָנצונעמען ביי דער האַנט און גלעטן ווי אַ נאַריש קינד, וואָס יאָמערט אויף אַ שפּילעכל. אָבער דאָס וואָלט געווען מעש־נערוות. ר' דן האָט זיך אָנגענומען ביי דער באַרד.

— שטיא, מ'דאַרף האָבן בטחון!

נאָכן בענטשן האָט דער רב זיך צוגעלייגט אויף אַ שעה. די אייניקלעך האָבן אַרומגעשטיפֿט. פֿון הויף זיינען דערגאַנגען געשרייען פֿון הענדלער, גע־זאָנגען פֿון בעטלער. ר' דן האָט סיי געדרימלט, סיי געטראָכט. ער האָט אָנגעהויבן קלערן עפעס אַ מחשבה און זי איז אַריבער אין אַ חלום. ער איז געווען סיי אין קליין־טערעשפּאל, סיי אין וואַרשע. לאַנג־געשטאַרבֿענע בעלי־הבתים האָבן צו אים גערעדט און ער האָט זיי געענטפֿערט. ער האָט געזאָגט אויף אויסנוויי־ניק שטיקער גמרא און פּוסקים, וואָס אויף דער וואָך האָט ער זיי שוין געהאַט פֿאַרגעסן. דאָ איז אים איינגעפֿאַלן אַ חידוש און דאָ האָט זיך אים געפֿלאַנטערט אַ שטיק חקירה; דאָ האָט ער געפּסקנט אַ שאלה און דאָ האָט ער געפֿירט אַ ווכוח מיט דעם אייניקל, דעם עוור־העשל. נאָכן שלאָף האָט ר' דן ווידער זיך אוועקגעזעצט לערנען, נאָר ס'איז מער נישט געווען די מנוחה, וואָס באַנאָכט. טירן האָבן געקלאָפֿט. די נקבות האָבן גערעדט. צדוק, דער בכור, האָט געפֿירט מחלוקת מיטן ברודער, לוי־מאירן. די שוורן, זיסל און מינדל, האָבן זיך געזאָגט שטעכווערטלעך. משה־ראובן, צדוקס בחור, האָט זיך געמאַכט אַ מסחר פֿון שטאָפֿן פּאַפּיראַסן. די טעכטער האָבן אַריינגענומען אין קיך אַ ניי־מאַשין. ר' דן האָט גענומען אַרומשפּאַנען אַהין און צוריק. ער האָט געעפֿנט אַ ספֿר און עס צוגעמאַכט. ער האָט זיך אוועקגעשטעלט ביים פֿענסטער און אַרויסגעקוקט. יידן אין גאָס זיינען געלאָפֿן אַהין און צוריק, מיט פעקלעך, זעקלעך, בינטלעך. אַ טרעגער האָט געטראָגן אַ קויש קוילן. אַ יונג האָט געשטופּט אַ האַנט־וועגעלע. ווייבער האָבן אויסגערופֿן עפעלעך, צוקערלעך, קאַרטאָפֿל־קוכן. אַרימעלייט זיינען געגאַנגען פֿון קראָם צו קראָם, אויסגעשטרעקט הענט. פֿאַרשוואַרצט ווערט דאָס אויסדערוויילטע פֿאַלק, פֿאַרהונגערט, פֿאַרשעמט. ווי לאַנג־זשע וועט מען דאָס אויסהאַלטן? אוי, וויי, טאַטע זיסער, ס'ווערט אַלץ שווערער פֿון טאָג צו טאָג! ... איינמאַל נאָכן אַנבייסן איז ר' דן אוועק צו אַ דרוקער, ר' וועלפֿקע סאַרקעס, אויף דער שווענטאָ־יערסקע גאַס. ר' וועלפֿקע סאַרקעס האָט אַמאַל געהאַט אַ גרויסע דרוקעריי און געהאַלטן אַ סך מענטשן, אָבער צייט ס'האָט זיך אָנגעהויבן



די מלחמה איז דאָרט געווען האַלב־ליידיק. אַן איינציקער זעצער איז געשטאַנען ביי אַ קאַסטן זאַץ און געקליבן שרייבט. אויף אַן אויוועלע האָט זיך געבאַקן אַ מאַטריק. ר' וועלפֿקע סאַרקעס, אַ ליטוואַק, האָט ביי אַ שטענדער געצייכנט אַ קאַרעקטע. ער איז געווען אַן אַלטער ייד מיט אַ רונדער געל־גרויער באַרד, אין אַ פֿאַרפֿלעקטן סורדוט, אין אַ שטייפֿן קאַלנער, אין אַ האַרטן קאַפּעליש פֿאַר־רוקט איבערן שטערן. אויפֿן שפיץ גאָז זיינען געזעסן אַ פֿאַר מעשענע שפּאַקולן. דער אַלטער האָט אָנגעקוקט ר' דנען אַ פֿאַרחידושטער.

— וואָס זאָגט איר, רבי?

— כ'וואָלט געוואָלט דרוקן אַ ספֿר.

— נו, דרוקט...

ר' וועלפֿקע האָט אָנגעוויזן ר' דנען אַ בענקל, זיך געהייסן ווייזן דעם כתב־יד. ר' דן האָט אַרויסגענומען פֿון טווליק אַ פֿאַר בויגנס פּאַפּיר. ר' וועלפֿקע האָט גענומען בלעטערן, ציילן די שורות, שאַקלען מיטן קאַפּ.

— וואָסער חיבור איז דאָס?

— אויף חגיגה.

— וואָס עפעס אויף חגיגה? פֿאַרוואָס ניט אויף ביצה?

ר' דן האָט געשוויגן.

— זאָגט מיר, רבי, פֿאַרוואָס שטייט: אז ירננו כל עצי יער? וואָס וועט

זיין די שמחה אויף די בוימער, אז משיח וועט קומען?

— נו, וואָס איז דער תירוץ?

— דער ענטפֿער איז: אז משיח וועט קומען, וועט מען הייצן מיט ספֿרים,

וועלן די בוימער האָבן רו...

ר' דן איז אויפֿגעשטאַנען.

— איר זענט אַ לץ, האָ? מכת לצים שאינן מקבלין פני השכינה!

— לויפֿט ניט, רבי!

— אַ גוטן טאָג!

ר' דן האָט צוגענומען דאָס פעקל כתבים, זיך געלאָזט אַנטלויפֿן. אויפֿן וועג האָט ער זיך אָנגעשטויסן אַן אַ פרעס און ס'איז אַראָפּגעפֿאַלן אַ באַרשט. דער רב האָט געהאַט געדענקט דעם וועג פֿון שוויצענטאָ־יערסקע צו דער פֿראַנצישקאַ־נער, נאָר פֿון חולשת־הדעת האָט ער געמאַכט אַ טעות און זיך פֿאַרדרייט אין דער גענשע. די פֿאַרבייגייער האָבן אים געשטופּט. פֿון אַ טויער איז אַרויס־געפֿאַרן אַ פּלאַטפֿאַרמע. מ'האַט דעם זקן שיער נישט איבערגעפֿאַרן. ער האָט זיך אָפּגעשטעלט קוקן אויף די נומערן פֿון די הייזער, נאָר ס'האַט אים גע־שווינדלט פֿאַרן בליק. ער האָט געפֿרעגט ביי אַ בחור דעם וועג, נאָר ר' דן האָט נישט פֿאַרשטאַנען זיין וואַרשעווער לשון. ער האָט געפרוּאווט אַריבערגיין די גאַס, אָבער פֿון אַלע זייטן זיינען אָנגעפֿאַרן טראַמוויען, וועגן, דראַשקעס. אין מיטן האַרמידער האָט זיך געשלעפּט אַ לוויה. אַן איינציקער באַלייטער האָט אָנגעשפּאַרט דאָס פנים אויף דעם געוואַנטענעם טירל פֿון דער עגלה. ר' דנען האָבן געשטרויכלט די קני.

— אַזוי איז די מעשה? הפֿקר אַ וועלט!...

דער זקן האט זיך צום סוף דערפֿרעגט אַהיים. די פֿיס זיינען אים געווען שווער, ער איז אַרויף אַ טרעפל און זיך אַפּגעשטעלט; אַרויף נאָך אַ שטיגל און זיך ווידער אַפּגערוט. ער האט געעפֿנט די טיר פֿון דער קיך און דערבליקט די טאַכטער, פֿינקלעך. זי איז געשטאַנען אַ פֿאַרוויינטע, אָן דעם שייטל, מיט אַ טיכל אַרומגעבונדן אַרום שטערן, אַ סימן פֿון קאַפּ-ווייטיק. דערזען דעם פֿאַטער — איז זי אים אַקעגנגעלאָפֿן מיט אַ געוויין. אַ בשורה רעה פֿון עוור-העשלען! — האט דער רב אַ טראַכט געטאָן אַ פֿאַרציטערטער. ער האט געפֿרעגט:

— וואָס איז?

— די מאַמע... די מאַמע...

און מער האט פֿינקל נישט געקאָנט אַרויסברענגען.  
 ר' דן איז אַריין אין דער בית-דין שטוב. די רביצין איז געהאַט געשטאַרבן. מ'האַט זי שוין אַפּגעהויבן. זי איז געלעגן אויף דער ערד, מיט די פֿיס צו דער טיר, איבערגעדעקט מיט אַ שאַל, און צוקאַפּנס האָבן געברענט צוויי ליכט אין מעשענע לייכטער. ביידע שוורן האָבן זי באַוויינט. ר' דנס פנים איז געוואָרן געל ווי וואַקס.

— ווען? ווי אַזוי? — האט ער געשטאַמלט.

— זי'ט זיך אַנגעבויגן אויפֿצוהויבן דעם וויי-טאָפּ — האט מינדל געיאָ-  
 מערט — און מער נישט אויפֿגעשטאַנען... אין איין מינוט! ...

— ברוך דיין אמת.

ר' דן איז נאָך לאַנג געשטאַנען אָן אַנגעבויגענער. ער האט געגאַפֿט אויף דעם מת און געציטערט. אָן איינציקער טראַפֿן איז אים אַראָפּגעפֿאַלן פֿון אויג און געבליבן הענגען אין דער באַרד. ער האט זיך אויף אַלץ געריכט, ר' דן; ער האט געוואוסט, אַז עס איז נישטאָ קיין רגע אָן אַ פּגע; נאָר גראַד דאָס איז אים עפעס נישט איינגעפֿאַלן. איצט איז געלעגן פֿאַר אים די רביצין זיינע, די מאַמע פֿון זיינע קינדער, די באַבע פֿון זיינע אייניקלעך, קליין ווי אַ הינדעלע. אַוועק איז די הייליקע נשמה, און אים, ר' דנען, איבערגעלאָזט אויף דעם עולם השקרא. ר' דן איז אַריין אין שלאָף-חדר, זיך געזוימט. דערנאָך האט ער זיך אומגע-  
 קערט צו דעם גוף פֿון זיין כשרער אישה און איז געבליבן דאָרט וואָס אַ קנאַפּ מעת-לעת, ביז צו דער לווייה.



## קאַפיטל פֿיר און דרייסיק

אַין איינעם אַ נאַכמיטאָג, ווען קאַפל איז געזעסן אין דער קאַנצעלאַריע און גע-  
 רויכערט אַ פּאַפּיראַס, האט זיך געעפֿנט די טיר און ס'איז אַריינגעקומען פֿישעלע.  
 ער איז געווען אַנגעטאָן אין אַ לאַנג אויבער-מלבוש, אַ טוכן היטל, געמזענע  
 שטיוועלעך מיט קאַלאַשן. דער האַלדז איז געווען אַרומגעוויקלט מיט אַ זיידע-  
 נער פֿאַטשיילע. פֿישעלע האט געזאָגט גאָט-העלף און גענומען אַרומווישן די  
 פֿאַרהויכטע ברילן מיט אַ שטיקל זאַמש. ער האט געפֿרעגט:

— איר זענט פֿאַרנומען, הא?

— וואס זאגסטו גוטס? — האט קאפל גערעדט צו אים אויף „דו“. — זעץ דין.

פישעלע האט זיך צוגעזעצט אויף א ברעג שטול.

— ווי גייען עפעס די מסחרים? — האט ער געפרעגט.

קאפל האט אים געבלאזן דעם רויך גלייך אין פנים אריין.

— וואסערע מסחרים? מיינע אדער דיינע?

— פון דער גאנצער משפחה.

קאפל האט געהאט חשק צו פרעגן: וואס איז דיין עסק? געענטפערט

האט ער:

— ס'איז אלץ טויט.

— די מעשה איז אבער וואס עסן דארף מען, און א מלבוש אויך. כ'רעד ניש'

בלויו וועגן שווער. די מומע אסתר-מלכה איז נעבעך אן אלמנה און דארף אויס-האלטן א פולע שטוב. ס'דערגייט דארט עד ככר לחם.

— דאס דארפסטו מיר נישט דערציילן.

— דער פעטער נת'לע איז אן ארעמאן אין זיבן פאלעס. דער פעטער פיניעלע

האט ניש' קא' גראשן ביי דער נשמה. דער פעטער אבראם איז אויף געהאקטע

צרות —

— אנטדעקסט אמעריקע.

— מ'דארף עפעס טאן.

— נו, טו.

— מ'דארף וויסן ווער און וואס. דער עלטער-שווער, עליו השלום, האט

איבערגעלאזט א גרויס פארמעגן.

קאפל האט זיך קוים איינגעהאלטן נישט אנצוכאפן דעם יונגמאן ביים קאל-

נער און אים אראפצואווארפן פון אלע טרעפ.

— זאג בקיצור וואס דו ווילסט!

— מ'ברויך זיך ארומצוקוקן. פארוואס, אייגנטלעך, האט מען נישט צע-

טיילט די ירושה?

— ווילסט כ'זאל דיר אפגעבן ראפארט?

— חלילה. מער ניש', פארוואס זאל מען ליידן דחקות, אז מען קאן קראנטער

עפעס אויפטאן. כ'הער, ס'איז געבליבן פון עלטער-שווער א פלאץ אין וואלע

און ס'ראט-הויז וויל דארט מאכן א רעמיזע פאר טראמוויען. איז, צו וואס

זאל מען אפלייגן? טוב חיי שעה!

— מאנסטאלבן.

— דער שווער איז ניש' קא' סוחר. פרעגט עים בחרם. דער פעטער פיניע-

לע איז א בטלן. דער פעטער נת'לע איז, לא עלינו, נישט געזונט, אבראמען

גייט ניש' אן. די מומע פערל, ווידער, וואוינט אויף יענע גאסן און ס'ליגט איר

ניש' אין קאפ. ארעטאוווע, קיינער טוט ניש' אכטונג.

— נו, טו אכטונג.

— וואס איז מיט די ביכער? ס'איז אפילו נישטא קא' חשבון.

קאפל האט פארלוירן דאס געדולד.

— ביסט נאך דערווייל נישט מיין באַלעבאַס. כ'דאַרף דיר נישט אָפגעבן קא' חשבון.

— כ'האַב אַ כתב, אַז איר דאַרפֿט יא.

און פֿישעלע האָט באַדעכטיק אַרויסגענומען פֿון בוזעם-קעשענע אַ צונויפֿ-געלייגט בויגעלע פּאַפּיר. ס'איז געווען געשריבן האַלב אויף לשון-קודש, האַלב אויף יידיש, מיט אַ געציקלטער שריפֿט. ס'האַט זיך געלייענט:

אנחנו החתומים מטה גיבן כח הרשאה שאר בשרנו העלם התורני הנגיד מהור"ר ר' פֿישל ג"י קוטנער, ער זאל פֿון היינט אָן זיין דער ממונה איבער אונדזערע הייזער, וועלדער, הויפֿן, פלעצער, שפייכלערס, שטאַלן, קאַמערן און אַנדערע נחלאות, וואָס זיינען געבליבן בירושה מאַת אבינו החסיד ר' משולם מושקאַט ז"ל, סאָי אין וואַרשע, סאָי אין אַנדערע שטעט, ביז אַלץ וועט ווערן צעטיילט צווישן די יורשים כּדת וכּדין. דהיינו: ער זאל אָפּנעמען חשבון מהמשרת קאַפל און זאל האָבן די דעה איבער די חלוקה פֿון דירה-געלט און אַלע ענינים השייכים לזה. גם האָט ער רשות צו קומען במשא-מתן מיט קונים, וואָס ווילן קויפֿן אַ נחלה אַדער מטלטלין, ווי ער וואָלט אַליין געווען דער אייגנטומער. והקאַפל הנ"ל מוז אים צו יעדער צייט צושטעלן אַ רעכענונג מכל פּרוטה, והר' פֿישל הנ"ל האָט די רעכט צו דינגען נייע מענטשן און אָפּצוואַגן וועמען ער וויל בלי שום פּקפּוק. און דערויף האָבן מיר אַלע מקבל קנין געווען מרצוננו הטוב — — —

אונטן איז געווען די דאַטע און אונטערשריפֿטן פֿון די יורשים. בלויז לאה האָט געפֿעלט.

קאַפל האָט לאַנג אַריינגעקוקט. אַ סך ווערטער האָט ער נישט געקאַנט אי-בערלייענען, ווייל די האַנטשריפֿט איז געווען אַ געציקטע. אַנדערע האָט ער נישט פֿאַרשטאַנען. אָבער די הויפּט-זאָך איז געווען קלאָר: פֿישעלע איז באַלע-באַס. ער, קאַפל, מוז אים אָפּגעבן רעכענונג... ער קאַן אים, קאַפלען, אַרויס-וואַרפֿן. דאָס אַלץ איז געטאָן געוואָרן אָן לאהס וויסן און אָן איר חתימה. מ'האַט זיך צונויפֿגענומען שטילערהייט און פֿאַרקויפֿט די קאַץ אין זאָק. קאַפלס פנים איז געוואָרן אַזוי גרוי, ווי דאָס פּאַפּיר, וואָס ער האָט געהאַלטן צווישן די פֿינגער. אַ קנויל איז אים געבליבן שטעקן אין גאַרגל. אין די אויגן-ווינקלען איז אים געוואָרן פֿייכט. ער האָט אַרויסגענומען אַ טאַשנטיכל און אָפּגעווישט דעם שווייס פֿון שטערן.

— יא — האָט ער אַ מורמל געטאָן. — כ'פֿאַרשטיי.

— איז וויל יאָך וויסן, ווי מ'האַלט אין דער וועלט! — האָט פֿישעלע גע-

רעדט מיט אַ טאָן העכער.

קאַפל האָט זיך האַסטיק אויפֿגעשטעלט. ער האָט שיער נישט איבער-געקערט דאָס האַלבע גלאַז טיי, וואָס איז געשטאַנען פֿאַר אים.

— קאַנסט אַלץ איבערנעמען! — האָט ער געזאָגט. — איך גיי אַהיים. דריי-

סיק יאָר איז גענוג.

פֿישעלע האָט אַ שאַקל געטאָן דעם קאַפּ אין דער ברייט.

— מ'טרייבט אייך, חלילה, נישט אַרויס.

— דאָ האָסטו די שליסלען.

קאָפל האָט אַרויסגענומען פֿון שופּלאַד אַ בונט שליסלען, געטאָן אַ וואָרף אויפֿן טיש. באַלד דערנאָך האָט ער אַ נעם געטאָן דעם קאָפּעליוש, דעם מאַנטל, דעם פאַראַטאָל. פֿישעלע האָט זיך אָפּגעשאַקלט.

— איר זענט אַ גיכער — האָט ער אים פֿאַרגעהאַלטן. — אַלץ איז ביי אייך כאַפֿ-לאַפֿ-צאַפֿ!...

— כ'האַב פֿיינט הינטישע שטיק!

— וואָס טוט מען אייך? יאָך האָב געהאַלטן, אַז עץ זאָלט בלייבן אויף דער שטעלע. כ'האַב אַפֿילו גערעדט וועגן אַן הוספֿה.

— כ'דאַרף נישט קאָן הוספֿה. אַז דער אַלטער איז געשטאַרבן, האָב איך דאָ נישט געטאַרט בלייבן קאָן איין טאָג.

— וואָרט אַ מינוט, ר' קאָפל, לויפֿט נישט. איך בין נישט מער ווי אַ שליח.

קאָפל האָט נישט געענטפֿערט. ער האָט זיך אַ ווייל געקווענקלט: יאָ זאָגן אַ גוטן טאָג, אָדער נישט? צום סוף איז ער אַרויס שווייגנדיקערהייט. די טיר האָט זיך פֿאַרמאַכט העכער ווי געוויינלעך. ס'איז געווען אויסטערליש: יאָרן לאַנג האָט מען אויף אים, קאָפלען, געלויערט. מ'האַט געהעצט, געמסרט, געטריבן רכילות, נאָר קיינער האָט אים נישט געקאַנט רירן פֿון אַרט. מיטאַמאַל איז געקומען אַ פֿישעלע מיט אַ כתבֿל, און ער, קאָפל, האָט זיך גלייך אָפּגעטראָגן. יעדע זאָך האָט, אַפֿנים, איר גרענעץ. קאָפל איז געגאַנגען טריט ביי טריט. אין טויער האָט דער סטרוזש פֿאַר אים אַראָפּגענומען דאָס היטל און קאָפל האָט געטאָן אַ קרומען שמייכל: וואָס ווייסט דער ערל? ... קאָפל האָט צום לעצטן מאַל געכאַפט אַ בליק אויפֿן הויף. פֿון אַ בלעכן קוימענדל איז אויפֿגעגאַנגען אַ רויכל. אַ הונט האָט געשמעקט צו אַ קופּע שניי. ס'איז קאָפלען מיט אַמאַל געוואָרן משונה-לייכט, אַ שטייגער, ווי דער פּאַסטן וואָלט אים די גאַנצע צייט געדריקט. ער האָט געשפּאַנט לענג-אויס דער גושיבאַווסקע און טיף איינגעאַטעמט די קאַלטע לופֿט. הייסט עס, ס'איז באַשערט כ'זאָל פֿאַרן קיין אַמעריקע — האָט ער געטראַכט. — מ'האַט שוין אָנגעשריבן אין הימל!...

קאָפל האָט אָפּגעטרעטן ביי לאַהן, נאָר זי איז נישט געווען אין שטוב. פֿאַרן גלייך אַהיים איז געווען צו-פֿרי און ער איז אַוועק צו די אַקסענבערגס. אין קיך האָט די פֿרוי אַקסענבערג זיך אָנגעשפּאַרט אויף אַ בענקעלע, געפֿליקט אַ הונד. אויף אַ באַנק זיינען געזעסן צוויי פּראָווינצער דינסט-מיידלעך, מיט שאַלן אויף די קעפּ. די פֿרוי אַקסענבערג האָט מיט זיי געשמועסט וועגן שטעלעס. אין קאָ-רידאָר האָט קאָפל זיך אָנגעשטויסן אויף דער עלטערער טאַכטער, צילקע. זי האָט געטראָגן אַ גרויסן טיטל מיט מעל. קאָפל האָט זי געפֿרעגט אין שפּאַס, וואו זי האָט געגנבעט די סחורה, און יענע האָט געענטפֿערט: וואָס מיינען זי? מלחמה-צייט איז אַלץ פֿשר... קאָפל האָט איר געטאָן אַ קניפּ אין דער ברוסט. אין דער עס-שטוב איז איזידאָר אַקסענבערג געזעסן ביים טיש און אויסגעלייגט קאַרטן. ער האָט געמורמלט צו זיך אַליין:

— אַלץ פֿיק!...

— איזידאר, דו דערקענסט שוין ניש' קא' מענטש? — האָט קאַפּל אים פֿאַרגעוואָרפֿן.

— זיץ. ס'קומט אונדז אַ מזל-טוב.

— וואָס איז?

— דיין פֿרוי גאַלטאַבער האָט חתונה מיטן קרופּניק.

— ס'קאָן נישט זיין! ווען? וואו?

— דאָ הינען. מ'עט דיר שיקן אַ בילעט.

קאַפּל האָט געטאָן אַ שמייכל, נאָר ס'איז אים ערגעץ-וואו געוואָרן האָרב. וואָס איז דאָס פֿאַראַ וועלט? וואָס זיינען דאָס פֿאַראַ מענטשן? אַלץ איז פֿאַלש, חזיריש. ווען מ'קאָן איבערלאָזן דאָס גאַנצע געהינטעכץ און אַנטלויפֿן ערגעץ אויף אַן אינדזל... קאַפּל איז אַוועק אָן אַ גוטן-טאָג, ארויף צו זיך אין שטוב. באַשעלע איז געשטאַנען ביי דער קיך און געפרואוּט אַנשלייפֿן אַ מעסער אָן ראַנד. זי האָט אַ קוק געטאָן אויף דער קלינג.

— קאַפּל, אַזוי פֿרי?

קאַפּל האָט זיך צוגעזעצט אויפֿן בעטל, וואו איפע איז געשלאָפֿן.

— באַשעלע, כ'דאַרף מיט דיר עפעס רעדן.

— נו, רעד.

— באַשעלע, ס'איז צי'שן אונדז ניש' קא' לעבן.

באַשעלע האָט אַראָפּגעלאָזט דאָס מעסער.

— אַז יאָך בין צופֿרידן, וואָס ווילסט דו?

— כ'וויל אַ גט.

— גאָ, דו טרעלסט.

— ניין, באַשעלע, כ'מיין דאָס ערנסט.

— פֿאַרוואָס? כ'בין דיר אַ געטריי ווייב.

— כ'וויל חתונה האָבן מיט לאהן.

באַשעלע איז געוואָרן בלאָס, נאָר זי האָט נאָך אַלץ געשמייכלט. אין די באַקן האָבן זיך אַוועקגעשטעלט חן-גריבלעד.

— דו טשאַקעסט, אָדער וואָס?

— ניין, באַשעלע, ס'איז אמת.

— וואָס ט'זיין מיט די קינדער?

— די קינדער וועל איך באַזאָרגן.

באַשעלע האָט נישט אויפֿגעהערט צו שמייכלען.

— נו, פֿאַרפֿאַלן.

— וועסט חתונה האָבן מיטן קוילן-הענדלער אַקעגנאיבער...

דערהערט די דאָזיקע ווערטער, האָט באַשעלע אַרויסגעפֿראַלט מיט אַ געהויל. אַ שטראָם טרערן האָבן זיך איר אַ גאָס געטאָן פֿון די אויגן. זי האָט זיך אַנגעכאַפט ביי דער ברוסט און איז אַנטלאָפֿן אין דער צווייטער שטוב. קאַפּל האָט זיך אָנגעלענעט אויפֿן בעטל, אַרויפֿגעלייגט די שטיוול אויף דער פֿריש-איבערגע-צויגענער קאַפּע. ער איז געלעגן און געקוקט ווי דער ווינטערדיקער פֿאַרנאָכט פֿאַלט-צו, שאַטנס לויפֿן איבערן סוף, דאָס פֿענסטער ווערט בין-השמשותדיק

בלוי. קאפלס בליק איז געפאלן אויפן מעסער. אפשר גאר זיך איבערשניידן דעם האלדז? — איז אים איינגעפאלן. — ס'איז אלץ איין כפרה... ער האט צו געשלאסן די וויעס און אלץ איז אים געווארן פרעמד: די שטאט, די היים, די פאמיליע, ער אליין. אן אומבאקאנטע שטילקייט האט זיך געטראגן פון דרויסן. א סודותדיקע קראפט האט אים, קאפלען, ארויסגעטריבן פון דאנען, ליקוידירט אלע זיינע געשעפטן, אים אפגעריסן פון די קרובים, די פריינט. ווי קומט עס? די פרוי אקסענבערג האט אפילו מיט אים פריער נישט גערעדט... קאפל האט זיך אויסגעדרייט צו דער וואנט. ער האט געהערט ווי באשעלע קערט זיך אום און צינדט'אן דאס לעמפל. זי האט זיך ווידער גענומען פארען מיט די טעפ. דאס פריער איז קיך האט געקנאקט. דאס וואסער האט געזאטן, איז אויסגעלאפן מיט א צישעניש אויף דער בלעך. איפע איז אריינגעקומען, געקלאפט מיט דעם קלאַ-מער אויפן פוס. זי האט עפעס געשעפטשעט צו דער מוטער און יענע האט צו-ריקגעפליסטערט. קאפל האט געקלערט, אן אזוי מוז זיין מיט א טויטן, וואס בלייבט ליגן אין שטוב ביז דער קבורה.



## קאפיטל פֿינף און דרייסיק

### 1

דעם רבינס בית-מדרש אין ביאלאדעוונע איז געווען לידיק. קיין עולם איז האיינאר נישט געקומען אפילו אויף ראש-השנה. די סטאנציעס זיינען גע-שטאנען פוסט. אין בית-מדרש האט אין מיטן דער וואך געפֿעלט צו א מנין. ישראל-אלי גבאי, וואס איז אויך געווען דעם רבינס קאסירער, איז געבליבן אן געלט. אלע האבן געמאנט חובות: דער שפיז-קרעמער, דער קצב, דער פֿישער, דער בע-קער, בינע די דינסט. ישראל-אלי איז געקומען צום רבין זיך קלאַגן און דער רבי האט אים אריינגעפֿירט אין די צימערן פֿון דער רביצין, עליה השלום, וואס זיינען א גאנץ יאר געשטאנען פֿארשלאסן. פֿון דער זון איז דאס מעבל געווארן צעבויגן. די טאפעטן האבן זיך געשיילט. אויף די טעפֿיכער איז געלעגן א שטויב. אין די ווינקלען האבן שפינען אנגעהאנגען שפינוועבן. פֿון די שפאלטן אין דער פֿאדלאַגע זיינען ארויסגעקראכן ווייסלעכע ווערים. דער רבי האט געעפֿנט א שול-לאד אין א קאמאדע. ס'זיינען דארט געלעגן פֿינגערלעך, גילדערנע האר-נאָדלען, א צעבויגענע בראש, אן עלפֿאנטביינערן הענטל, א סך אנדערע שמאכטעס. פֿון א שייטל האט דער רבי ארויסגענומען א שנור פערל.

— נעם און פֿארקויף.

— דער רביצין, עליה השלום, צירונג? חס-ושלום.

— וואס דאָרף איך עס? איכ'ל שוין מער נישט חתונה האָבן.

— אפשר וועט גינע-גנענדל תשובה טאָן?

— כל באיה לא ישובון!...

ישראל-אלי איז מיט די פערל צוגעפֿארן קיין וואַרשע. ער האט זיי דאָרט

פֿאַרזעצט, ביי דעם צירונג-סוחר יעקל דריימאַן, פֿאַר טויזנט מאַרק. ישראל-אלי האָט זיך אויך געזען אין שטאַט מיט אַ פֿאַר נגידים, ביאַלאָדערעווער חסידים. אַלע האָבן געפֿרעגט דאָס אייגענע: וואָס ויצט ער, דער רבי, אין דער העק? די אַנ-דערע גוטע-יידן — דער אַמשינאָווער, דער ראָדזימינער, דער פּולאָווער, דער סטריקאָווער, דער נאָוואַמינסקער — האָבן זיך שוין לאַנג באַזעצט אין וואַרשע. ישראל-אלי איז צוריקגעקומען קיין ביאַלאָדערעווע, געצאָלט די קרעדיטאָרן. דער רבי האָט, ווייזט אויס, פֿאַרגעסן אין דער גאַנצער זאך. נישט ער האָט געפֿרעגט דעם גבאי, וואו ער איז געווען, נישט ער האָט פֿאַרלאָנגט אַ חשבון. דער רבי האָט זיך אומגעדרייט אין זיין שטיבל אַהין און צוריק. דאָס שיטערע בערדל איז געוואָרן גרוי, נאָר די אויגן זיינען געבליבן העל, ווי ביי אַ יונגמאַן. דער זיידע-נער כאַלאַט האָט געפֿינקלט. אויף די האַלבע-שיך האָט מען נישט אָנגעזען קיין שפּרענקעלע. דער קאַלנער פֿון העמד האָט געבאַנקט. דער רבי איז בטבע געווען אַ מלונק. ער האָט זיך אַוועקגעשטעלט ביים פֿענסטער און אַרויסגעקוקט אין הויף.

— ישראל-אלי, זיי מוחל, בעט ר' משה-גבריאל, ער זאָל זיך מטריח זיין.  
— יא, רבי, תיכף.

ישראל-אלי איז אַרויס. דער רבי האָט ווייטער געקוקט איגדרויסן. די אויבסט-ביימער אין גאַרטן זיינען געשטאַנען לידיק, באַהאַנגען מיט שניי. פֿון אַ קוימען האָט זיך געהויבן אַ רויכל. קראַנץ האָבן געהאַפּסט, געקראַקעט, גע-פיקט מיט די שנאָבלען אין אייז. אַלץ איז געווען באַדעקט מיט שניי-קישנס: די דעכלעך, די גאַניקעס, די אַלטאַנע, די באַנק. אויפֿן לאַמטער איז געזעסן אַ שניי-מיצל. אין דער ווייסקייט האָבן זיך אָפּגעצייכנט שפורן פֿון פֿויגלשע טריט, ווי פֿון שדים, וואָס האָבן לויט דער גמראַ הינערשע פֿיס. פֿון יענער זייט פֿעלדער האָט זיך געבליט אַ וועלדל. דורך די שפּאַלטן פֿון די צעריסענע וואַלקנס האָבן זיך דורכגעזיגן שאַרפֿן ליכט.

— דער רבי רופֿט מיך?

— יא, ר' משה-גבריאל. כ'וויל וויסן, וואָס ט'זיין דער תכלית.  
ר' משה-גבריאל האָט זיך אַ טאַפּ געטאַן ביים גאַרטל, דעם קאַפל, די גע-קרייזלטע פּיאַות.

— ווען איך וואָלט געוואוסט!

— וואָס טוט מען, ר' משה-גבריאל? לערנט מיך יידישקייט.

— איך זאָל לערנען דעם רבין?

— זייט נישט קאָן עניו. וואו נעמט מען אמונה?

ר' משה-גבריאל איז געוואָרן בלאָס.

— מ'דאַרף נישט קאָן אמונה.

— וואָס-זשע דאַרף מען?

— מ'דאַרף זאָגן אַ קאַפיטל תהילים.

— נו, זאָגט. כ'הער.

— אשרי האיש אשר לא הלך —

— פֿאַרטייטשט, ר' משה-גבריאל. כ'בין אַ פֿראַסטער ייד!



ר' משה-גבריאל האט גענומען אויסטייטשן.

— וואויל דעם מענטש, וואס איז נישט געגאנגען אין דעם ראט פֿון די רשעים און אין דעם וועג פֿון די זינדיקע איז ער נישט געשטאנען און אין דעם געזיץ פֿון די שפעטערס איז ער נישט געזעסן, נייערט אין דער לערנונג פֿון גאט איז זיין באַגער און אין זיין תורה טוט ער טראַכטן טאָג און נאָכט. און ער וועט זיין ווי אַ בוים געפֿלאַנצט ביי די בעכן וואַסער, וואָס זיין פֿרוכט טוט ער געבן צו דער צייט און זיינע בלעטער ווערן נישט פֿאַרוועלקט, און אַלץ וואָס ער וועט טאָג, וועט ער באַגליקן. נישט אַזוי די רשעים, זיי וועלן זיין ווי דער שפּריי, וואָס דער ווינט בלאָזט אַוועק. דעריבער וועלן די רשעים נישט ביישטיין ביים משפט און די זינדיקע אין דער איינזאַמלונג פֿון צדיקים. וואָרום גאָט ווייסט דעם וועג פֿון די צדיקים, און דער וועג פֿון די רשעים וועט ווערן פֿאַרלוירן. דער רבי האָט זיך צוגעהערט צו יעדן וואָרט, פֿאַרצויגן די ברעמען.

— וואָס מיַנט ער, דער משורר?

— פשוט פֿאַט.

— אַזוי גאָר? וואויל איז אייך, ר' משה-גבריאל.

דער רבי האָט אַ לאַנגע ווייל געשוויגן. ער האָט צוגעשלאָסן די וועס און געריבן דעם הויכן שטערן. די אַדערלעך אין די שלייפֿן האָבן געטאַנצט און ס'האַבן צווישן זיי געצאָפֿלט די רעיונות. דער רבי האָט גענומען אַרומשפּאַנגען אַהינ'און-צוריק, מיט פֿאַרמאַכטע אויגן.

— וואָס טוט מען נאָכן תהלים?

— מ'לערנט אַ פרק משניות.

— און וואָס טוט מען ביינאָכט אויפֿן געלעגער?

— מ'שלאָפֿט.

— וואָס קומט אַרויס פֿון שלאָפֿן?

— מ'דאַרף.

— איר זענט געוואָרן אַ פשוט, ר' משה-גבריאל.

— נישטאָ קאָן אַנדער עצה.

— גערעכט, ר' משה-גבריאל. דער רבונג של עולם פֿאַרלאַנגט נישט קאָן סך.

אַ קאָפיטל תהלים און אַ פרק משניות. מ'דאַרף אים נישט לערנען פֿירן די וועלט. ער קאָן אַליין!

— יא, רבי.

— און וואָס איז מיט קאַצק?

— קאַצק איז קאַצק.

— וואָס מיינט איר, ר' מענדעלע איז אין גן-עדן, אַדער אין גיהנום?

— וואָס איז אים שלעכט אין גיהנום? ...

דער רבי האָט געטאָן אַ שמיכל.

— יישר כח, ר' משה-גבריאל.

ר' משה-גבריאל איז אַרויס. פֿאַרן רבינס פּבוד וועגן, איז ער די ערשטע

פֿאַר טריט געגאנגען אויף הינטערוויילעכץ. אויף יענער זייט שוועל איז ער גע- בליבן שטיין. ער האָט גענומען ציען האָר פֿון געל-גאָלדענעם בערדל.

— דער כוח פֿון א צדיק!...

מיטאַמאַל איז צוגעלאָפֿן צו אים א יינגל אין א צעקנעפלט כאַלאַטל, אין צעשוֹיבערטע פיאות און אין א צעריסן פליושן היטל.

— ר' משה-גבריאל, ענקער ווייב וואָרט אויף ענק.

— מיין ווייב?

— יא, ביי נאָתלין אויף דער סטאַנציע.

ר' משה גבריאל האָט א קוק געטאָן א פֿאַרבליפֿטער, דערנאָך האָט ער אָנגעטאָן דאָס אויבער-מלבוש און זיך געלאָזט גיין צו דער סטאַנציע. ער איז פֿאַרביי דעם ברונעם, די שורה קרעמלעך, די שענק, כאַטש מ'האָט נישט גע-קראָגן קיין בראַנפֿן, האָט געשפּילט א האַרמאָניקע און פּויערים האָבן געזונגען מיט שיפורע קולות. א הונט האָט זיך געלאָזט נאָכלויפֿן נאָך ר' משה-גבריאלן מיט א געבילעריי. אין קיך פֿון דעם איינפֿאַר-הויז האָט זיך געקאַכט א טאָפּ וועט, א מויד מיט פֿאַרשאַרצטע אַרבל האָט געמישט דאָס גרעט מיט א שייטל האַלץ ביי א באַליע האָט געוואָשן א באַרוועסע גויע. אין א זייטיק שטיבל זיינען גע-לעגן אָנגעהויפֿט א סך שטרוי-זעק, אַן איבערבלייבעניש פֿון דער צייט, ווען קיין ביאַלאַדעוועט איז נאָך געפֿאַרן א גרויסער עולם און חסידים זיינען געשלאָפֿן אויף דער ערד. אין מיטל-שטוב האָט ר' משה-גבריאל דערוען לאהן. זי האָט געטראָגן א פֿוטער און א הוט, מעשה פּריצה.

— גאָט העלף.

— גוט יאָר, וואו איז אַהר'לע?

— אַהר'לע? אין בית-מדרש.

— זעץ דיך. פֿאַרמאָך די טיר. כ'דאַרף מיט דיר רעדן.

ר' משה-גבריאל האָט צוגעלענט די טיר, זיך צוגעזעצט אויף א שטול אַזוי, ער זאָל נישט קוקן דער אישה גלייך אין פנים. ס'האָט געשמעקט פֿון איר מיט זיף און גוישע ריחות. ר' משה-גבריאל האָט צוגעלייגט די פֿאַטשיילע צו דער נאָז. לאה האָט געטאָן א הוסטל.

— יאָכ'ל מיט דיר רעדן אָפֿענע דיבורים. יאָך וויל א גט.

ר' משה-גבריאל האָט איינגעבויגן דעם קאָפּ.

— מהיכי תיתי.

— ווען?

— בתנאי, אַז וועסט מיר געבן מאירלען.

— מאירל פֿאַרט קאָן אַמעריקע! — האָט לאה אויסגעשאַסן.

— קאָן אַמעריקע? ער זאָל ווערן א גוי?

— ס'זיינען אין אַמעריקע אויך דא יידן.

— ניין. מאירל בלייבט ביי מיר. די מאַשע איז טייִווי א גויע, און זלאַטעלען

בין איך מַפֿקיר. אַז זי גייט אין די שקאַלעס. וועט שוין פֿון איר נישט זיין קא' לייט.

— וואָס הייסט, ער בלייבט ביי דיר? זיי מיר מוחל, דו ביסט א יושב.

א שנאָרער.

— בעסער א שנאָרער איידער א גוי.

— ניין, משה-גבריאאל, יאכ'ל דיר ס'קינד נישט געבן. גענוג האסט געבען  
געמאכט א תל פון אהר'לען. וויי איז מיר, וואס פארעא העק דאס איז! ס'איז  
נישט מיין שולד, משה-גבריאאל. האסט אזוי געפירט. אלע יארן. אז דריסט מיר  
נישט גטן, וועל יאך אוועק אזוי. ס'עט זיין אויף דיר די עברה.

— ביסט קאפאבל דערויף אויך?

— כ'בין קאפאבל אויף אלץ.

— נו, אזוי!

ר' משה-גבריאאל האט געשוויגן. דער וואנט-זיגער מיט די קייטן און די  
וואגעס האט זיך גענומען קרעקן און אויסגעקלונגען צוויי. די מויד אין קיך  
האט אריינגעשטעקט א צעקאדעלטן קאפ:

— לאהלע וויל אפער עפעס איבערבייסן?

— דער קאפ איז מיר נישט צום עסן!

מאן און ווייב זיינען געבליבן אליין. ר' משה-גבריאאל איז אויפגעשטאנען.  
פריער האט ער געטאן א קוק צו דער מזוזה אויפן ביישטידל. דערנאך איז  
ער צוגעגאנגען צום פענסטער און גלאט אזוי אויפגעשריבן אויף דער פאר-  
הויכטער שויב: שלוחי מצוה אינן נזיקין. צום סוף האט ער אלץ אויסגעמעקט  
מיט דער האנט-פלאך. לאה האט אויסגעטאן דאס פוטער און געבליבן זיצ  
אין א רויט קלייד.

— וואס זאגסטו?

— כ'על דיר געבן תשובה.

— ווען? כ'קאן דא נישט זיצן, אין דער וויסטעניש.

— נאך מעריב.

— דא וואוינסטו? וואו שלאפסטו? כ'מיין: וואו שלאפט אהר'לע?

— מיט מיר. דא אין שטיבל.

— כ'וויל דער גט זאל געשריבן ווערן דא, אין ביאלאדעוונע! — האט

לאה געזאגט מיט א הארט קול.

— מיינסטאלבן.

לאה האט פארביסן די ליפן. אזוי איז ער געווען אלע יארן: ווייט, פרעמד,  
אין אן אנדער וועלט. לאה האט געהאט א פארלאנג זיך מיט אים צו קריגן,  
זיך צו דינגען וועגן געלט, אים אנצוידלען, צום לעצטן מאל. נאך זי האט  
נישט געהאט צו אים קיין צוגאנג. כאטש ער וואלגערט זיך אין דער פרעמד,  
איז דאס פנים לויטער, דאס בערדל אויסגעקעמט, די מלבושים האבן געפעכלט.  
פון הינטער די גאלד-גערעמטע ברילן האבן די בלויע אפלטן געקוקט ערגעץ  
אין דער ווייט, איבער אלע ווענט. לאה האט זיך דערמאנט וואס זי האט אמאל  
געהערט זאגן וועגן א רבין, אז דער שם הויה איז אים געשטאנען פאר די  
אויגן. א פארגלייך, ער און קאפל! — איז לאהן איינגעפאלן. זי האט זיך דער-  
שראקן פאר דעם געדאנק און איז געווארן ביי.

— גיי, שיק מיר אהר'לען!

ר' משה-גבריאאל איז גלייך ארויס. אין בית-מדרש איז אהר'לע געשטאנען  
ביי א טיש און אנגעגאסן היים וואסער פון א טשייניק אין א טעפל. דאס

שמאלע פנים איז געווען ווינטערדיק בלייך, די פאות — צעשוויבערט. לון צעהעקלטן קאלנער האט ארויסגעקוקט א שפייקער גארגל. אויפן נאקעטן קין זיינען געהאנגען א פאר וויסלעכע האר. ר' משה-גבריאל האט געזען ווי דער בחור טוט אריין א קלעצל צוקער און נעמט מישן מיט א דראט לון א כפורת.

— אהר'לע, וואס טוטו? תשמישי קדושה!

— אלע מישן דערמיט.

— אהר'לע, די מאמע איז דא.

אהר'לע איז געווארן ווייט ווי קאלך.

— וואו?

— ביי נפתלין אויף דער סטאנציע. געקומען זיך גטן. זי פארט קאן

אמערקע.

אהר'לע האט געוואלט אוועקלייגן די דראט. נאר זי האט זיך פארטשעפעט אין שעלעכל און די טיי האט זיך אויסגעגאסן. אהר'לע האט אוועקגעכאפט דעם יורה-דעה, וואס איז געלעגן דערנעבן, צוגעדעקט מיט א גארטל פאר אן עירוב. באלד דערנאך איז אהר'לע אוועק. ר' משה-גבריאל האט זיך אוועק-געשטעלט ביים עמוד און פאררויכערט א פאפיראס ביים פלעמל לון א יארצייט-ליכט. ס'זיינען, אפנים, דא זיווגים, וואס מוזן ווערן פונאנדערגעריסן — האט ר' משה-גבריאל געטראכט און געבלאזן קייקעלעך רויך. — ס'איז אלץ השגחה פרטית... ער האט גענומען רייבן דעם שטערן, צו פארטרייבן די פרעמדע מחשבות. קאפל? ליבע? ... א ליבשאפט צווישן צוויי גופים. ווען ער וואלט חלילה געווארן א סריס, וואלט געווען אויס ליבע... ואהבת את ה' אלוהיך. האב ליב דעם אויבערשטן, מיטן גאנצן הארץ, מיטן גאנצן נפש, מיטן גאנצן פארמעגן. יא, משה-גבריאל, האט ליב השם יתברך! וויפל איז דער שיעור צו זיין א שוטה? ווי לאנג וועסטו אזוי זינקען אין קטנות דמוחין? ... ר' משה-גבריאל האט זיך מיט אמאל דערמאנט דעם ענטפער, וואס ער האט פריער געגעבן דעם רבין, און ער האט זיך אוועקגעזעצט ביי א גמרא שבת. ער האט אזוי געלערנט און אונטערגעברומט ביז שטאק נאכט. אין הימל זיינען שוין גע-שטאנען שטערן ווען דער רבי איז ארויסגעקומען לון שטיבל און די יושבים האבן זיך געשטעלט דאווענען די פארשפעטיקטע מנחה, גיך-גיך, אויפן ביאלא-דרעווער שטייגער. דער ביאלאדרעווער פלעגט זאגן, אז מ'דארף נישט דעם אויבערשטן צעלייגן די תפילות אויף טעלערלעך. כביכול פארשטייט אויפן וואונק...

## 2

לפעט אין אונט, ווען לאה איז געזעסן אויף דער סאפע און פארריכט מאירלס א פאר הויזלעך, האט זיך דערהערט א קלינג אין דער דרויסנדיקער טיר. די דינסט איז נישט געווען אין דער היים און לאה איז געגאנגען עפענען. זי האט געפערענט ווער ס'איז, נאר לון יענער זייט איז דערגאנגען א ברומעניש.

א סאפעניש. לאה האט געעפנט. אויף דער שוועל איז געשטאנען אבראם, אין א פארשנייט פוטער, אין א פארווייטער פאפאכע, מיט א פארווייטער בארד, מיט א ציגאר אין מויל. אויף די אקסלען האט ער אנגעשפארט דעם שירם. לאה האט זיך פאר אים דערשראקן. ער האט נאך קיינמאל נישט אויסגעזען אין אירע אויגן אזא ריז. ער האט שווער געאטעמט און געבלאזן דעם ציגארן-רויך גלייך לאהן אין פנים. לאה איז אפגעטרעטן אויף הינטערויילעכץ. נאך א ווייל האט זי א כאפ געטאן א בארשט און גענומען אפקערן דעם שניי פון זיינע קאלאשן.

— וואס שטייטו ווי א גולם? קום אריין!

אבראם איז אריין אין קארידאר. קיין לאמפ האט דא נישט געברענט. ס'האט בלויז דורכגעשיינט דורך א שפאלט טיר פון דער סאלע. אבראם האט גענומען טופען מיט די פיס און הוטטן. מיט אמאל האט ער צוגעשפאנט צו לאהן און זי אנגענומען מיט ביידע הענט ביי די אקסלען. לאה האט זיך אזש געטאן א ווארף.

— וואס איז דיר? ביסט שוין אין גאנצן משוגע?

— לאה ס'איז אמת? — האט אבראם געפרעגט.

לאה האט פארשטאנען וואס ער מיינט.

— יא, מיר'ן זיך געגט.

— און ס'אנדערע איז אויך אמת?

— יא, נעם אראפ די לאפעס.

אבראם האט זיך אפגערוקט אויף צוריק.

— ס'קאן נישט זיין!

— ס'איז וואר, אבראם. אויב ס'געפעלט ענק נישט, קאנט עץ מיך אויסמעקן

פון דער משפחה. כ'פאר אַוועק סיי-ווי-סיי.

— וואו פארסטו. וואו?

— קא'ן אמעריקע.

— אין מיטן דער מלחמה? מ'קאן דען פארן?

— אז מ'ויל, קאן מען. טו אויס דעם טוהליק.

— וואס ט'זיין מיט די קינדער?

— זאל דיר דער קאפ ניש' דארן. צווייטנס, מאירל און זלאטעלע פארן

מיט. מאשע וויל בלייבן דא, זאל זי. זי איז א דערוואקסן מיידל. אהר'לע שעמט

זיך מיט זיין מאמען!...

— משה-גבריאל לאזט מיטנעמען מאירלען?

— כ'האב געגעבן תקיעת-כף, אז כ'על אים איבערלאזן, נאר כ'על ברעכן.

— לאה קאזאק! — האט אבראם א זאג געטאן און זיך עפעס ווי דערשראקן

פאר די אייגענע ווערטער. לאה האט א שאקל געטאן מיטן שטעקן פון דער בארשט.

— אויב ס'געפעלט דיר ניש', גיי פון וואנען ביסט געקומען. כ'האב ענק

אלע אין ד'רערד, די גאנצע געסראכע!

- וואָס קוויטשעסט דו? כ'על דרך נישט אויפֿעסן. כ'האַב אַלעמאַל גע-  
וואוסט, אַז ביסט אַ סחורה, נאָר אַזוי ווייט איז מיר נישט איינגעפֿאַלן.  
— אַבראַם, גיי אַהיים!  
— וואָרף מיך נישט אַרויס. זעסט מיך צום לעצטן מאָל. אויב דו ביסט  
פֿאַרכליאַפֿעט אין קאַפלען, ווערטן ראָד געבראַכן. דער הונט איז ווערט דעם  
שטעקן.  
— וואָס ביסטו געקומען? שעלטן? ווער-ווער, נאָר דו דאַרפֿסט נישט זאָגן  
קא' מוסר.  
— ס'האַנדלט זיך נישט וועגן מוסר.  
— האָסט אומגליקלעך געמאַכט חמאן; האָסט צעבראַכן אַ פֿאַמיליע; שלעפֿסט  
זיך אַרום מיט וויסטע נקבות, און האָסט נאָך די יהנדות מיך צו שטראָפֿן. איכ'ל  
חתונה האָבן ווי אַ יידישע טאַכטער, כּדת משה וישראל.  
— מזל טוב. ווען איז די חופּה?  
— מ'עט דיר צו וויסן טאָן.  
— אַ גוטע נאַכט.  
— האָב אַ גוטן שליוועגס. עץ מעגט אַלע זיין קאַפּלס אַפּלייזער. דער  
טאַטע עליו השלום האָט מיך פֿאַרקויפֿט. די ברידערלעך רייסן זיך איבער דער  
ירושלם. פֿישעלע האָט איבערגענומען דעם טאַטנס שטול. כ'על אַ שפּיי טאָן אויף  
ענק אַלע. אַמעריקע איז אַ פֿריי לאַנד. מיר'ן אָנהויבן אַ ניי לעבן. דאַרט שעמט  
מען זיך נישט מיט קא'ן אַרבעט!  
— גריס קאַלומבוסן.  
— היידאַ, טראָג דיר!  
אַבראַם האָט מיט אַמאַל זיך צעלאָכט.  
— אידיאָטקע, וואָס ביסטו מרעיש עולמות? אויב קאַפּל איז דיר ליב,  
איז ער מיר נחא. דו'סט מיט אים שלאָפֿן, נישט איך.  
— כ'בין שטאַלץ דערמיט.  
אַ ווייל זיינען זיי ביידע געשטאַנען שווייגנדיקערהייט. אין דער טונקלקייט  
זיינען לאהס אויגן געוואָרן ליכטיק-גריין. פֿון אַבראַםס פֿוטער האָט גענומען  
גיין אַ פֿאַרע. פֿון דעם גליענדיקן ציגאַר זיינען געפֿאַלן פֿונקען אויף דער באָרד.  
— וואָס האָסטו דיר אַוועקגעשטעלט אין קאַרידאָר? אויב ס'פֿאַסט דיר  
נאָך, קום אַריין.  
— ניין, לאה. מ'וואָרט אויף מיר אונטן.  
— ווער? די אַקטריסע? דו'סט אויף איר לענגער געוואָרט.  
— כ'קאָן נישט, לאה. יעדער זעט דעם אַנדערנס הויקער. כ'בין אויף  
געהאַקטע צרות. כ'על דיר זאָגן דעם אמת: כ'בין דיר מקנא. ביסט משוגע-  
מטורף, אָבער דו האָסט מוט. איך בין צו אַלע-זיבן-זאַכן אַ שטינקער.  
לאה האָט אַ הויב געטאָן מיט די אַקסלען.  
— כ'לעבן, אַבראַם, כ'הויב-אָן טראַכטן, אַז ביסט נישט ביים ריינעם זין.  
— נו, איז וואָס? כ'בין היינט אין אַזאַ שטימונג, אַז כ'קאָן אַלץ אַפּטאָן.  
כ'בין אַ לעבעדיקער מת, דו הערסט, צי נישט? פֿאַר דיר שטייט אַ בר-מינן! ...

— קאמעדיאנט, ביסט שיפור, אדער וואס?  
 — כ'בין אלץ. אויב דו האסט דעם קוראזש אפצוגטן משה-גבריאלין און  
 נעמען קאפלען, האב איר, למך, געדארפט קאנען גטן חמאן און חתונה האבן  
 מיט אידאן. זי איז א גאט-געבענטשטע קינסטלערין. זי'ט מיך ליב געהאט און  
 איך זי. כ'קאן אן איר נישט לעבן. דאס איז דער אמת!  
 — ס'הייבט זיך אן די אלטע מעשה. אויף וויפל כ'ווייס, איז אידא אין  
 לאדזש מיטן מאן.  
 — יא, לאה. ס'איז אלץ מיין שולד. כ'בין א פחדן, א לעקיש, א מערזאוועץ.  
 כ'ווער דערשטיקט אן איר. כ'האב זי אליין פארטריבן. ס'איז מיר אזוי לאנג-  
 ווייליק, אז כ'מוז מיר שלאגן קאפ אן דער וואנט.  
 — א מצווה אויף דיר!..  
 — ווען נישט די מלחמה, וואלט איך געוואוסט וואס מ'טוט. אבער מיר זיינען  
 געבליבן שטעקן, איך ביי פאניען און זי ביים דייטש. כ'הער ביינאכט ווי זי  
 רופט מיך. מיר האבן א סימן.  
 — וואס פאר א סימן? וואס האקסטו א טשייניק?  
 — עך, כ'ווייס נישט, וואס כ'רעד. כ'האב גענומען א קאפ וויין... ניוניע  
 האט מיך פארשלעפט צו פוקערן. א חתן געווארן מיט בראניע גריצהענדלער...  
 דארפסט אנקוקן דאס פארל. מ'קאן צעקנאקט ווערן פון געלעכטער. זי מאכט  
 פון אים אויסצורייען. די ניגאטשקא איז אלץ אין דער קארט און פאררוקט  
 דערצו. איי, האב איך מיך פארפלאנטערט! אוי, בין איך א יאלד. הער מיך  
 אויס, לאה, כ'בין אין א קלעם. כ'דארף האבן הונדערט רובל. א-נישט, מוז איך  
 מיך אראפטרעסקען פון פינפטן שטאק.  
 לאה האט ברייט צעעפנט די אויגן.  
 — הייסט עס, נאך דעם ביסטו געקומען?  
 — בהמה, ניין.  
 — פאר וועמען ברויכסטו? פאר א דאקטאר?  
 — נישט פאר קא' רבין.  
 לאה האט געטאן א קרעכץ.  
 — אן אלטער ייד!  
 — ס'איז אלץ איר שולד. פריער האט זי געליארעמט, אז זי וויל א קינד.  
 ס'ארט זי גארנישט. זי שטייט העכער פון די זאבאבאנעס. זי'ט זיך אנגעלייענט  
 מיט אלערליי פאסקודסטווע-ביכער פון ארציבאשעו און קאלאנטאי. איצט באגייט  
 זי צען מאל אין טאג זעלבסטמארד. יענע היסטעריע. ס'איז דער פינפטער חודש.  
 — זי'ט נאך שטארבן אויך.  
 — כ'האב מורא, זי'ט מיך אוועקלייגן.  
 — כ'האב נישט קא' גראשן. כ'האב געמיינט, ביסט א קלוגער, נאך דו ביסט  
 א נאך אויך. אין דיינע יארן האלט מען פאסאן.  
 — יא, לאה, ביסט גערעכט. כ'בין א געשלאגענער חונט. א גוטע נאכט.  
 — פלוט, לויף נישט. כ'קאן דיר געבן א פינגערל. גיי און פארזעץ עס.

נאָר למען השם, מוזסט עס אויסלייזן איידער כ'פֿאַר אָוועק. ברענג מיר דעם קוויט פֿון לאַמבאַרד. ס'איז מיר געבליבן פֿון דער מאַמע עליה השלום. לאה איז אָוועק אין דער אַנדערער שטוב, זיך לאַנג געפֿאַרעט. אַבראַם איז געבליבן שטיין אליין. ער האָט אַרױפֿגעלייגט די האַנט־פֿלאַכן אויפֿן פנים און גענומען זיך שאַקלען אין דער ברייט. אין האַרץ האָט אים געטאָן אַ שטאַך. דורכן רוקן איז אַריבערגעלאָפֿן אַ קעלט. ער איז געווען אַלץ צוזאַמען: הונגעריק, דורשטיק, מיד, פֿאַרשעמט, פֿול מיט בענקעניש נאָך אידאָן, פֿול מיט פחד פֿאַרן טויט. אפשר איז דאָס מיין לעצטע נאָכט? — איז אים איינגעפֿאַלן. — כ'בין מיך שוין צופֿיל מבזה. וואָס האָב איך מיך פֿאַר איר מתוודה געווען? זי איז גערעכט: כ'ווער אַ טיפֿש... לאה האָט אַריינגעבראַכט אַ רויט שקעטעלע. אינעווייניק, אויף דעם אויסגעבעטעכץ, איז געלעגן אַ סיגנעט. דער דימענט האָט געבליצט אין דער טונקלקייט מיט אַלע קאַלירן פֿון רעגנבויגן.

— אַ שיינער ברייאַנט!

— זאָלט אים נאָר נישט פֿאַרטאַכלעווען!...

— ניין, לאה. כ'מוז דיר טאָן אַ קוש!...

אַבראַם האָט זי אַרומגענומען און געקושט אין שטערן, אין די באַקן. אין דער נאָז. דער ציגאַר איז אַראָפֿגעפֿאַלן. לאה האָט אים אָפֿגעשטופֿט.

— שיכור ווי לוט!

— ניין, לאה. כ'האָב דיך ליב. ביסט אַ גרויסער מענטש. כ'וויל מיך איבער־

בעטן מיט קאַפֿלען. כ'וויל זיין אויף דער חתונה...

לאהן זיינען אָנגעקומען די טרערן.

— אַז יאָר האָב דאָס דערלעבט...

און מער האָט זי נישט געקאַנט אַרױסברענגען.

אינדרױסן, אונטער אַ באַלקאן, איז געשטאַנען גינאַטשקאַ, אין אַ פֿוטערן זשאַקעטל, אין אַ ברייט־ראַנדיקן הוט, אין אַ גרין קלייד און קאַצאַפֿישע שטיי־וועלעך. די הענט האָט זי געהאַלטן אין אַ מופֿע. זי האָט אונטערגעטענצלט זיך צו דערוואַרעמען. איין האַלב־פנים איז געווען באַלויכטן, דאָס אַנדערע — פֿאַרשטאַנט. זי האָט געקוקט אויף אַבראַמען מיט אַ גרויס ביז אויג.

— כ'האָב געמיינט, איר'ט שוין דאָרט בלייבן שטעקן! — האָט זי אים

געאירצט, ווי אַלעמאַל ווען זי איז אין כּעס.

— כ'האָב די הונדערט רובל!

דאָס פֿאַרל האָט זיך געלאָזט שפּאַנען שווייגנדיקערהייט, אָפֿגערוקט איינער פֿון אַנדערן. כ'זאָל נאָר נישט שטאַרבן פֿון דער אָפּעראַציע! — האָט גינאַטשקאַ געטראַכט. — כ'לעבן כּדאי... זי האָט איצט נישט געקאַנט באַנעמען ווי זי האָט זיך געלאָזט פֿאַרפֿירן פֿון דעם ייד, וואָס איז אַלט, קראַנק, אַרעם, און האָט זי דערצו נישט ליב. נישט אַנדערש, נאָר ער האָט מיך היפּנאָטיזירט... אַבראַם האָט געשאַרט מיטן שפיץ פֿאַראַסאָל אויפֿן טראַטואַר און געשאַקלט מיטן קאַפּ. קאַפּל כּשרת ווערט ר' משולם מושקאַטס איידעם; זיין, אַבראַמס, שוואַגער. וואָס פֿאַר אַ וויסטער סוף!... גינאַ האָט געוואוינט דאָ נישט ווייט, אויף דער אַגראַדאָווע. זי האָט געהאַט איר אייגנס אַ שטוב מיט אַ באַזונדערן אַריינגאַנג.



אבראם איז מיט איר ארויף. ביי דער שוועל האט זי אים דערמאנט מיט רוגז, ער זאל אפוישן די פיס. דאס יידישע טעאטער אין ווארשע האט כמעט נישט געשפילט. ס'איז געווען זיין, אבראמס, שולד וואס זי, נינא, האט נישט אנגענומען אן אנגאזשמא קיין ניריארק. זי וואלט איצט געקאנט ארומשפאצירן אויף בראדוויי, אין א ים פון ליכט, אדער ארומפארן מיט א מיליאנער אין אן אויטא-מאביל. זי וואלט זיכער דארט געווארן א סטאר און פארדינט דריי הונדערט דאלאר א וואך. איצט איז זי מעוברת און אן א גראשן. ביים קאלטן אווון איז געשטאנען א קובל מיט א פאר שטיקלעך קוילן. אויף דער פיאנא זינען געווען אנגעשטעלט טעפלעך, גלעזער, שעלעכלעך, און א שיסעלע מיט קאלט-געווארענער ריי. אויף דער פאדלאגע, צווישן די צעטראטענע טעפיקער, האבן זיך געוואלגערט ביכער, זשורנאלן, נאטן. דער גאז-לאמפ האט געשנאכט. דאס בעט איז געשטאנען אויפגעבעט. ס'איז דערין געלעגן א שטארק, האלב-איין-געוויקלט אין א האנטוך. דאס האט זי, נינאטשקא, צוגעלייגט ביינאכט צום בויד, ווארים זי האט געליטן פון קראמפן אין אינגעווייד. זי האט שוין געהאט אפגערעדט מיטן ד"ר לעווין ער זאל מאכן דעם אבארט מארגן אין אונט אבער ווער גארנאטירט, אז זי'ט נישט קריגן קיין בלוט-שטורץ, קיין פאר-גיפטונג? דער דאקטאר האט עטלעכע מאל איבערגעחזרט, אז ס'איז צו שפעט. — נינאטשקא, מאך עפעס עסן. כ'פגר פון הונגער!

— נו, פגר!

זי האט זיך, פונדעסטוועגן, באלד גענומען פארען ביי דער נאפט-מאשינקע. זי האט געשנייצט די קנויט, געפאמפעט, געשאלטן. אבראם האט צוגעשלאסן די וויעס. מיט אמאל האט ער ארויסגעזעצט מיט א געלעכטער. — ביסט פאררוקט, אדער וואס? — כ'האב מיך איינגעקויפט אין יחוס! קאפל משרת ווערט מיין שוואגער! ווען דער אלטער פלב וואלט דאס דערלעבט!... אבראמס אויגן זינען פול געווארן מיט טרערן...



## קאפיטל זעקס און דרייסיק

### 1

די ערשטע טעג אין דער קאזארמע איז עזר-העשל געווען זיכער, אז ער וועט לאנג נישט אויסהאלטן די יסורים. יעדע נאכט, ווען ער האט זיך געלייגט שלאפן אויף דער קויקע, האט ער זיך געשראקן, אז ער וועט שוין נישט אויפשיין מארגן. צוליב דער מלחמה האט מען געפרוואווט די רעקרוטן אויסלערנען די זעלנערשע תורה אויף איין פוס. מ'האט זיי נישט אוועקגעשיקט קיין טיף רוסלאנד, ווי ס'איז דער שטייגער, און זיי געהאלטן נישט ווייט פון פראנט. פון דער מושטירונג האבן עזר-העשלען ווי געטאן די ביינער. פון דער זעל-נערשער קאשע, קרויט, קוואס האט ער באקומען בויך-ווייטאג. אין מיטן דער

נאכט האט מען געקלאפט טרעוואגע. עוור-העשל האט געמוזט ארויסלויפן אין גאס א האלב-נאקטער. פארטאג, ביים סמאטר, האט ער געציטערט פון קעלט. געזידלט האבן אלע: די רוסישע סאלדאטן, די פוילישע, די יידישע. מ'האט אים געהאלטן אין איין ווארענען, אז מ'עט אים אפגעבן פאר-סוד. פון אלע גרויע באראנעס איז ער, עוור-העשל, געווען דער גרעסטער. אבער וואכן זיינען אריבער און ער האט נאך אלץ געלעבט. אין אונט, פאר פאווערקע, נאך דעם ווי ער האט אפגעפוצט די ביקס, האט ער זיך אוועקגעזעצט אין דער קאזארמע אין א ווינקל און אריינגעקוקט אין שפיגאזאס עטיק. א הארמאניקע האט געשפילט. אוואנעס האבן געטאנצט א קאמארינסקע. דער בליץ-לאמפ האט געווארפן א גרעלע שיין. ווער ס'האט געטרונקען טיי, ווער ס'האט דער-ציילט וויצן און ווער ס'האט אנגענייט א קנאפ. די שקצים האבן געטיילט אויף עוור-העשלען מיט די פינגער, געלאכט. יידישע יונגען פון זאמאשטש, יאנעוו, בילגאריי האבן זיך ארומגעשטעלט, זיך געוויסן ווייזן וואס ער ליינעט. די סאלדאטן האבן נישט געקאנט באנעמען ווי מ'קאן אין אזא צייט אין זינען האבן די קליינע אותיות.

— וואס שטייט דא, הא? — האבן זיי געפרעגט. — ס'א ראמאן ווי?

— פילאזאפיע.

— הע-הע, זיך אויסגעקליבן אן ערטעלע!...

עוור-העשל איז נישט געווארן קראנק. די ברוסט זיינע איז אין דער צייט געווארן ברייטער מיט א פאר צאל, דער רוקן גלייכער, די גלידער — פעסטער, דער אפעטיט — שטארקער. נאך די פיין, די אומרו, דער פחד זיינען נישט געווארן אויסגעוועפט. ער איז געזעסן און געפירט א וויכוח מיט שפיגאזאן. נו יא, ס'איז נויטווענדיק. די גאנצע מלחמה איז א שפיל פון מאדוסן. לעבן און טויט זיינען בלעזלעך אין ים פון דער סובסטאנץ. אבער צו וואס האט די געט-לעכע נאטור דאס אלץ באדארפט? וואס איז דער זין? וואס איז דער צוועק? צו וואס וואלגערט ער זיך דא, עוור-העשל, צווישן דעם פעבל? פארוואס מאכט ער נישט קיין עק צו דער גאנצער קאמעדיע? ער האט צוגעשטעלט די האנט צום בוזעם און אנגעטאפט היסס בריוו. ס'האט אים דא געהאלטן די האפע-נונג צוריקצוקומען צו איר, צו האבן צוזאמען מיט איר א שטוב, א בעט, א ביכער-שענקל. ווי שווער די איבונגען זיינען נישט געווען, האבן זיי נישט איינגעשטילט אין אים די תאוה. באנאכט איז זי אים געקומען צו חלום. ווי נאך ער האט געהאט א מינוט רו, האט ער וועגן איר געקלערט. ער האט אויפגעמישט די פינפטע טייל פון „עטיק“ וואו עס רעדט זיך וועגן דער אינטעלעקטועלער ליבע צו גאט. און געליינעט:

פראפאזיציע 24: וואס מער מיר פארשטייען אינדיווידועלע זאכן, אלץ מער פארשטייען מיר גאט.

פראפאזיציע 25: די גרעסטע באמאונג פון גייסט און זיין העכסטע טונגט איז צו פארשטיין זאכן דורך דער דריטער מדרגה פון וויסן.

פראפאזיציע 27: פון דער דאזיקער מדרגה פון וויסן אנשטייט די גרעסטע גייסטיקע סאטיספאקציע.

פראפאזיציע 35: גאט האט זיך אליין ליב מיט אן אומענדלעך אינטעלעקט

טועלער ליבע.

פראפאזיציע 37: ס'איז גארנישט דא אין דער נאטור, וואס איז קעגן

דער דאזיקער אינטעלעקטועלער ליבע און וואס קאן זי באזייטיקן...

עוור-העשל האט אויפגעהויבן דעם בליק. איז דאס ווירקלעך אזוי? קאן מען באמת ליב האבן די אלע יונגים? אפילו יענעם מיטן געשטופלטן פרצוף און די חזירישע אייגעלעך? וואס איז ער אזוי דערשוויצט? וואס טופעט ער אזוי מיט די שטיוואלעס? און וואס איז מיט דעם, וואס האט אויסגעטאן דעם שטיוול און שמעקט צו דער אגיצע? זיי זיינען אלע טיילן פון גאט. די פיאטע, דער באבע-נאגל, דער שווייס, — באשטייען אלע פון אטאמען. זיי זיינען אמאל געווען זון. די מאלעקולן האלטן זיך צוזאמען לויט די פארוויקלטסטע קאמבי-נאציעס. נו, און פארוואס שרייען זיי זשידאוסקאיא מארדא? ווייל זייערע אידייען זיינען נישט-אדעקוואט און רופן ארויס ליידנשאפטן... זיי באנעמען נישט, אז יעדעס פאלק, ווי יעדער מענטש, איז נויטווענדיק, און אז זאכן וואלטן נישט געקאנט ארויסגעבראכט ווערן פון גאט אויף אן אנדער שטייגער אדער ארדע-נונג ווי זיי עקזיסטירן...

עוור-העשל האט איינגעבויגן דעם קאפ. ער איז געהאט געקומען אהער מיט דער דעה צו דינען געטריי. ער האט זיך אליין געוואלט באווייזן, אז דאס וואס אנדערע קאנען פארטראגן, וועט ער אויך אויסהאלטן. ער האט אלעמאל געקוקט קרום אויף די יונגעלייט, וואס מאכן זיך פלעלעך, דעזערטירן, קויפן אונטער די דאקטוירים, ס'שאפט אנטיסעמיטיזם. ער גיט די שונא-ישראל א פתחון-פה צו זאגן, אז יידן ווילן פרווילעגאטעס. ער האט געהאלטן פון קאנטס פרינציפ, אז מיר דארפן זיך פירן אזוי, דאס אונדזערע טאטן זאלן דינען פאר א מאקסים. אבער ער האט בשום-אופן זיך נישט געקאנט צונויפלעבן מיט די סאלדאטן. ער האט נישט געהאט קיין געדולד צו זייערע רייד און שפילע-רייען. די זעלנערשע תורה האט אים געלאנגווייליקט. פון דעם ניבול-פה, וואס זיי האבן גערעדט, האט אים געאיבלט. ער האט פון אלעמען געווייכט, און אלע האבן אים אויסגעמיטן. וואס האט ער איבערהויפט דא צו טאן? ער איז א ייד און ס'רוב זיינען גוים. ער איז בטבע אן אינטעלעקטואליסט און זיי זיינען עם-הארצים. זיי האבן א גלויבן — אין גאט, אין קייסער, אין ווייבער, קינדער, לאנד, ערד — און ער צווייפלט אין אלץ. לויט דעם אייגענעם שפינאזאן, וואס ער באוואונדערט אזוי, לעבן זיי שכלדיקער און טוגנטהאפטער ווי ער מיט זיין גאווה, זיין עניוה, זיין אינדיוידואליות, זיינע אומגעהויערע גייסטיקע ליידן, וואס ברענגען קיינעם נישט קיין נוצ...

ער האט אריינגעלייגט די "עטיק" אין דעם טלומיקל אונטער דער נאָרע. ער איז א ווייל ארויס אויפן הויף. סאלדאטן זיינען געזעסן אין אפאטריט אן טירן און געטאן זייער באדערפעניש. זיי האבן דערביי צווישן זיך געשמעסט. אין קיך האבן זעלנער געשיילט קארטאָפֿל אין גרויסע קעסלען. א כאכלאק האט געזונגען מיט א גראָב קול, וואס איז ארויסגעקומען ווי פון א גרוב. א הונט האט געבילט. אין מיטן הימל האט געשוועבט א רויטלעכע לבנה, ארומגעביסן

ביים ברעג. עוור-העשל האט ערשט געדינט איבער א חודש, נאך ס'האט זיך אים אויסגעוויזן, אז ער וואגלט שוין זינט יארן. ער איז געשטאנען א נישט-אויסגעשלאפענער, א נישט-ראזירטער, אין צו-לויזע שטיוול, מיט מאָזאליעס אויף די הענט, מיט א פאסעק אויף די לענדן, און ער איז זיך אליין פאָרגעקומען פֿרעמד. דאָס דאָזיקע לעבן איז נישט געווען פֿאַר זיינע פוחות. ער האָט איצט געהאַט איין פֿאַרלאַנג: מ'זאל אים וואָס גיכער אַרויסשיקן אויפֿן פֿראַנט.

## 2

פֿאַר פורים האָט מען עוור-העשלס פֿאַלק אַרויסגעשיקט אויפֿן פֿראַנט, גענעראַל סעליוואַנאָו האָט באַלאַגערט פשעמישל. דער עסטרייכישער גאַרניזאָן האָט גע-פרוואוּט זיך אַרויסצורייסן פֿון דער פֿעסטונג, צו מזרח-צו, אין דער רוסישער זייט, און מ'האַט אים געדאַרפֿט פֿאַרצוימען דעם וועג. דער מאַרש איז געווען אַ היימישער. לענג-אויס דעם טייך סאַן. דריי טעג איז עוור-העשל געשטאַנען אין זיין אייגן שטעטל, קליין-טערעשפּאַל. אין זיידנס הויז האָט זיך אַריינגעצויגן אַ גוי, אַ חזיר-שלעגער. אין הייפֿל האָט מען אַרויסגעשטעלט אַ הילצערנע וואַנע, וואָס אין איר קרעלט מען אַפּ די חזירים נאָכן קיילן. אין בית-מדרש האָט מען געהאַלטן היי פֿאַר פֿערד. מ'האַט גראַד יענעם טאָג ווען עוור-העשל איז אַנ-געקומען, געהייצט דאָס באַד, און די גויים זיינען געגאַנגען אין מרחץ אַריין. ס'איז געווען אויסטערליש צו זיין אין אַ קליין-טערעשפּאַל אָן יידן.

אין בילגאָריי, וואו עוור-העשל האָט פֿאַרבראַכט אַ טאָג, איז געווען אַן אונטערגאַנג. קינדער זיינען געשטאַרבן פֿון קאָקל-הוסט, מאָזלען, שאַרלאַך. ווייבער זיינען געלאָפֿן אין בית-מדרש איינרייסן און אַנצינדן נשמה-ליכט. גבאיטעס האָבן געמאַסטן דאָס בית-עולם. עוור-העשל איז אַריין צום בילגאַרייער רב, אַ ווייטער קרוב פֿון זיידנס צד. די רביצין האָט אים מכבד געווען מיט אַ היימיש אַנבייסן. דער רב האָט זיך אויסגעפֿרעגט אויפֿן זיידן, די פֿעטערס. ווי וואויל דער בילגאַרייער רב האָט געהערט, אז דער עוור-העשל איז קאַליע, האָט ער באַלד גענומען שמועסן מיט אים אין לערנען. די ווייבער, וואָס זיינען געקומען פֿרעגן שאלות, האָבן געקוקט פֿאַרחידושטע ווי דער רב רעדט תורה צו אַ זעלנער. דעם רבס אוראייניקלעך זיינען אַריינגעקומען, אַנגעמאַסטן דאָס זעלנערישע היטל, דעם פּאַסעק, דאָס שווערדל. עוור-העשל זאל נישט בלייבן אין בלויזן קאַפּ, האָט דער רב אים געגעבן זיין קאַפּל. די שטאַט איז געווען פֿול מיט זעלנער, אַבאַז, קאָואַלעריע, נאָר דער בילגאַרייער רב האָט זיך געראַנגלט מיט אַ האַרבן רמ"בם.

ווען עוור-העשלס פֿאַלק האָט זיך געפֿונען אויפֿן וועג צווישן בילגאָריי און טאַרנאַגראַד, האָט אויסגעבראַכן אַ שלאַקס-רעגן. די וועגן זיינען געבליבן שטעקן אין בלאַטע. פֿערד זיינען געפֿאַלן, געבראַכן די פֿיס, און מ'האַט זיי געמוזט דערשיסן. בלוט איז גערונען פֿון די פֿערדישע פּגרים, זיך אויסגעמישט מיט די קאַלדזשעט רעגנוואַסער. קראַען זיינען אַנגעפֿלויגן אויסצופיקן ביי די נבלות די אויגן. די זעלנער האָבן אויף זיי געשאַסן און זיי זיינען אַראַפּגעפֿאַלן

אין זומפ. ערגעץ ווייט פאראויס איז דער וועג, אפנים, געווען פארשטעלט, און מ'האט געמוזט ווארטן ביז די פאדערשטע רייען וועלן רירן פון ארט. זעלנער זיינען אוועק אין די פאלדער אין זיך אוועקגעזעצט מלאכהנען. די קו-כערס האבן זיך אוועקגעשטעלט קאכן קאשע מיט חזיר. מ'האט אנגעצונדן א פייער, נאך דער רעגן האט עס צוריק אויסגעלאזשן. די סאלדאטן זיינען געווארן הונגעריק, געשאלטן אין טאטנס-מאמען. די אפיצירן האבן געשריגן, געריטן פון גרופע צו גרופע, געזידלט, געפאכעט מיט די נאהייקעס. מ'האט אבער-אמאל און ווידער-אמאל געגעבן באפעלן מ'זאל גיין ווייטער, נאך נאך עטלעכע טריט האט מען פונסניי געמוזט זיך אפשטעלן. עוור-העשל איז געשטאנען אין דער פולער באוואפענונג, באהאנגען מיט פאטראנען, מיט א ביקס אויפן אקסל, מיט א קעסעלע ביי די לענדן, און געקוקט אין נעפל. דאס העמד איז געווען אויף אים פייכט, די שטיוול האבן געהאט גראבע זוילן, נאך ס'האט דורכגעגעצט. ער איז געווען נישט אויסגעשלאפן, נישט געגאלט, א קעלט איז אים געלאפן דורך די ריפן. דער זעלנער ביי דער זייט, א געלער יונג, א שוסטער פון זא-מאשטש, האט נישט אויפגעהערט שעלטן.

— פאניע גנב, א רוח אין זיין מאמען אריין! א מלחמהלע האט זיך זיי פארגלוסט, די קאפיטאליסטישע בעסטיעס!

— העי, דו, זשיד, וואס באלאקעסט דו אין דיין פארשאלטענעם זשארגאן? — האט א געשריי געטאן א פוילישער שייגעץ, אן אייבענדלדיקער. — שילטסט נאטשאלסטווא, אדער וואס?

— זאל דיר דער קאפ נישט דארן!...

— ווארט יידעלעך, איר'ט נאך גיין פאר סוד!...

אין טארנאגראד איז נישט געווען קיין קאזארמע און דאס מיליטער איז אוועק רוען אין די יידישע שטובן. ס'איז גראד געווען א מארקטאג. די זעלנער האבן צעטראטן די ערדענע טעפ און שילען, וואס די סוחרים האבן ארויס-געשטעלט, אומגעשליידערט שטעלעכלעך. די פערד זיינען אלע געהאט גע-שטאנען צום פריזיוו. די באפרייטע האבן געהאט סטעמפלען אויף דער פעל. אבער מ'האט געדארפט האבן נאך פערד, און מ'האט גענומען קאנפסקירן ביי די פויערים. די גוים האבן זיך קעגנגעשטעלט, געריסן די פערד ביי די וויידלעך, און די אונטעראפיצירן האבן געשלאגן די אייגנטימער מיט די קאלבעס פון די ביקסן. מ'האט ארויסגעגעבן די באלעבאטים שטיקלעך פאפיר, נאך יענע האבן זיי אוועקגעווארפן אין בלאטע.

— גנבים, רויבער, מערדער! איר קאנט זיך דערמיט אונטערווישן!...

די באבעס האבן געוויינט. מאנסלייט האבן זיך צעיאמערט מיט הירושנדיקע קולות. א הויכער פויער אין א שאפענעם פעלץ און אין לאפטשעס מיט היל-צערנע זוילן האט געכאפט צו א פעלדעבל א האק. מ'האט דעם בונטאר גע-בונדן מיט שטריק און אפגעפירט אין ארעסט. פון הינטן איז נאכגעלאפן די באבע און געפאכעט מיט די פויסטן. דער סאלדאט האט איר געגעבן א שטויס מיטן שטיוול און זי איז אריינגעפאלן אין בלאטע.

ס'איז געווען דאנערשטאג. צוליב די רעגנס האט מען געמוזט איבערווארטן.

דאָס מיליטער איז געבליבן אין טאָרנאָגראַד ביז איבער שבת. דער פולקאָוויק האָט פֿאַרלאָנגט, די יידישע בעקערס זאָלן שבת באַקן ברויט. די בעקערס האָבן נישט געוואָלט מחלל־שבת זיין, נאָר דער פולקאָוויק האָט געוואָרנט, אַז ער'ט זיי אַלעמען אויפֿהענגען און אונטערצינדן דאָס שטעטל. דער רב האָט געפֿסקנט, אַז ס'איז פֿקוח־נפֿש און די בעקערס האָבן פֿרייטאָג־צו־נאַכטס געהייצט די אויוונס און געקנאָטן טייג. אַלטע ווייבער האָבן געהאַט טענות צום רב, געוואָרנט, אַז ס'עט זיך אויסלאָזן מיט אַ מגפֿה. שבת באַטאָג איז עוור־העשל געקומען אין בית־מדרש. מ'האַט פֿאַר די יידישע זעלנער געגרייט די טישן. מיידלעך האָבן געבראַכט טשאַלנט, חלה, קוגל. אַ קליין זעלנערל, וואָס איז אין דער היים געווען אַ משורר ביי אַ חזן, האָט נאָך די פֿיש געזונגען זמירות.

מה יידות מנוחתך  
את שבת המלכה.  
בכך נרוץ לקראתך.  
באי כלה נסוכה.

— — — — —  
כל המתענגים בה  
יוכו לרב שמחה.  
מחבלי משיח  
יצלו לרוחה...

נאָך שבת האָט דאָס מיליטער אַריינמאַרשירט קיין גאַליציע. דאָ, אין שוואַס לאַנד, האָבן די רוסן אָנגעטאָן אַלערליי נגישות. מ'האַט אַרויסגענומען פֿון יעדן שטעטל די בכבודיקסטע באַלעבאַטים און זיי אַוועקגעשיקט פֿאַר זאַק־לאַדיקעס קיין סיביר. מ'האַט זיך געמאַכט נישט זעענדיק ווי דאָס מיליטער רויבט. די רוטענישע גוים און זייערע גלחים זיינען אַקעגנגעקומען די רוסן מיט ברויט און וואָסער, מיט צלמים און בילדער, זיי אָנגערופֿן ברידער. ס'רוב פֿאַלאַקן האָבן געוואוינט הינטער דער שטאָט. מ'האַט אויסגעלאָזט דעם צאָרן צו די יידן. קאָזאַקן האָבן אָנגעטאָן שטריימלעך מיט דרייצן שפיצן, אַרויפֿגע־צויגן אויף זיך זיידענע און אַטלעסענע זשופּיצעס. די בתי־מדרשים האָט מען פֿאַרוואַנדלט אין שטאַלן. די ספֿרים האָבן זיך געוואַלגערט אין די גאַסן. מ'האַט געכאַפט יידישע בחורים אויף אַרבעט, זיי אַוועקגעשלעפּט פֿון די היימען. אַ סך רביים, רבנים און נגידים זיינען געהאַט אַנטלאָפֿן קיין ווין אָדער קיין אונגאַרן. די גאַליציאַנער יידן, וואָס זיינען נישט געווען געוואוינט צו קיין רדיפֿות און ליב געהאַט דעם קייסער פֿראַנץ יאָזעף, האָבן געהאַט איין טרייסט: אַז די מאַס־קאַלעס וועלן נישט לאַנג שאַלטן־און־וואַלטן. מ'עט זיי אינגיכן אַרויסטרייבן און זיי יאָגן ביז קיין פּעטערבורג. אין אַלעשיצער בית־מדרש, וואו עוור־העשל איז אַריינגעפֿאַלן צווישן מנחה־מעריב, האָט אים אַ מלמד נאָכגעזאָגט אַ תורה פֿון בעלזער רב.

— ואת החזיר כי מפֿריס פרסה והוא גרה לא יגר: דאָס רוסישע חזיר האָט טאַקע אַריינגעטרעטן קיין גאַליציע, אָבער ט'עט דאָרט נישט בלייבן וואוינען...

## 3

רעם צוויי-און-צוואנציקסטן מערץ האט דער עסטרייכישער קאמאנדיר פֿון דעם פֿעסטונג פשעמישל זיך אונטערגעגעבן נאָך אַ באַלאַגערונג פֿון קנאַפֿע פֿיר חדשים. איבער הונדערט טויזנט מאַן זיינען אַריינגעפֿאַלן צו די רוסן אין פֿלען. מ'האַט געפֿייערט דעם נצחון אין גאַנץ רוסלאַנד. עוור־העשלס פֿאַלק איז אַריין קיין פשעמישל, געהאַפֿן היטן די געפֿאַנגענע. ס'זיינען דאָרט געווען פֿון אַלע מינים: מאַדיאַרישע הונדערן אין רויטע הויזן, און פוילישע אולאַנער אין טשאַקעס מיט באַרשטן; טשעכישע דראַגאָנער אין קאַסקעס באַשלאַגן מיט מעש, און מאַכמעדאַנישע באַשניאַקעס אין פֿעסקעס אויף די קעפֿ. אַנשטאַט שטיוול, האָבן די זעלנער געטראָגן שיד מיט שטולפֿן, אָדער אַרומגעוויקלט די פֿיס מיט וויקלשנורן. אַן איינבענדליקער האָט ביי זיי געהייסן אַ געפֿרייטער, אַ פֿאַדפֿאַרטשניק — אַ פֿענריך. גערעדט האָבן זיי אַ בבל פֿון לשונות: דייטש, אונגאַריש, פויליש, באַשניש, טשעכיש, יידיש. די רוסן האָבן געלאַכט אין די פֿויסטן.

— אַ באַסע קאָמאַנדע!... אַ באַבסקע האַלאַטע!...

פֿון פשעמישל האָט מען נאָך פסח געשיקט עוור־העשלס דיוויזיע קיין דרום, צו די קאַרפּאַטן. דער וועג פֿון פשעמישל קיין סאַניק איז געווען פֿול מיט מילי-טער. די רעדער פֿון די האַרמאַטן האָבן צעבראַכן די שטיינער פֿון שאַסיי. אַבאַזן זיינען געבליבן שטיין און זיך נישט געקאַנט רירן. פֿון שלאַכטפֿעלד האָט מען צוריקגעבראַכט וואַגאַנען מיט פֿאַרוואַנדעטע. אויף פֿעלדער באַזייט מיט ווינטער-תבואה האָבן שוין גענומען אויפֿליין גרינע זאַנגען. איבער אַלעמען האָט געשיינט אַ פֿרילינגדיקע זון און ס'האַט זיך אויסגעשפּרייט אַ ספֿירהדיק-בלויער הימל. שטאַרכן האָבן געקרייזט אַרום און אַרום, געמאַכט הקפֿות. בינען האָבן געזומט, פֿעלדגרילן האָבן געגרילצט. וואו דאָס אויג איז געפֿאַלן זיינען אויפֿגעגאַנגען אַלערליי בלימלעך: וויסע און געלע, מיט פאַסיקלעך און פינג-טעלעך, מיט פֿעדערלעך און פֿליטערלעך. דאָס געשריי פֿון המון האָט נישט געקאַנט פֿאַרטויבן דאָס קוואַקעריי פֿון די פֿרעש אין די זומפֿן. פֿון דערפֿער זיינען אַרויסגעקומען גויעס, שיקסעס, געוואַרפֿן אייגעלעך צום שונא. ביים ברעג פֿעלד האָט מען אין דער גיך צונויפֿגעקלאַפט אַ תליה און אויפֿגעהאַנגען אַ צערודערטן פויער, פלומרשט אַ שפיאָן. די באַרוועסע פֿיס האָבן זיך נאָך געבאַמבלט איבער דעם ריוו. אויף דער קוטשמע האָט געפֿלאַטערט אַ שמעטער-לינג...

די זעלנער האָבן מאַרשירט און געקלאַפט מיט די שטיוול. די שורות באַיאָ-נעטן האָבן געגלאַנצט אין דער הויך ווי שטאַלענע באַרשטן. פֿאַראַויס האָבן טרומייטערט טרומייטן, פויקן האָבן געפויקט. די כאַמעס האָבן געבלעקעכצט אַ ליד וועגן אַ מיידל, וואָס גייט אין וואַלד אַריין קלויבן שוואַמען.

דיעווקי חליעס

יאַ זאָ נימי,

דיעווקי כאַדיאַט

יאַ סנימי.

קודאַ דיעווקי — טודאַ יאַ.

עוור-העשל איז מיטגעגאנגען, נאָר ער האָט נישט געזונגען. דאָנקן גאָט.  
ס'האָט אויפֿגעהערט די לאַנגווייל פֿון דער קאָזאַרמע. אויפֿן וועג האָט ער  
געקאָנט טראַכטן זיינע מחשבות. אין מיטן דעם גאַנצן געפֿילדער האָט ער גע-  
פֿירט אַ חשבון מיט שפּיגאָזאָן און דאָרווינען. ווי קאָן מען פֿאַראַייניקן די דאָ-  
זיקע צוויי וועלט-אַנשוואַנגען? וואו קומט זיך צונויף די פּאַנטעאיסטישע  
סטאַטיק מיט דער העראַקליטישער דינאַמיק? צו וואָס דאַרף די גאַטהייט  
קאָמפּ? אויב ס'איז אמת, אַז דאָס געראַנגל פֿאַרן דאָזיגן האָט געשאַפֿן אַלע  
באַשעפֿענישן, הייסט עס דאָך, אַז די גאַטהייט נויטיקט זיך אין צייט און ווילן,  
וואָס דאָס איז צוזאַמען בחירה. ווי מאַדנע, נאָר ווי וואויל שפּיגאָזאָ און דאָרוויין  
קאָנען באַזונדער אויסגעטייטשט ווערן ריינ-מאַטעריאַליסטיש, פֿירט די קאָמ-  
בינאַציע פֿון די דאָזיקע צוויי לערעס צום היפּוך פֿון מאַטעריאַליזם: צו געט-  
לעכע צוועקן און פֿרייהייט... עוור-העשל האָט צוגעשלאָסן די וועס און אַ  
ווייל מאַרשירט בלינדערהייט. אויב גאָט האָט אומענדלעכע אַטריבוטן, איז  
דאָך איבערהויפט אַלץ מעגלעך. אפֿשר איז פֿרייהייט אויך אַ געטלעכער אַטרי-  
בוט? אפֿשר איז צייט אויך איינער פֿון זיינע אַטריבוטן? אפֿשר איז גאָט אַליין  
אַ וועזן, וואָס אַנטוויקלט זיך אין דער אומענדלעכער צייט? אפֿשר מוז גאָט  
אַליין פֿירן אַ מלחמה מיט דעם שטן, וואָס איז אַ נעגאַטיווער אַטריבוט? אַלץ  
איז מעגלעך! אַלץ איז מעגלעך!...

— העי, דו, זשיד, וואָס טרעטסטו אויף די פֿיס?

— ער האָט אַוודאי פֿולע הויזן...

עוור-העשל האָט געוואָלט אַפּענטפֿערן, נאָר ער האָט געשוויגן. דער שייגעץ  
רעכטס האָט געהאַט אַ פֿאַר גרויסע פֿויסטן. ער האָט נאָר געזוכט אַן אויסריי-  
אויף אַ קריגעריי מיט אים, עוור-העשלען. ער האָט נישט אויפֿגעהערט נאָכ-  
שפּעטן זיין רוסיש. ער האָט אים געהאַלטן אין איין פֿאַרוואַרפֿן, אַז ער גייט נישט  
ריכטיק, האַלט זיך נישט גלייך, טראַגט נישט די ביקס לויט דעם זאַקאָן. ער  
האָט אים יעדעס מאל געטאָן אַ שטעק אַריין די האַנט אין פּאַס, אַ סימן, אַז ס'איז  
לויז. ער האָט ביי יעדער געלעגנהייט געמאַכט וויאָן וועגן דעם ביכל, וואָס  
עוור-העשל טראַגט אין ראַניעץ. דער פּויערן-יונג, וואָס האָט געשטאַמט פֿון אַ  
דאַרף הינטער וואַלדאָווע, איז איצט געווען זיין, עוור-העשלס, שונא. פֿון די  
וואָסערדיקע אייגעלעך, פֿון דעם פֿאַרריסענעם נעזל מיט די ברייטע נאָזלעכער,  
פֿון דעם מויל מיט די לאַנגע אַרויסשטאַרצנדיקע ציין ווי ביי אַ פֿערד, — פֿון  
אַלץ האָט אַראַפּגעקוקט אַ האָס. עוור-העשל האָט נישט געהאַט קיין ספֿק, אַז  
ווען דער ערל איז מיט אים אַליין אין אַ וואַלד, וואַלט ער אים דערהרגעט.  
אַבער פֿאַרוואָס? וואָס פֿאַר אַ שלעכטס האָט ער אים געטאָן? וואָס פֿאַר אַן  
עוולה האָבן אים געטאָן די יידן, וואָס ער האַלט זיי אין איין שילטן? אויב  
די שונא קען קיין מאל נישט זיין גוט, ווי שפּיגאָזאָ זאָגט, — צו וואָס האָט גאָט  
זי באַשאַפֿן? ... אַך, וואָס קומט אַרויס פֿון קלערן! גאָט האָט צוגעדעקט זיינע  
סודות און ער וויל נישט מ'זאל זיי אויפֿדעקן. ס'עט גאָרנישט העלפֿן, נישט  
די לאַגיק און נישט די אינטואַיציע. די פֿראַגע איז נאָר: וואָס טוט מען? אויפֿ-



האלטן דאס לעבן? באגיין זעלבסטמאָרד? דינען דעם קייסער? דעזערטירן? פֿאַרוואָס זאָל ער, עוזר־העשל, וועלן פֿאַרכאַפֿן אונגאַרן?... אין סאַניק האָט דאָס מיליטער גערוט. מ'האַט שפּעטער געזאָלט אַריבער־שיקן עוזר־העשלס דייוויזיע קיין ביאַלאַגראַד, אויף די פֿאַדערשטע פּאַזיציעס. נאָר אַ סך טעג זיינען אַריבער און ס'איז נישט אָנגעקומען קיין באַפֿעל. אין שטאַט איז געווען אַ האַרמידער. ווער ס'האַט געקויפֿט אין די קראַמען און ווער ס'האַט ראַבירט. די באַלעבאַטעס האָבן אַרויסגעטראָגן פֿון די הייזער פֿעסער וואָסער און געגעבן די יווניס צו טרינקען. אַ קאַזאַק האָט אַרומפּאַראַדירט אין אַ רבנישן טולפֿ. אין מאַרק האָט מען פֿאַרקויפֿט אָנגעגולט האַב־און־גוטס. אין מיטן פֿייער האָבן יידן געפֿירט אַלערליי מחלוקתן. בעלזער חסידים האָבן זיך אַרומגעריסן מיט באַבעווער. אַ קולטוס־פרעזידענט האָט זיך געלדין מיט אַ שוחד. סוחרים האָבן זיך געעסקט מיט אַ פויער, וואָס זיי האָבן אָנגערופֿן אַ שופֿט. יינגלעך אין רבנישע קאַפּעלאַטשן און געקרויזטע פּאות האָבן געלערנט אין די קליינלעך. יונגעלייט האָבן זיך אויסבאַהאַלטן אויף די ביידעמער, ווייל די פֿאַניעס האָבן געכאַפט אויף אַרבעט. מ'האַט הינטער־דער־שטאַט געגראָבן גריבער, אָפּגערייניקט שטעכיקע דראַטן, קופּעס מיסט, שקעלעטן פֿון פֿערד. די שווער פֿאַרוואַנדעטע האָט מען געהאַלטן אין שטאַטישן לאַזאַרעט. די לייכט פֿאַרוואַנדעטע האָט מען אָפּגעשיקט אין סאַניטאַר־וואַגאָנען קיין רוסלאַנד. מחמת ס'זיינען אומגעגאַנגען טיפּוסן און אין די שטעטלעך אַרום האָבן אויסגעבראַכן פֿאַלן פֿון באַלערע, האָט מען אין דער גיך אויפֿגעשטעלט אַ באַראַק פֿאַר דעזיג־פֿעקציע. מ'האַט דאָרט ביי די מאַנסלייט אָפּגעגאַלט באָרד און פּאות און ביי די מיידלעך אָפּגעשוירן די האָר. ס'זיינען גלייך אויפֿגעקומען מאַכערס, וואָס האָבן פֿאַר כאַבאַר אַרויסבאַקומען פֿאַלשע דעזיג־פֿעקציע־צייגנישן. אין דער גאַנצער בהלה האָט עוזר־העשל באַקומען דריי בריוו פֿון הדסה. די קאַנווערטן זיינען געווען אויפֿגעריסן און באַקלעפט מיט פּאַק־פּאַפּיר. דאָ און דאָרט זיינען שורות געווען אויסגעמעקט דורך דעם צענזאָר. ס'איז שווער געווען צו באַגרייפֿן וואָסערע מיליטערישע סודות הדסה האָט געקאַנט שרייבן. ערשט איצט, אַז עוזר־העשל האָט געהאַלטן די בייגעלעך פּאַפּיר אין דער האַנט, האָט ער באַנומען ווי ער האָט נאָך איר געבענקט. ער האָט נישט געלייענט מיט קיין סדר. נאָר אויסגעקליבן זאַצן פֿון מיטן. ס'זיינען געווען צושריפֿטן אויף די ראַנדן און צווישן־די־שורות. אין דעם אייגענעם בריוו, וואו הדסה האָט באַשריבן דער מוטערס לוויה און איר, הדסהס, קראַנק־ווערן, זיינען געווען אַלערליי צערטלעכע אויסדרוקן, צונעמען, וואָס זי האָט אים, עוזר־העשלען, גערופֿן, און אַנדייטונגען, וואָס נאָר זיי ביידע האָבן פֿאַרשטאַנען. עוזר־העשל האָט געלייענט און איז געוואָרן בלאַס. די ווערטער האָבן אָנגעצונדן אין אים אַ תּאַווה. ער האָט געמוזט קלערן וועגן דעם שאַנד־הייזל אויפֿן לעמבערגער וועג, פֿון די אַלע שיקסעס און בלאַטע מיידן, וואָס מ'האַט געקאַנט קריגן פֿאַר אַ לאַבן ברויט, אַ פעקל טאַבאַק, אַ פֿונט צוקער. די יונגען פֿון בילגאָריי, זאַמאַשטש, שעברעשין, וואָס האָבן געדינט אין זיין ראַטע, האָבן אַן אויפֿהער גערעדט פֿון די נקבות, וואָס זיי קריגן־אָן, און פֿון די עברות וואָס זיי טוען־אָפּ —

אין קאמערן, שייערן, אויף ביידעמער, אדער אין פֿעלד, צווישן ביטן תבואה. נישט נאָר גויעס, נאָר יידישע ווייבלעך, פֿרויען פֿון מענער, וואָס זיינען אוועק אין מלחמה, האָבן זיך מִפֿקיר געווען ווי זונות...

מ'האָט געזאָלט שיקן עוור־העשלס פֿאַלק קיין ביאַלאָגראַד, צו די קאַר-פּאַטן, נאָר וואָכן זיינען אַריבער און מ'איז נאָך אַלץ געשטאַנען אין סאַניק. סאַלדאַטן זיינען אוועק אין די דערפֿער קאַנפֿיסקירן קי, קעלבער, הינער, אייער. די יידישע זעלנער האָבן שוין באַצייטנס אונטערגעהאַנדלט. ס'איז געווען פֿאַר-באַטן צו טרינקען שנאַפּס, פֿון דעסטוועגן האָבן די אַפֿיצירן געשיכורט אין קלוב. עוור־העשל האָט געהאַט אַ סך צייט. אין אַ צעראַכירט יידיש הויז האָט ער געפֿונען אַ שאַנק ביכער. די פֿאַמיליע איז געהאַט אוועק. ס'האָבן זיך דאָ געוואָלגערט אַלבומס, אַזוינע, וואָס ער האָט אַמאַל געזען ביי הדסהן. אויף די גאַלד-געליישטע בלעטער זיינען געווען אַריינגעשריבן פֿערזן אין פּויליש און דייטש, ציטאַטן פֿון מיצקעוויטש, סלאָוואַצקי, געטהע, שילער, היינע, האַפּמאַנס-טהאַל. אַ מיידל האָט געהאַט איבערגעלאָזט אַ טאַגבוך. אין אַ ספֿרי-שענקל איז געשטאַנען אַ ש"ס געבונדן אין לעדער. אויף אַן אויבערשטער פֿאַליצע זיינען געלעגן אַנגעהויפֿט אַ סך בענדלעך פֿון דער זאַמלונג געשען און פֿון דער „אוניווערסאַל ביבליאָטעק". אין מיטן די שחיטהס, די עפֿידעמיעס, די פּאַג-ראַמען, די קריגס-געריכטן, האָט די זון געשיינט איבער גאַלדיקע טאַפּעטן, פֿליגן האָבן זיך געפֿאַרט, שפּינען האָבן געשפּינט שפּינגעוועבן, פּראָפּעסאָרן פֿון בערלין, לייפּציג, באָן האָבן דורך גאַטישע בוכשטאַבן גערעדט צו עוור־העשלען וועגן לוטהערס איינפֿלוס אויף דער מאַדערנער קולטור, די גייסטיקע שטרעמונגען אין אַריענט און אַקסידענט, דער גאַט-באַגריף ביי די אַלטע גער-מאַנען, דעם פֿאַטאַליזם פֿון דער גריכישער דראַמע... עוור־העשל האָט אַרויס-געקוקט אין דרויסן. איבערן הימל איז געפֿלויגן אַ שטאַרך. ס'איז געווען מאַדנע צו טראַכטן, אַז פֿאַר דעם דאָזיקן באַשעפֿעניש האָט נישט עקזיסטירט קיין מלחמה, קיין אייראַפּע, קיין גרענעצן, קיין פּאַסירשיינען. ס'האָט געקאַנט פֿליען פֿון דאַנען פֿריי קיין וואַרשע...

עוור־העשל האָט זיך אוועקגעלייגט אויף דער סאַפֿע, וואָס איז געווען צו-לעכערט מיט באַיאַנעטן, און צוגעשלאָסן די וויעס. (ווען ער האָט פֿאַרמאַכט די אויגן, איז ער נישט געווען קיין סאַלדאַט). די זון האָט אים געבאַקן דאָס פנים. דורך די לעדלעך האָט זיך דורכגעריסן אַ רויטלעכע שיין. צו די אויערן איז דערגאַנגען אַן אויסטערלישער רויש. אַלץ האָט זיך אויסגעמישט מיט אַמאַל: דאָס געקנאַק פֿון רעדער, די אַפהילכן פֿון האַרמאַטן, דאָס בילן פֿון אַ הונט, דאָס געלעכטער פֿון מיידלעך. אין זיין אייגענעם בויך האָט געשטאַרמט דאָס אינ-געווייד. ער האָט זיך נאָך אַלץ נישט געקאַנט צוגעוואוינען צו פֿאַניעס קרויט. ער האָט געהאַט צייטן ווען ער האָט געליטן פֿון היפּאָכאָנדריע. יינגלווייז האָט ער געהאַט אַ פֿאַרגעפֿיל, אַז ער'ט שטאַרבן אין טאַג פֿון בר־מצוה. שפעטער האָט ער געהאַט אַן איינערדעניש, אַז דער סוף וועט קומען אין חופּה-טאַג. ער האָט אַלעמאַל געזאָרגט, אַז ער האָט שווינדזוכט, אַ קאַטאַר אין די געדערים, אַדער גאַר אַז ער'ט ווערן טויב צי בלינד. איצט, ווען מ'האָט יעדע מינוט אים

געזאלט אוועקשיקן אין א שלאכטפעלד, וואו מענטשן פאלן ווי די פליגן, איז ער געווען רואיק. דער פחד פארן טויט איז געווארן פון אים אפגעטאן. דער מוח איז געווען פול מיט הדסה און מיט אלערליי פאנטאזיעס. ער איז געווארן אין דמיון א מאהארעדזשא און געהאט אכצן ווייבער: שיינהייטן פון אינדיע, פערסיע, אראביע, עגיפטן, ווי אויך עטלעכע יידישע יפת-תוארס. הדסה איז די קעניגין פון דעם הארעם. יעדע פרוי ברענגט אים, עוור-העשלעך, איר דינסט, א טונקל-הויטיקע שווארצאויגיקע שקלאפין, און ער באשענקט זי מיט זיין גענאד און ליגט אין איר שויס. הדסה איז אייפערזיכטיק, אבער ער פארזיכערט איר ווידער-אמאל און אבער-אמאל, אז זיין ליבשאפט געהער נאר איר אליין. און אז ער באשלאפט די איבעריקע ווייל אזוי איז דער מינהג פון דער מדינה... ס'האט אים געטאן א ביס און ער האט זיך אויפגעריסן. וויפל די אפיצירן און אונטער-אפיצירן האבן נישט געווארנט די כאמעס מ'זאל זיך האלטן ריין. האבן זיך געהאט אריינגעכאפט אין די געלעגערס לייו... \*

דער פריקאז צו מארשירן איז געקומען א פאר טעג שפעטער, אבער נישט פארויס, נאר אויף צוריק. א מעכטיקע ארמיי, א געמיש פון דייטשן און עסטריי-כער, קאמאנדירט פון פאלדמארשאל מאקענזען, האט אטאקירט דעם רוסישן צענטער, אין דער געגענט פון דונאיעץ, זיך געריסן צום טייך סאן. ס'איז נישט געווען קיין צוריקמארש, נאר א געלויף. מ'האט איבערגעלאזט ארטילעריע, פראוויאנט, אמוניציע. דער שונא האט געיאגט פון הינטן, פון די זייטן. מ'האט געהערט, אז גאנצע קארפוסן זיינען געווארן צעשטאסן, צעשמעטערט. הונדערטער טויזנטער סאלדאטן האבן זיך אונטערגעגעבן. עוור-העשל האט געהאפט, אז ער'ט אריינפאלן אין פלען, אבער זיין דיוויזיע איז באצייטנס אפגעטרעטן. ער איז געלאפן צופוס דעם גאנצן וועג: איבער פשעמישל, יאראסלאוו, בילגאריי, זאמאשטש. ער איז ווידער פארביי קליין-טערעשפאל. ס'האט אויפגעהערט די מידקייט אין די פיס. די ברעכעניש אין רוקן, דאס גרימעניש אין די געדערים. טעג און נעכט האבן זיך געביטן גיך, ווי אין א היץ-שלאפקייט. ס'איז אוועק יעדע מורא. יעדע זארג פאר א תכלית. ס'זיינען איינגעשטילט געווארן די טראכט-טענישן און די תאוות. רעגנס האבן געגאסן, ווינטן האבן געבלאזן, קוילן האבן געפליפט, נאר ס'האט אים רעכט נישט געארט. אפילו דער פארלאנג צו רוען און צו שלאפן איז געווארן אויסגעוועפט. געבליבן איז בלויז איין גרויסער חידוש: בין איך עוור-העשל? האב איך כוח דאס אלץ דורכצומאכן? איז דער גוף באמת אזוי שטארק? בין איך ר' דן קאצענעלענבויגנס אייניקל, דער מאמעס זון, איידלס מאן, הדסהס געליבטער?... ער האט ערגעץ אין א פעלד, צוזאמען מיט אנדערע סאלדאטן, אוועקגעשטעלט די ביקס אין א קאזלע און זיך אויסגע-צויגן אויף דער ערד. ער איז געלעגן צווישן צעטרעטענע זאנגען און א ווייל געהאלטן די וויעס אפן. אויפן הימל האט געהאנגען א לבנה, א בלוטיק-רויטע, איבערגעשניטן מיט א פאסיקל וואלקן. פון טייך האט זיך אויפגעהויבן א נעפל-דיקער זייל. עמעץ האט געהאט אנגעצונדן א פייער. פונקען האבן זיך געטראגן

איבער דעם פלאם. ווער בין איך? וואס טראכט איך? — האט עוור-העשל זיך געפרעגט. אבער וויפל ער האט אין זיך נישט געזוכט, האט ער נישט געפונען קיין גאנצע מחשבה. אלץ איז זיך צונויפגעוואקסן אין איין קנול: די שווערקייט פון קערפער, די פייכטקייט פון באדן, די קרעכצענישן פון די זעלנער, דאס קוואקן פון זשאבעס, דאס גרילצן פון פעלדגריילן. א ווארעם איז אים געקראכן אויפן שטערן. ער האט אים צעקוועטשט. ער האט זיך, אפנים, אויפגעהערט מיאוסן. וואס האט זי דארט געהאט? א יינגל, אדער א מיידל? איז אים איינגעפאלן. זיכער א מויד... אבער אפילו דער דאזיקער געדאנק האט אים איצט נישט געערגערט. נו, וואס איז די נפא-מינה? און ער איז געווארן אנטשוויגן ווי א שטיין.

## 4

אין מיטן זומער האבן די רוסן גענומען עוואקואירן ווארשע. אויף דער פראגער בריק, וואס אירע זיילן זיינען געווען מינירט, האבן זיך געצויגן לאנגע שורות וועגענער, פלאטפארמעס, בריקעס, לאסט-אויטאמאבילן. די אפיצירשעס און די ווייבער פון די באאמטע האבן אריבערגעפירט קיין רוסלאנד שענק, פיאנאס, שפיגלען, פאטעלן — אפילו עמערס מיט פאלמען און פֿיגוס-ביימער. דענשטשיקעס האבן געשמיסן די לאסט-פערד, געשריגן מיט באנומענע קולות. די בריק איז געווען צו-שמאל. אלץ האט זיך געפלאנטערט צוזאמען: טראמוויען, וועליסא-פערדן, פורלעך מיט היימלאזע יידן, סאלדאטן אין פולער באוואפענונג. אין די קאזארמעס האבן זעלנער אויספארקויפט שטיוול, מונדירן, לייבלעך, גאטקעס, אלערליי מעלן, קאשעס, שמאלץ. די אויפקויפער האבן אפן פאר אלעמען אהיימגעשלעפט די שווארצע סחורה. אין די פאליציי-קאמיסאריאטן איז געווען א פאניק. די פאליציאנטן זיינען געווארן מאביליזירט. אויף זייער ארט האט מען איבערגעלאזט א מיליך, מאנסלייט מיט באנדן אויפן ארעם און מיט גומענע שטעקעלעך אנשטאט שווערדן. צווישן די מיליך-לייט זיינען געווען יונגען, וואס האבן גערעדט יידיש, און ס'איז געווען פאר די ווארשעווער יידן א סימן, אז ס'הויבן זיך אן בעסערע צייטן. דעם לעצטן טאג זיינען די סטרוזשעס אומגעגאנגען פון שטוב צו שטוב און געווארנט מ'זאל נישט האלטן אפן די פענסטער, ווארים ביינאכט וועט מען אויפרייסן די בריקן. שווארץ-זעער האבן פאראויס-געזאגט, אז פאניע וועט אין דער לעצטער מינוט מאכן א פאגראם, אונטערצינדן די שטאט, ראבירן די קראמען. מ'האט זיך געסודעט, אז די קאנאליוואציע איז אנגעפאקט מיט פולווער. נאר ס'האט אויסגעזען, אז די רוסן האבן זיך נישט געזעגנט מיט ווארשע אויף שטענדיק. די קאמיסארן, די רעויראוועס, די סטאזי-קאוועס האבן אלע געזאגט ס'אייגענע:

— נישטעווא. מיר'ן צוריקקומען!

און זיי האבן צום לעצטן מאל אויסגעשטרעקט די האנט נאך כאבאר. די בני מושקאט האבן, ווי א סך אנדערע ווארשעווער משפחות, זיך איינגעטיילט אויף צוויי צדדים: אויף אַווינע, וואס האבן געהאלטן מיטן רוס, און

יענע, וואס האבן אויסגעקוקט דעם דייטש. פערל, ר' משולם עלטסטע טאכטער, האט גערעדט, אז די דייטשן זיינען אן אומגליק. מ'האט זיך געסודעט אין דער פאמיליע, אז די יידענע האט ליגן פלוצליך טויזנט רובל אין דער פעטערבורגער קיזערלעכער באנק. אסתר-מלכה, יואלס אלמנה, האט געווארנט, אז ס'עט נישט זיין ביים דייטש קיין פאפע. פישעלע, הדסה מאן, האט זיך געשראקן, אז די אשפנזים וועלן איינפירן צוואנג-שולע. בינו-לבינו האט ער איינגעהאנדלט גאנצע מאגאזינען סחורה: אייל, זייף, טראן, ליכט, און אפילו זעק מיט פעדערן און פוך, וואס ער האט געקראגן וואלוו אויף דער גענשע גאס. פישעלעס הויף אויף דער גנאינע איז געווארן פול באשטעלט מיט פעסער און קאסטנס. פֿורן האבן געהאלטן אין איין אריינפֿארן אין טויער און ארויספֿארן. אין ביאלאדערעווער שטיבל האט פישעלע באצייטנס גענומען זיך נאכפֿרעגן צי קאן מען מיט די דייטשן האנדלען, צי זיי נעמען אין יד אריין, און צי ס'איז וואר, אז זיי פֿארשטייען יידיש. ער האט געטענהט:

— וואס איז מיר די נפֿקא מינה? גויים בלייבן גויים!...

נת'לע איז געווען א שטיק דייטש נאך פֿון די אלטע צייטן, ווען ער פֿלעגט פֿארן מיט סאלטשען קיין מאריענבאד און אפטרעטן אויפֿן וועג אין בערלין. ער האט גערעדט דייטשמעריש און געקאנט שרייבן אן אדרעס אין די שפיצקע גאטישע בוכשטאבן. אין שוויבן-שענקל אין דער סאלע האט ער געהאט שטיין מענדעלסאנס תנ"ך אין דער דייטשישער איבערזעצונג און מאיערס לעקסיקאן. נת'לע איז איצט געזעסן א גאנצן טאג אויפֿן באלקאן, אין א סאמעטענעם שלאפֿ-ראק מיט בלומען, אין א זידן קאפעלע, די פֿיס אָנגעשטעקט אין פֿלוישענע שטעק-שיד, אָנגעשפֿארט אויף א פֿיסנבענקעלע, און ער האט צוגעקוקט מיט נחת ווי די אייוואַנעס אַנטלויפֿן. פיניעלע איז אַרױפֿגעקומען שמועסן פֿאַליטיק. ער האט געשוואוירן, אז די רוסישע אַרמיי איז אַרומגערינגלט, די צאָרינע איז אַ שפּיאַנקע, דעם קייסערס פֿעטער, ניקאָלאַי ניקאָלאַיעוויטש, וואָלגערט זיך אַ שיכורער אין רינשטאָק. פיניעלע האט פֿאַראַויסגעזאָגט, אז ווען די דייטשן וועלן פֿאַרנעמען מאַסקװע, וועלן די יאַפֿאַנעזער אויסדרייען דעם דישעל, זיך אַ לאַז טאָן אויף סיביר, צערייסן דעם רוסישן בער אויף שטיקער.

— נת'לע, ס'איז וואויל ווי די וועלט! — האט פיניעלע געשריגן. — מ'מעג שוין זאגן נאך זיי רבנן-קדיש!...

ניוניע האט ערשט נאך חתונה געהאט מיט בראַניע גריצהענדלער. ער איז געשטאַנען מיטן ווייב אין געוועלב פֿון אַנטיקן און ביכער אויף דער שוויצענטאָ-קזשיטסקע גאס. ניוניע האט זיך קוים געקאנט דערוואַרטן דער דייטש זאָל אַרױפֿן, אז ער, ניוניע, זאָל אַנטאָן קורצע קליידער. ער האט שוין געהאט הענגען אין שאַנק אַן אַנצוג און אַ קאפּעליוש. פֿון בערדל איז קוים געבליבן אַ קמץ. סטודענטלעך, לערער, קאַליע-געוואָרענע שטיבל-בחורים, האבן זיך באַצײטנס געפֿרעגט אויף דייטשע כרעסטאָמאַטיעס, גראַמאַטיקעס, ווערטער-ביכער. ס'איז געווען אַ פֿאַרגעניגן צו האַבן אַ יונג ווייב אַן אַ שייטל, צו שטיין אין אַ געשעפֿט פֿון ביכער, מאַפעס, גלאַבוסן, פֿיגורן, צו רעדן מיט די קונדן

וועגן קלאפֿשטאָק, געטע, שילער, היינע. צייט דער דייטש האָט זיך גענומען צורוקן צו וואַרשע, האָט די שטאָט אָנגעהויבן שמעקן מיט מערבֿ־איראָפּע. — בראַנזע־לעבן, מיר'ן בקרוב זיין אין אויסלאַנד... מ'עט ניש' דאָרפֿן פֿאַרן איבער דער גרענעץ!...

אַבראַם איז פֿון טאָג צו טאָג געוואָרן האַפֿערדיקער. אמת, קיין דירה־געלט האָט מען נישט געצאָלט. חמא איז געזעסן אין שטוב אַ פֿאַרזויערטע און געהאַלטן אין איין שוילן קאַרטאָפֿל. ביילע־אגטע, די טאָכטער, האָט איצט געוואוינט ביי טאַטע־מאַמע מיטן מאַן. דאָס קינד, משולמל, האָט געמאַזלט. אַביגדור, דער איידעם, האָט נישט געהאַט וואָס צו טאָן. ער האָט לידיק־גייעריש געוויקלט פֿאַפּיראַסן, קורצזיכטיק געלייענט די יידישע צייטונגען צוזאַמען מיט די אַנאַנסן. אַבער אַבראַם איז זעלטן געווען אין דער היים. ניגאַטשקא, די אַקטריסע, איז געהאַט דורכגעקומען בשלום דעם אַבאַרט. אין דעם צימער אויף דער אַגראַדאַווע זיינען זיך יעדן אַוונט צונויפֿגעקומען שרייבער, אַקטיאָרן, מוזיקער, סתם אינטעליגענטן. ניגאַטשקא האָט אָנגעצונדן צוויי ליכט, זיך אַוועק־געזעצט אויפֿן טעפֿיד, אויפֿן באַהעמישן שטייגער, דעקלאַמירט פּאָעזיע, געזונגען לידער. אַ העברעאִיסט און אַ יידישיסט האָבן געפֿירט אַ דיסקוסיע. ד"ר מעסינ־גער, דער טעלעפּאָט, האָט געהייסן די פֿאַרזאַמלטע זיך אַרייַנגעמען אין זיין אַ נומער און ער האָט געטראָפֿן. פֿינלענדער האָט געהאַט ערגעץ געקראָגן אַ יאַפּאַנעזיש בוך מיט זיידענע בלעטער און אויסגעלאָסענע בילדער. איינגעבונדן איז דאָס ווערק געווען אין אַ סאַרט פֿימסנהאַלץ. די געסט האָבן געהאַלטן אין איין בלעטערן און נישטערן. ברוידע, וואָס איז אויך אַהער אַרייַנגעקומען, האָט, ווי אַלעמאַל, גערעדט וועגן דער רעוואָלוציע.

— האָט געדולד. די מאַסן האָבן נאָך נישט געזאָגט זייער וואָרט! — האָט ער געטענהט צו דעם קליינבירגערלעכן געזינדל. — ס'עט זיך נאָך טאָן אויף טיש און אויף בענק!...

און ער האָט קליגער־יש געשמייכלט פֿון הינטער די ברילן און געבלאַזן דינע קייקעלעך רויך.

די לעצטע נאַכט אידער דער דייטש איז אַריין האָט אַבראַם פֿאַרבֿראַכט אין דער היים מיט דער משפּחה. סטעפֿע האָט געבראַכט דעם חתן אירן, דעם סטודענט פֿון מעדיצין. ס'זיינען געקומען צו גאַסט מאַשע, לאַהס טאָכטער, וואָס איז איצט געווען אַ לעבעדיקע יתומה, און דאַשע, פיניעלעס מוזיקע. די מיידלעך האָבן געטאַנצט, געלאַכט, זיך איינגערוימט סודות. חמא האָט דערלאָנגט טיי, קאַרטאָפֿל־קוכן, ווישניק. משולמל האָט נישט געוואָלט איינשלאָפֿן און אַביגדור האָט אים אַרייַנגעבראַכט צו די געסט. צו פֿאַרשפּילן דאָס אייניקל, האָט אַבראַם זיך אַוועקגעשטעלט אויף די הענט און די פֿיס, געבילט ווי אַ הונט, געמיאַקעט ווי אַ קאַץ, געהוילט ווי אַ וואָלף. ער האָט זיך אַזוי באַריש געמאַכט, אַז אַפֿילו חמא, די מרה־שחורגניצע, האָט געמוזט לאַכן. זי האָט געשאַקלט מיטן באַשייטלטן קאַפּ, געשנייצט די רויטע נאָז.

— וואָס פֿעלט עים, האָ? ... אַ גדולה אויף זיין קאַפּ!...

— פֿינסטערע יידענע, וואָס זאָרגסטו אזוי פֿיל? ... מיר'ן שטאַרבן ווי די גרעסטע מיליאָנערן! ... מיר'ן פֿוילן ווי די קיסריים! ... צוויי אזויגער ביינאָכט האָט אַבראַם זיך געלייגט שלאָפֿן. אַבער פֿאַרטאָג האָט אים אויפֿגעוועקט אַ קראַך. באַלד דערנאָך האָט מען דערהערט נאָך צוויי אויפֿרייסן. די רוסן האָבן אויפֿגעריסן אַלע דריי בריקן: די פראַגער, די מוראַ-נאָווער, די נייע בריק. אין הויף זיינען געפֿאלן שוויבן. הינט האָבן זיך צעבילט. קינדער האָבן געוויינט. אַבראַם האָט זיך אויפֿגעזעצט אויפֿן געלעגער, געטראַכט, אַז באַלד וועט מען קאָנען פֿאַרן קיין לאַדזש זיך זען מיט אידאָן. ווער ווייסט? אפֿשר האָט זי שוין אינגאַנצן פֿאַרגעסן אָן אים, אַבראַמען? פֿילייכט האָט זי זיך אָפֿגעוועקט אָן אַנדערן? ער איז ווידער אַנטשלאָפֿן געוואָרן, נאָר די חלומות האָבן אים נישט געלאָזט רוען. ער האָט שוין געהאַט אַ גרויע באַרד, אַבער דאָס בלוט אין די אַדערן האָט געזאָגט ווי ביי אַ יונגמאַן, די תּאוות האָבן געזומט אין מוּת. דאָ האָט זיך אים אויסגעדוכט, אַז ער קושט הדסה, און דאָ איז אים פֿאַרגעקומען, אַז סטעפֿע, די טאָכטער, איז געקומען צו אים אין בעט; דאָ האָט זיך אים אויסגעוויזן, אַז ער און אידאָ שטייען אונטער אַ חופּה, און דאָ האָט ער דערזען נינאַטשקאָ אַ טויטע, מיט אַן אָפֿן מויל און פֿאַרגלאַצטע אויגן. דאָס לשון, וואָס ער האָט גערעדט אין חלום, איז געווען גרייזיק, איבער-געדרייט, אַ געמיש פֿון יידיש, פּויליש, רוסיש, דייטש, לשון-קודש. מתים זיינען געוואָרן לעבעדיק, וואַרשע און לאַדזש זיינען געווען איין שטאָט. פֿון דער מאָר-שאַלקאָוסקע האָט זיך גלייך אָנגעהויבן די פּיעטריקאווער גאַס. אין דער פֿרי האָט אים אויפֿגעוועקט אַ קלינגעניש פֿון טעלעפֿאָן. ס'איז געווען ניוניע. ער האָט געשטאַמלט:

— אַבראַם-לעבן, מ'מזל-טובּ! ... די דיד-דייטשן זיינען דאָ! ... מיר זיינען אין פֿ-פֿרייסן! ...

— הורא! הייד! וויוואָט! פֿאַטאַזענט! — האָט אַבראַם זיך צעגוואַלדעוועט וואו ביסטו, כאַלערע? לאַמיר גיין מקבל-פנים זיין יעקין! ...

אַבראַם האָט גענומען לויפֿן איבער די שטובן אַ באַרוועסער. חמא און די טעכטער האָבן זיך איבערגעוועקט. משולמל האָט זיך צעקוויטשעט. אַבראַם האָט אָנגעטאָן אַ ווייסן זומער-אַנצוג, אַ שטרויענעם קאַפּעליוש, אַן אָפֿן העמד מיט אַ סלאָוואַצקע קאַלנער, גענומען דעם שטעקן מיט די הירש-הערנער. ער האָט געהיפּערט איבער די טרעפּ און געזונגען. ער איז אַריינגעשפרונגען אין אַ דראַשקע און זיך געהייסן צופֿירן צו ניוניען. פֿון דאָרט זיינען ביידע שוואַגערס צוזאַמען מיט בראַניע גריצהענדלער געפֿאַרן צו דער סענאַטאָרן-גאַס. די זון האָט געשיינט. אַ ווינטל האָט געבלאָזן פֿון דער ווייסל. די סטרוזשעס האָבן געשפּריצט מיט קישקעס. יונגע פֿרויען און מיידלעך האָבן געטראָגן בלומען. די באַלקאָנען זיינען געווען געפֿאַקט, די גאַסן — פֿול מיט פֿאַרבייגייער. מ'האַט קוים זיך געקאָנט דורכשפֿאַרן דורך דעם פעבל. אויף דער סענאַטאָרן-גאַס האָט אַבראַם דערזען דאָס מיליטער. דייטשע אָפּיצירן זיינען שטייפֿע געריטן אויף פֿערד, מיט פּיקלהויבן אויף די קעפּ, מיט שווערדן אויף די לענדן, מיט שפּאַרן אין די שטייגל. ס'איז נישט געווען קיין צייכן, אַז זיי קומען נאָר-וואָס פֿון אַ

שלאכט. ברייטע שורות סאלדאטן האָבן מאַרשירט, ס'רוב מיטלייעריקע, ברייט-פלייציקע, בייכיקע, מיט ברילן אויף די נעז און מיט פאַרצעליענע פלייקעס צווישן די ליפן. די יעקעס האָבן געקלאַפט מיט די שטיוול, געזונגען אַ ליד מיט האַלדזיקע שטימען, אַן אויסטערליש געבלעקעכץ, וואָס האָט אַרויסגערופֿן ביים עולם געלעכטער. דער המון האָט באַגריסט די אַקופאַנטן.

— גוט מאַרגען! גוט מאַרגען!

— גוט מאַיען! גוט מאַיען! — האָבן געמיטלעך אַפּגעענטפֿערט די זיגער. — וואָ געהטס נאָך פעטערסבורג?

— האָבן זי איין ציגאַר! — האָט אַבראַם דערלאַנגט אַ יעקי אַ ציגאַר.

— שעהן! האָבען זי איינע ציגאַרעטע!

און יענער האָט אַבראַמען געגעבן אַ פאַפּיראַס אַן אַ מונדשטיק, מיט אַ שטיקל גאָלד ביים ברעג.

די רייען האָבן זיך געצויגן אַן אַן אויפֿהער. טשאַטעס טויבן זיינען גע-פֿלויגן איבער די דעכער. שויבן האָבן זיך געצונדן גינגאָלדיק, געבליצט, איבערן שלאָס האָט שוין געפֿלאַטערט די ווייס-רויט-שוואַרצע פֿאַן. צום ראַטהוין זיינען צוגעפֿאַרן וועגן מיט שוצלייט, אין בלויע פעלערניעס, אין שוואַרצע ברילן. פֿון פראַגע האָבן זיך דערהערט די ערשטע שאַסן. די רוסן זיינען נאָך נישט געווען קאָפּט, ווי די דייטשן האָבן זיך באַרימט. זיי האָבן נאָך געוועלטיקט אויף יענער זייט ווייסל. פֿון יידישע הויפֿן האָבן גענומען אַרויסקריכן די דעזער-טירן, אין אַפּגעריסענע מלבושים, מיט געלע פּנימער. דאָ און דאָרט האָט אַ פאַטרוול געכאַפט אַ רוסישן סאלדאַט. טייל האָבן אַוועקגעפֿירט דעם געפֿאַנגענעם. אַנדערע האָבן דעם זעלנער דערשאַסן אויפֿן אָרט. דער איוואַן האָט זיך גע-וואַלגערט אין מיטן גאַס, אין אַ נעץ בלוט. נאָך מיטאַג-צו האָט מען גענומען קלעפֿן אויף די ווענט באַקאַנטמאַכונגען, אין פּויליש און דייטש. רעדלעך האָבן זיך צונויפֿגענומען און געלייענט. ס'זיינען אויפֿגעפֿאַלן די ווערטער: שטרענג פֿערבאַטען! טאָד דורך ערשיסען! פֿאַרנאָכט איז אַבראַם אַוועק אויפֿן ווינער וואַקזאַל זיך נאָכפֿרעגן צי מ'קאָן שוין פֿאַרן קיין לאַדזש. אויף דער מאַרשאַל-קאָוסקע איז געווען אַ שטופּעניש. קאָואַלעריע איז געריטן אויף פֿערד. אַן אַרקעסטער האָט געשפּילט. אין די רעסטאָראַנען און באַרן האָבן דייטשע מילי-טער-לייט שוין געהוילעט מיט נקבות. פֿון דער כּמיעלנע, זלאַטע, האָבן גע-שטראַמט מחנות גאַסן-פֿרויען, געפּודערטע און גערוזשטע, מיט אונטערגעשמירטע אויגן און מיט פֿעפֿערלעך אויף די באַקן. שיכּורע קולות האָבן אַפּגעהילכט, הייזע-ריקע, רוצחישע, פֿול מיט גויישער הפֿקות. דער ווינער באַן-הויף איז געווען פֿאַרצוימט. אַבראַם האָט געפרוּאווט זיך צונויפֿרעדן מיט אַ דייטש, נאָר דער שוואַב מיטן פֿערדישן פנים און די אַרויסגעבאַלטע אויגן האָט אים דערלאַנגט אַ שטופּ. אַבראַם האָט זיך שיער נישט איבערגעקערט.

— מאַכען זי, דאַסס זי פֿאַרט קאַממען! — האָט ער געשריגן און אַג-געשטעלט די ביקס. — זי פֿערפֿלוקטער יודע!...





## קאפיטל זיבן און דרייסיק

## 1

דער פֿרילינג האָט זיך הייַנאַר געשטעלט פֿרי. סוף פֿעברואַר האָט שוין אין וואַרשע גענומען שמעקן מיט הינטער־שטאַטישע ריחות פֿון אויפֿגערודערטער ערד, מיסט, וואַרצלען. אין מיטן מערץ איז געוואָרן וואַרעם און די שטאַט־לייט האָבן אויסגעטאָן די פֿוטערס, די לייבלעך, די שפענצערס, די פֿלוישענע היטלען. דאָס אייז אויף דער ווייסל האָט זיך גערירט. אונטער דער פֿראַגער בריק, וואָס די רוסן האָבן אויפֿגעריסן און די דייטשן האָבן ווידער פֿאַרריכט, האָבן אַנג־געוויבן לויפֿן קריעס. אויף די צווייגן זיינען אויפֿגעגאַנגען קנאַספֿן. אין די יידישע גאַסן האָבן די רינשטאַקן זיך צעגאַסן ברייט, ווי טייכן. אין די בעקערייען האָט מען שוין באַצייטנס געבאַקן מצות. מ'האַט געזען דורך די פֿענסטער ווי מ'גיסט וואַסער אין פֿסחדיקן מעל, מ'קנעט די מיירעס, מ'וועלגערט, מ'רעדלט, מ'שייבט אין אויוון. נאָמנים האָבן אַכט געטאָן אויף פֿשרות. באַלעבאַסטעס האָבן אויסגעליידיקט אויף די היף דאָס שטרוי פֿון די שטרוי־זעק. עס זיינען דערויף אַרומגעשפּרונגען מחנות קינדער. בעל־מלאַכהס זיינען אַרומגעגאַנגען און גערופֿן: אַלץ ווערט געכשרט! צום פֿאַרריכטן און צום פֿאַרלייטן! צום ווייסן און צום גלאַזירן! דורך וואַליע, מאַקאַטאָו, אַכאַטע, פּאַוואָנזעק, זיינען אַנגעפֿאַרן פּויערישע פֿורן מיט עופֿות, אייער, קאַרטאַפֿל, בוראַקעס, כּריין, ווי אין די אַלטע גוטע צייטן. יידן האָבן געדאַרפֿט פּראַווען סדרים, טרינקען אַרבע פּוסות. מ'האַט געמוזט האָבן שמאַלץ אויף קניידלעך און כּרעמזלעך. די קינדער זיינען אַרומגעגאַנגען אָפּגעריסן און פֿאַרלאַנגט שיכלעך, כאַלאַטלעך, הייזלעך, סאַקלעך, קליידלעך, היטעלעך. מ'איז געבליבן אַן איינשיטן, ציכן, ציכלעך, לייז־לעכער. עס איז געווען אַ יקרות. מ'האַט פֿאַר אַלץ געמוזט צאָלן מיט פּוילישע מאַרקן, וואָס דאָ זיינען זיי געפֿאַלן און דאָ האָבן זיי זיך געוויבן. יידן לומדים האָבן געזאַגט אַ ווערטל:

— יסורין ממרקין...

פֿון דעם מאַמר אין דער גמרא: יסורין ממרקין עונותיו של אדם.

אויף דער מאַרשאַלקאָוסקע און דער נייער־וועלט האָט זיך געוואַרפֿן אין די אויגן די גרויסע צאָל פּוילישע אָפּיצירן. זיי האָבן אַרומגעשפּאַנט אין פֿיר־עקיקע היטלען. מיט שווערדן אויף די לענדן, אין שטיוול מיט שפּאַרן, און זיך געהאַלטן אין איין פֿאַרנויגן. וואו ס'איז אַמאַל געשטאַנען אַ רוסישער גאַראַדאָוואַי, אַדער אַ דייטשער שוּצמאַן, האָט איצט געוואַכט אַ פּוילישער פּאַ־ליציאַנט אין אַ שוואַרצן העלם מיט אַ פּוילישן אַדלער און מיט אַ קרומער שווערד. פֿון די באַלאַנגען האָט געפֿלאַטערט די ווייס־רויטע פֿאַן. אויף די שילדן האָט מען געהאַט אויסגעמעקט די רוסישע און די דייטשע אויפֿשריפֿטן. אין די טראַמוויען האָט מען אָפּגעשאַפֿט די זיץ־ערטער פֿאַר פֿינף קאַפּיקעס, נאָר אַלע האָבן געצאָלט גלייך, ווי ס'פּאַסט פֿאַר אַ דעמאָקראַטישער מדינה. ביים טויער פֿון זאַקסישן גאַרטן איז מער נישט געשטאַנען קיין וואַך. אַלע האָבן

איצט געמעגט אריינגיין, אויך יידן אין לאנגע קאפאטעס און ווייבער מיט שייטלעך. ס'איז אויפגעפאלן, אז די צאל פערד איז געווארן קנאפער. צווישן די דראשקעס און פֿורן האט מען איצט געזען אַ היפש ביסל אויטאָמאָבילן, לאַסט־אויטאָמאָבילן, טאַקסיס. אין די קעפֿ פֿון די צייטונגען האט זיך גערעדט וועגן פילסודסקין, פאדארעווסקין, שיקארסקין, קארפאנטין, סקירמונטן. אין אויבער־שלעזיע האט זיך געגרייט אַ פלעביסציט. שטרעזעמאן האט שוין באַ צייטנס פראטעסטירט, אז מ'טוט די דייטשן אַן עוולת. לאַיד דזשאַרדזש האט קאנפֿערירט. בריאַן האט אויפֿגענומען טשיטשערינען. דער גלח לוטאָסלאָווסקי איז אַרויסגעטרעטן אין סיים קעגן די יידן...

די דייטשע אַרמיען האָבן פֿאַרוויסט פוילן, גלייך ווי זיי האָבן חרוב גע־מאַכט גרויסע טיילן פֿון בעלגיע, פֿראַנקרייך, רוסלאַנד, סערביע, רומעניע. מיליאָנען זיינען געפֿאלן אין קריג, אומגעקומען פֿון הונגער און מגפות, געבליבן אינוואַלדן. אין פוילן האט דאָס דייטשע קריגס־געריכט טאָג־איין טאָג־אויס געשאַסן פוילישע בירגער. די באַקאַנטמאַכונגען האָבן אַלע געהאַט איין נוסח: ווייל מען האט געפֿונען ביי די באַשולדיקטע געווער. דער דייטש האט שוין דעמאָלט זיך פֿאַרנומען אויסצוראַטן די באַפֿעלקערונג אין די אַקופירטע לענדער און צו באַזעצן די טעריטאָריעס מיט דייטשן. די דאָזיקע פּאָליטיק איז געפֿירט געוואָרן נישט בלויז פֿון קייסער. ס'האט געשטימט פֿאַר איר דער רייכסטאָג. די מאָרדן און רויבערייען זיינען באַגאַנגען געוואָרן פֿון אַלע קלאַסן. די דייטשן האָבן געמאַכט אַן אויפֿשטאַנד ערשט דעמאָלט, ווען זיי לעצטע אַפֿענסיווע איז געוואָרן געבראַכן.

אַבער ווען ס'איז געקומען צום שליסן שלום זיינען די הערשער פֿון די באַפֿאַלענע לענדער געוואָרן פֿול מיט קריסטלעכער פֿאַרגעבונג. ווילהעלם איז אַנטלאָפֿן קיין האַלאַנד און האט דאָרט געלעבט אין אַ פּאַלאַץ. הינדענבורג איז שפּעטער געוואָרן דער פרעזידענט פֿון דער דייטשער רעפּובליק. מ'האט געלאָזט אומבאַשטראָפֿט אַלע יענע, וואָס האָבן אומגעבראַכט און פֿאַרקריפּלט מיליאָנען נפֿשות. די דייטשע גייסטלעכע, וואָס האָבן ערשט נאָר אַפּגעהאַלטן גאָטעס־דינסטן פֿאַר דעם זיג פֿון די דייטשע מערדער, האָבן איצט געפרעדיקט פֿאַר די שאַף ליבשאַפֿט, הכנעה. די קירך האט גענומען די רויבער, באַצווינגער, אונטערדריקער אונטער אירע פֿליגל. דער פּויבסט האט געהייסן פֿאַרגעסן און פֿאַרגעבן, ווי דאָס האָבן געטאָן די פּויבסטען דור־איין דור־אויס.

די יידן אין פוילן האָבן געליטן אַ סך מער ווי די קריסטן. זיי האָבן גע־וואוינט אין די שטעט, וואו דער מאַנגל אין שפּייז און די עפּידעמיעס זיינען געווען גרעסער ווי אין די דערפֿער. די בתי־מדרשים זיינען געווען פֿול מיט אבליים און קדיש זאָגער. די בעל־מלאַכהס האָבן פֿאַרלוירן די אַרבעט. פֿון די פֿאַבריקן האט דער דייטש געהאַט אַרויסגענומען די מאַשינען. דער רוסישער מאַרק, וואָס האט פֿאַרן קריג געהאַט צוגענומען אַלערליי פוילישע אויס־אַרבייטונגען, איז נאָך דער באַלשעוויסטישער רעוואָלוציע געוואָרן פֿאַרשלאָסן. דער שלום האט געבראַכט די יידן אין פוילן נויט און קראַנקהייט. אַבער די

העצער אין די פוילישע צייטונגען און אין פארלאמענט האבן געהעצט נישט קעגן דעם דייטשן רוצח, נאר קעגן דעם געשלאגענעם ייד. די פאליאקן האבן אנגעהויבן זייער הערשאפט מיט א פאגראם אין לעמבערג. פעטלירע און בולאק בולאכאוויטש האבן פארוויסט די יידישע ישובים אין אוקראינע און ווייסרוס-לאנד. פליטים, וואס האבן זיך אומגעקערט פון רוסלאנד, האבן דערציילט, אז מ'מאכט חרוב שולן, מ'צעטרייבט חדרים, מ'זעצט איין רבנים. די באלפור-דעקלעראציע האט דערוועקט אין יידן האפענונגען אויף א גאולה, אבער ס'זיינען באלד געווען צייכנס, אז ענגלאנד האט נישט בדעה צו האלטן דעם צוואג.

פונדעסטוועגן האבן די פוילישע יידן נישט אראפגעלאזט די הענט. די פויערים, וואס זיינען געקומען אין די יידישע קראמען, האבן געדארפט שניט-סחורה, לעדער, אקעראייזנס, האמערס, זעגן, נעגל, זאלץ, נאפט, הערינג. די פויערטעס און שיקסעס האבן געבענקט נאך געבלימלטע קאפטיוועלעך, גלאנציקע פאטשערקעס. די שטאט האט פארלאנגט קארן, ווייץ, גערשטן, האבער, פלאקס, אייל, מילך, פוטער, אייער, פלייש, האניק. צום בויען נייע הייזער האט מען געמוזט ברענען ציגל, גראבן קאלך, גיסן אייזן, צוגרייטן דאכעוועקס, קאכליעס, רערן, גלאז, בלעך. אויף צו פארריכטן די באנען און די פאבריקן האט מען גע-ברויכט אויסלענדישע וואלוטע, ווייל די מאשינען און דאס געציג האט מען געקריגן נאר אין אויסלאנד. די פוילישע יידן האבן זיך א נעם געטאן צו מלאכה, מסחר, אינדוסטריע. מ'האט ווידער אנגעהויבן בויען, מויערן, שפינען, וועבן, גארבן. די פאבריקן פון לאדזש, ביאלסק, זשירארדאוו האבן פונסניי אויסגע-ארבעט קארט און לייזונט. אין ביאליסטאק האט מען געמאכט לעדער, אין מעזריטש — בארשטן. יידישע מילן האבן געמאלט, די טארטאקעס האבן געשניטן ברעטער, די היטעס האבן געגאסן גלאז. מ'האט אויפגעהערט נוצן סאכארין אג-שטאט צוקער. די ברוי-הייזער און ברייזלעך האבן ווידער געברויט ביר און בראנפן. אויפן בוג, אויפן וועפזש, אויף דער ווייסל, האבן וואלד-סוחרים גע-פירט פליטעס. דאס פארן אויף דער באן איז געווען פארן ייד א סכנה. האלערס סאלדאטן האבן געשוירן יידישע בערד און פאר איינוועגס אריינגעשניטן אין באק. די קריסטלעכע פאסאזשירן האבן זיך לוסטיק געמאכט איבער די יידן, זיי געצוואונגען צו זינגען לכה-דודי און מה-יפית. אבער סוחרים און שפי-ליטערן קאנען נישט בלייבן זיצן אין דער היים. די אריינפאר-הויפן אויף די נאלעוויקס און פראנצישקאנער זיינען פול געווען מיט פראווינצער. אין די האטעלעכלעך זיינען די געסט געשלאפן צו צוויי אין א בעטל. אויף דער שוואר-צער בערזע האט מען געטוישט מארקן, קראנען, דאלארן, פונטן, נישט לויט די קאפריזן פון פֿינאנץ-מיניסטער, נאר לויט דעם אמתן ווערט. די קרובים אין אמעריקע, ארגענטינע, דרום-אפריקע, וואס האבן אין די מלחמה-יארן נישט געקאנט אונטערשטיצן זייערע נאענטע, האבן געשיקט געלט און אזוי-ארום געהאלפן אויפשטעלן דאס האלב-חרובע פוילן.

צוגלייך מיט דעם ווידערגעבורט פון האנדל און מלאכה איז געקומען א גייסטיקע אויפֿלעבונג. רביים, רבנים, קהל-לייט האבן זיך צונויפֿגענומען אין אן אגודה, אויף צו פארשטארקן די אמונה, צו פירן א געראנגל מיט דער

אפיקורסות, אַרויסצוגעבן פֿרומע צייטונגען, צו גרינדן ישיבות, חדרים, תלמוד-תורה, שולן פֿאַר מיידלעך, אַלץ על פי רוח התורה והמסורה.

די ציוניסטישע יונגעלייט האָבן זיך געגרייט אויפֿצוגיין קיין ארץ-ישראל, אין דעם לאַנד פֿון די אַבות. בחורים זיינען געוואָרן חלוצים, שומרים, זאבים, זיך געלערנט ערד-אַרבעט אין די דערפֿער, און די פֿאָכן וואָס מ'דאַרף אויף צו בויען דעם ישוב. העברעאישע לערער זיינען געוואָרן באַוואָרפֿן מיט לעקציעס. אין די קליינע שטעטלעך האָבן מאַרשירט קינדער אין ווייט-בלויזע היטלען, מיט מגן-דודס אויף די אַרבלעך. פֿאַרויס איז געגאַנגען אַ ראש הגדוד. זיי האָבן געמאַכט גימנאַסטיק, געזונגען העברעאישע לידער, שפּאַצירט איבער די וועל-דער, זיך באַגריסט מיט די ווערטער פֿון חומש: חזק ואמץ. אין די ציוניסטישע פֿאַראייניגטע האָט מען ביז שפּעט ביינאַכט געפֿירט דיסקוסיעס, וואָרים ס'זיינען אַנטשטאַנען אַלערליי פֿראַקציעס און חילוקי-דעות. די מזרחיסטן האָבן געוואָלט צונויפֿפאַרן דעם ציוניזם מיט רעליגיע, די פּועלי ציון — מיט מאַרקסיזם. פֿון פּאַלעסטינע-אַמט אין וואַרשע זיינען אָפּגעפֿאַרן די ערשטע עולים. זיי זיינען אַוועק צו דער באַן מיט זעק אויף די פלייצעס און געזאַנג אין די מיילער. די באַגלייטער האָבן געטאַנצט אויפֿן וואַקזאַל און זיך געוואונטשן מ'זאל גרונט-פֿעסטיקן די היימען אויף די בערג פֿון ציון און ירושלים.

די בונדיסטן זיינען אין דער פּוילישער רעפּובליק געוואָרן לעגאַל און געגרינדעט פּראַפֿעסאָנעלע פֿאַראייניגטע, ווי אויך שולן אין דער יידישער שפּראַך. די פירער האָבן געוואָרנט, אַז פּאַלעסטינע קאָן נישט לייון דאָס יידישע פּראַבלעם. זיי האָבן פֿאַרלאַנגט פֿון דער פּוילישער מלוכה נאַציאָנאַלע אויטאָ-נאָמיע. זיי האָבן באַצייטנס אָנגעהויבן אַ קאַמף קעגן די באַלשעוויקעס, וואָס האָבן צעיאָגט די גרינדונגס-פֿאַרזאַמלונג און איינגעפֿירט אַ דיקטאַטור אין די רייען פֿון פּראַלעטאַריאַט. דעם ערשטן מאָי האָבן די בונדישע אַרבייטער מאַרשירט איבער די יידישע גאַסן מיט רויטע פֿענער, בלימלעך אין די לאַצן און אַפֿן פֿאַר אַלעמען געזונגען די שבועה און דעם אינטערנאַציאָנאַל. ס'איז געווען אַ חידוש פֿאַר די וואַרשעווער יידן, וואָס זיינען געווען געוואוינט, אַז די סטרייקערס באַהאַלטן זיך אין די לעכער און וואַרפֿן אונטער פּראַקלאַמאַציעס. מ'האַט דערין געזען אַ צייכן, אַז ס'זיינען געקומען נייע צייטן.

די קאָמוניסטן זיינען געבליבן קאָנספּיראַטיוו. מ'האַט אַרגאַניזירט קעמער-לעך מיט טעכניקער, סעקרעטאַרן, פֿונקציאָנאַרן. אין ערשטן מאָי האָבן זיי געפרוּווט זיך אַריינרייסן אין די קאָדרן פֿון דער פ. פ. ס. און בונד, און זיי האָבן געכאַפט קלעפּ פֿון דער פּאָליציי און פֿון די געוועזענע חברים. זייערע פֿלוג-בלעטלעך און זשורנאַלעכלעך האָבן פֿאַרויכערט, אַז די קאָפיטאַליסטן וועלן מיטן גוטן ווילן נישט אָפּגעבן די ממשלה איבער די מאַסן, און אַז מען מוז פֿירן אַ מלחמה מיט דער בורזשואַזיע און זייערע נאַכשלעפּער, די ליבעראַלן און די סאָציאַל-דעמאָקראַטן. אין וואַרשע האָט מען טויזנטער אייג-געזעצט אין ראַטהויז, אין פּאַוויאַק, אין אַרסענאַל, אין מאַקאַטאָוו. עס איז פֿול געווען מיט זיי אין די אַרעמע יידישע גאַסן און הויפֿן: אויף דער קראַכ-מאַלנע, סמאַטשע, וואַלאָווע, סטאַווקע, ניזקע, שמאַלע-מילע. ס'זיינען צוגע-

שטאנען אביסל באלעבאטישע מיידלעך, גימנאזיסטן, סטודענטן. ווי וואויל זיי האבן פארגעשטעלט א קליינעם טייל פון דער יידישער באפעלקערונג, האבן די אַנטיסעמיטן נאָואַטשינסקי, לוטאָסלאָוסקי, ניעמאַיעווסקי געדרשנט, אַז די זקני ציון זיינען געוואָרן באלשעוויסטיש, און אַז טראַצקי, דער מנהיג, גרייט זיך צו פאַרכאַפּן פּוילן. די יידישע דעפוטאָטן האָבן פראָטעסטירט קעגן די בלבולים, געמאַכט אינטערפעלאַציעס. די ראַטמענער אין מאַגיסטראַט האָבן באַוווּן דעם מצב מיט ציפערן. די יידישע בלעטער האָבן טאַג-איין, טאַג-אויס דערמאָנט, אַז דער אַנטיסעמיטיזם איז אַזוי שלעכט פאַר די פּאָליאַקן, ווי פאַר די יידן. אָבער די יידן זיינען געווען אַ מינדערהייט, שוואַך, צעוואָרפֿן, און ס'איז גרינג געווען אויסצולאָזן צו זיי די שנאה. חדר-קינדער זיינען באַפֿאלן געוואָרן פֿון שקצים. מ'האַט געוואָרפֿן שטיינער, געשלאָגן מיט שטעקנס, גערופֿן צונעמען. נישט איינמאָל פֿלעגן זיך אַרייַמישן דערוואַקסענע גוים. — דערלאַנגט זיי, די יידעלעך. זאָלן זיי גיין קיין פּאַלעסטינע! ... — שלאָגט זיי, די טראַצקיס, בייליסעס, יעזוס-מערדער! ...

## 2

דער עקספרעס-צוג, וואָס איז געגאַנגען פֿון ביאַליסטאָק קיין וואַרשע, האָט זיך געהאַט פֿאַרשפּעטיקט אויף אַ פאַר שעה. מ'האַט געזאָלט אַנקומען קיין וואַרשע פֿיר אַזויגער נאָכמיטאָג, אָבער אין דער צייט האָט מען ערשט דער-גרייכט מאַלקין. דער צוג איז דאָ געשטאַנען לאַנג, וואַגאַנען זיינען געוואָרן צוגעטשעפעט און אָפּגעטשעפעט. דעם פּערזאָן האָט באלאָגערט אַן עולם, וואָס האָט געקויפֿט בילעטן, נאָר זיך נישט געקאַנט אַרייַנקריגן אין באָן. פּוילישע פּאַסאַזשירן האָבן פֿאַרשלאָסן די טירן און נישט אַרייַנגעלאָזט די יידן, וואָס זיינען אַרומגעלאָפֿן אַהין און צוריק, ווי דול, באלאָדן מיט זעק, וואַליזעס, קוישן, אַ ווייבל מיט אַן ערפֿעלע אין אַ לאַנג קישן האָט געוויינט, געבעטן רחמים. אין געדראַנג האָט זי פֿאַרלוירן דאָס שייטל און געבליבן מיט אַ טרעפּיק-גע-שוירענעם קאָפּ. אַ זעלנער האָט אויפֿגעכאַפט דעם פאַרוק אויפֿן באַיאַנעט. צווישן די ערלים האָט אויסגעבראַכן אַ געלעכטער.

— איי-איי-איי, זעט ווי דאָס שטופט זיך! — האָט געשריגן אַ סאַלדאָט אין פֿולער באַוואַפֿענונג. — ס'איז נישט די בושניצע! ... — מענטשן האַרציקע, דאָס קינד איז שלאָף! ס'עט מיר אויסגיין אויף די הענט! — האָט געיאַמערט דאָס ווייבל. — האָט רחמנות! ... — ע-ע, וועט זיין מיט איין יידל ווייניקער ...

אין אַ וואַגאָן צווייטע קלאַס איז געזעסן אַ בלאָסער יונגערמאַן מיט אַ הויכן שטערן, טיפֿע ווינקלען און בלאַנדע האַר, וואָס האָבן שוין אינמיטן צוגעדעקט אַ פליך. דער אָפּגעכוימלעטער אַנצוג איז געווען צעקנייטשט פֿון דער נסיעה, דער נישט-געפרעסטער קראַגן האָט זיך געבויגן אַרויף. דער קראָוואַט האָט זיך אַראָפּגעלאָזט. דאָס בלייכע פנים איז דאָ-און-דאָרט געווען איינגעריסט פֿון דעם רויך פֿון לאַקאָמאָטיוו. דער פּאַסאַזשיר האָט סיי געלייענט אַ פּוילישן

זשורנאל, סיי אַרויסגעקוקט דורך דער שויב. די באַן האָט שוין דאָ געוואָרט איבער אַ שעה. אויף די ברייטע שורות רעלסן זיינען געווען אַנגעשטעלט לאַסט־וואַגאָנען, לאַקאָמאָטיוון, נאָכט־ציסטערנעס. די מאַשינען האָבן געפֿייפֿט, געזאָטן, געזעצט מיט דאַמף. די פֿייערן אין די אויוונס האָבן האַלב־באַלויכטן די פֿאַר־שמירטע פּנימער פֿון די הייצערס. קאָנדוקטאָרן זיינען אַרומגעלאָפֿן אַהין־און־צוריק, מיט אַנגעצונדענע לאַמטערנס, פֿאַרבלאַסטע אין דער שיין פֿון טאָג. אַ באַאָמטער אין אַ רויט היטל האָט געפֿאַכעט מיט אַ פֿענדל. פֿון אַ קופּע ער־שטע קלאַס האָט אַרויסגעקוקט אַ ברייט־פּליציקער גענעראַל מיט אַ פֿירעקיקער באָרד פֿון אַ קאַצאַפּ. צווישן די גראַבע ליפּן האָט געשטעקט אַ ציגאַר. די גרויע אויגן האָבן געקוקט מיט דעם קאַלטן בליק פֿון איינעם, וואָס איז פֿריי פֿון אַלע מענטשלעכע באַדרענגענישן. פּוילן איז ערשט נאָר געוואָרן אַ מלוכה פֿונ־דעסטוועגן איז שוין די ברייטע ברוסט געווען געדיכט באַהאַנגען מיט מעדאַלן. אין דער קופּע צווייטע קלאַס האָבן זיך געפֿונען, אויסער דעם יונגמאַן מיט דעם זשורנאַל: אַן אַפֿיציר; צוויי פֿרויען, וואָס זיינען געפֿאַרן מיט אים צוזאַם מען; אַן אַלטע גויע אין שוואַרצן, אין אַ הוט, וואָס ס'האָט זיך נאָך אים נאָכגע־שלעפט אַ וויידל פֿון קרעפּ; אַ פּריצל מיט אַ ציגן־בערדל, אין אַן אַלט־פֿרעג־קישן פּוילישן קאַפּטאַן מיט שלייפֿן און טאַפּל־קנעפּ. אויף די פּאַליצעס האָט מען אַנגעהויפֿט אַ סך רענצלעך, פּעקלעך. דער פֿאַרוטשניק — אַ נידעריקער, אַ בלאַנדער, מיט אַ רויט פנים, וואָסערדיקע אייגעלעך, אַ גראַבער נאָז, פֿאַר־דרייטע וואָנסעלעך — האָט געהאַט אויפֿגעהאַנגען דעם מונדיר, דאָס פֿירעקיקע היטל, די שווערד. ער האָט פֿאַרלייגט אַ פֿוס אויף אַ פֿוס, גערויכערט אַ פּאַפּיראַס, זיך געשפּיגלט אין די נעז פֿון די געפּוצטע שטיוול.

— וואָס שטייען זיי אַזוי לאַנג, די טייולאַנים די הינטישע? — האָט ער געפֿרעגט.

— די כאַלערע ווייסט זיי! — האָט געענטפֿערט איינע פֿון די פֿרויען.

— אַן אַרדענונג אַ חזירשע. כ'בין אַ גאַנצע נאַכט נישט געשלאָפֿן. דאָס מיליטער וואַלגערט זיך אויף די וואַקזאַלן, און אומעטום איז פֿול מיט זשידעס. אַך, אַ קאַמעדיע!

דאָס פּריצל אין דער בעקעשע האָט זיך אַ ריר געטאַן אויפֿן געזעס.

— זאָל מיר דער פּאַן פֿאַרוטשניק אַנטשולדיקן. דאָרט, פֿון וואָנען איך קום, האָט מען מיט די יידן נישט געמאַכט קיין צערעמאָניעס. מ'האָט זיי אַרויס־געטריבן און באַסטאַ.

— פֿון וואָנען קומט דער פּאַן?

— נישט ווייט פֿון טאַרן. די נייעמצעס האָבן עס גערופֿן טוירן — האָט דאָס פּריצל גערעדט מיט אַ דייטשן אַקצענט.

— אַך, יאָ, אין פּוילן און אין פּאַמערן איז אַנדערש. דאָ איז פֿול מיט די פֿאַרשאַלטענע...

— מ'זאָגט, אַז אין ליטע זיינען זיי צוגעשטאַנען צו די ליטווינער און אין מזרח־גאַליציע — צו די אוקראַינישע באַנדיטן.

— מ'האט זיי אין לעמבערג געגעבן א לעקציע! — האט דער אפיציר א זאג געטאן און אויסגעשפיגן דורכן אפענעם פענסטער.

דער יונגערמאן האט זיך טיפער אריינגערוקט אין ווינקל. ער האט גע-פרואווט ווייטער לייענען, נאר ס'האט אים געשווינדלט פאר די אויגן. ס'איז געווען אין אנהויב מאי, אבער דער הימל איבערן וואקזאל און די באן-ליניעס האט שוין געהויערט א מיטן-זומערדיקער, א טיף-בלויער. פייגעלעך זיינען ארומגעפלוין מיט א צוויטשערניש. ערגעץ ווייט האט זיך ארויסגעהויבן א פאבריק-קוימען. צוזאמען מיט דעם גערוד פון קאקס און אייל האבן זיך דער-טראגן אהער ווינטלעך, וואס האבן געשמעקט מיט וואלד און טייך. די זון האט זיך שוין אנגעהויבן נויגן צו מערב. זי איז געשטאנען אין הימל א גרויסע, א רויטלעכע, א נישט-היגע. ערגעץ-וואו האט מען געשפילט אויף א האר-מאניקע. אדער א קאטערינקע. דאס פריצל האט אראפגענומען פון אויבערשטן פאך א סעפעטל מיט א סך לאפן און שלעסער, ארויסגעקראצט א טיטל קיכלעך.

— זאל דער פאן פארוטשניק געניסן!

— א הערצלעכן דאנק.

און דער אפיציר האט מיט צוויי פינגער אויסגעקליבן א קיכל.

— די גנעדיקע דאמען?

— א, מיר דאנקען העפלעך.

דאס פריצל האט געטאן א קוק אויף דעם פאסאזשיר אין ווינקל, זיך א ווייל געקווענקלט.

— זאל זיך דער פאן באדינען.

דער יונגערמאן איז געווארן ווי איינגעשרומפן.

— ניין, כ'דאנק פיל מאל.

אלע האבן אים מיט אמאל אנגעקוקט: דער אפיציר, די צוויי דאמען, אפילו די זקנה אין שווארצן. דאס פריצל האט צוריקגענומען דעם כיבוד.

— דער פאן קומט פון וואנען? — האט ער געפרעגט מיט חשד.

— איך? כ'בין א פוילישער בירגער. כ'האב געדינט אין דער צארישער ארמיי. ביז קערענסקין.

— און דערנאך ביי די באלשעוויקעס, הא?

— ביי די באלשעוויקעס? ניין.

— מ'לאזט שוין אהיים פון רוסלאנד פוילישע בירגער?

— מיך האט מען אהיימגעלאזט.

— איר האט זיך אריינגעשמוגלט, הא?

דער פרעמדער האט נישט געענטפערט. ביים אפיציר זיינען זיך צונויפגע-קומען די ברעמען.

— איר זענט א ייד? — האט ער געפרעגט מיט כעס.

— יא, א ייד.

— פארוואס ענטפערסטו נישט, אז מ'פרעגט דיר? — האט ער געטאן א געשריי.

ס'איז געווארן שטיל. די פרויען האבן זיך איבערגעקוקט, האלב מיט א

שמיכל, האלב מיט באדויערן. די אלטע האט גענומען שאקלען דעם גרייז-גרויען קאפ און טרייסלען מיטן געמבעלע, וואס ס'זיינען דערויף געוואקסן ווייסע הערעלעך. ביים פריצל האבן אויפגעלויכטן די שווארצאפלען. דעם יונג-גענמאנס פנים איז געווארן ווייס ווי קאלך.

— וואס האסטו געטאן אין רוסלאנד?

— כ'האב דארט געארבעט.

— ביי וועמען געארבעט? אין דער טשעקא? א קאמיסאר געווען? קירכן

גערויבט?

— כ'האב ביי קיינעם נישט גערויבט. כ'בין א סטודענט. א לערער.

— א לערער, הא? וואס האסטו דארט געלערנט? קארל מארקסן? לע-

נינען, טראצקין?

— כ'בין נישט קיין מארקסיסט. דעריבער בין איך פֿון דארט אוועק. כ'האב

געלערנט מיט קינדער העברעאיש. ווי לאנג מ'האט געלאזט.

— מיר ווייסן שוין. מ'קאן זיך שוין אויף די שטיקלעך. העברעאיש האט

ער געלערנט. ווער האט דיר געשיקט אהער? דער קאמערעד לונאטשאַרסקי?

— קיינער האט מיך נישט געשיקט. איך בין דא געבוירן. מיין מוטער

וואוינט אין ווארשע.

— אין וואס פֿאר א טייל פֿון רוסלאנד ביסטו געווען?

— אין קיעוו, אין כארקאוו, אין מינסק.

— וואס ביסטו? אן אגיטאטאר, אדער א פראפאגאנדיסט?

— כ'האב געזאגט דעם פאן, און איך בין איבערהויפט נישט קיין מארקסיסט.

— דאס, וואס דו האסט געזאגט, הינטישער זון, איז ביי מיר נישט ווערט

קיין שישקע פולווער. איר זענט אלע איין באנדע ליגנערס, גנבים, פֿאררעטער!

ווי הייסטו?

דעם יונגנמאנס פנים איז געווארן ווייס.

— דער פאן איז פֿון דער פאליציי? — האט ער געפֿרעגט, דערשראקן

פֿון די אייגענע ווערטער.

— ענטפֿער, ייד פֿארשאַלטענער! — האט דער פֿארוטשניק זיך א הויב

געטאן פֿון ארט. — דו רעדסט מיט א פוילישן אפיציר!

און ער האט געכאפט א בליק צו דער קרומער שווערד אויפֿן הענגער.

דער יונגערמאן האט מיט ציטערנדיקע הענט פֿארמאכט דעם זשורנאל.

— עוזר-העשל באַנעט.

— אַזער הע־שעל באַנעט! — האט דער אפיציר שפאטיש אויסגע-

צויגן דעם יידישן נאָמען. איינע פֿון די פֿרויען האט זיך מער נישט געקאָנט

איינהאַלטן און זיך צעלאַכט. זי האט אַרויסגענומען פֿון טאַש אַ טיכעלע מיט

שפיצן און פֿארשטעלט דאָס מויל. די אַנדערע האט זיך פֿאַרקרימט.

— סטאַשו, לאַז צורו.

— אַנדערש פאַסט זיי נישט, די טראַצקיס, נאָר צו פֿאַרן צווייטע קלאַס!

— האט דער אפיציר גערעדט סיי צו איר, סיי צו זיך. — פוילישע מענטשן



הענגען זיך אן אויף די דעכער און די פֿאררעטער מאַכן זיך באַקוועם. צו וועמען פֿאַרסטו? וואוהין?  
עוור־העשל האָט זיך אויפֿגעשטעלט.

— ס'איז נישט דעם פֿאַנס געשעפֿט! — האָט ער אַ זאָג געטאָן, דער־שטוינט פֿון די אייגענע ווערטער. דער אָפֿיציר האָט זיך אַ רוק געטאָן אויף צוריק. דאָס בלוט האָט אים אַ זעץ געטאָן אין דיקן האַלדז, אין די אַרויס־שטאַרצנדיקע קינבאַקן, אין קורצן שטערן, אין די אָפֿגעשטאַנענע אויערן מיט די צונויפֿגעוואַקסענע לעפלעך.

— האָ? מיר'ן באַלד זען!

ער האָט אַ טאַפֿ געטאָן די הויז־קעשענעס, אַרויסגעכאַפֿט אַ רעוואָלווער, אַ קליינעם ווי אַ שפּילציג. דער זקנהס פנים איז געוואָרן פֿון געל ווייס. די פֿרויען האָבן זיך געטאָן אַ טרייסל, געפרוואוּט אים אָנכאַפֿן ביי די עלנבויגנס. דער אָפֿיציר האָט זיי אָפֿגעשטופֿט מיט די אַקסלען.

— רעד! — האָט ער געברילט — ווייל כ'דערשים דיר ווי אַ הונט!

— נו, דערשיסט!

— העי, קאַנדוקטאָר! פֿאַליצי! — האָט זיך דער אָפֿיציר צעגוואָלדע־וועט. דער רעוואָלווער איז נישט געווען אָנגעלאָדן. דאָס פריצל האָט זיך אויך צעשריגן. עוור־העשל האָט אַ כאַפֿ געטאָן אַ וואַלזע. ס'איז שווער געווען צו וויסן, צי גרייט ער זיך אָפּצושטייגן, אָדער צו דערלאַנגען איבערן קאַפּ. די פֿרויען האָבן גענומען רופֿן הילף. גלייך איז געוואָרן אינדרויסן אַ רעדל. פֿון וואַקזאַל איז אָנגעקומען אַ פֿאַליציאַנט אין אַ העלם, אין אַ שווערד מיט אַ שוואַרצער שייד. דער אָפֿיציר האָט געעפֿנט די טיר, אַראָפּגעשפרונגען.

— דער ייד האָט מיך באַליידיקט! ער קומט פֿון רוסלאַנד! אַ באַלשעוויק!

דאָ זיינען עדות!

— דער פֿאַן וועט גיין מיט מיר אויפֿן פּאַסטערונעק — האָט דער פֿאַליציאַנט

גלייך געפּסקנט.

— כ'האַב קיינעם נישט באַליידיקט. כ'פֿאַר קיין וואַרשע צו מיין פֿאַ־

מיליע.

— דאָס וועט מען זען...

עוור־העשל איז אָפּגעשטיגן. דער פֿאַליציאַנט האָט אויסגעפֿרעגט דעם אָפֿיציר, געשריבן אויף אַ פּראָטאָקאָל־ביכל, פֿאַרצייכנט די נעמען פֿון די עדות. אין דער רגע האָט דער נאַטשאַלניק פֿון דער סטאַציע אַרויסגעלאָזט אַ הילכיקן פֿייף. דער אָפֿיציר איז צוגעלאָפֿן צו עוור־העשלען מיט אַ צונויפֿגע־ביילטער פֿויסט, אים דערלאַנגט פֿון הינטערוויילעכץ אַ זעץ אין קאַפּ. באַלד דער־נאָך איז ער אַרויפֿגעשפרונגען אויפֿן טרעפל. איינע פֿון די פֿרויען האָט נאָכגע־וואַרפֿן אַ צעקנייטשטן קאַפעליוש. דער פֿאַליציאַנט האָט אָנגענומען עוור־העשלען ביים האַנט־געלענק.

— וואָס איז דאָ געשען? מיט וואָיסק איז אַ געפֿאַר אָנצוהויבן!...

דער גוי האָט אַ דריי געטאָן מיט דער צונג, אַ רייב געטאָן די פֿינגער.

עפּעס אַריינגערוימט. עוור־העשל האָט אַריינגעשטעקט די האַנט אין קעשענע.

דער צוג האט שוין אנגעהויבן רירן. אלץ איז געשען משונה-גיד. עוור-העשל האט דערלאנגט א באנקאט. יענער האט א כאפ געטאן די וואליזעס, ארויפגע-שטעלט אויף דער שוועל. עוור-העשל איז ארויפגעשפרונגען, זיך געטאן א קלאפ אין דער קני. ער האט זיך אנגעהאלטן אן עפעס א שטאנג. די באן האט אנגע-הויבן לויפן מיט א קלאפעריי, א געבראזג. עמעץ האט גענומען שרייען, וואר-נען. א טיר האט זיך געעפנט. דער וואגאן, דריטע קלאס, איז געווען אנגעפאקט. א הויכער שווארצער ייד האט געהויבן דאס געפעק, געהאלפן עוור-העשלען אריינשטייגן. ער איז געבליבן שטיין א צונויפגעדריקטער, מיט צונויפגע-פרעסטע פיס, אוממעכטיקע ארעמס. דער ייד האט גערעדט איבער אלעמענס קעפ.

— פקוח נפש. הא? איר'ט מעגן בענטשן גומל!...



## קאפיטל אַכט און דרייסיק

### I

עוור-העשל האט געהאט געשיקט הדסה א טעלעגראמע, אויף קלאניעס אדרעס, אבער ער איז נישט געווען זיכער צי זי האט זי דערהאלטן. ער האט געהערט, אז די צענזור אין פוילן האלט-אפ בריוו און דעפעשן. ער איז געשטאנען אויפן באן-הויף און געקוקט פאר זיך. די באן האט זיך נישט געהאט אפגעשטעלט אין פראגע, נאר איז צוגעפארן צום ווינער וואקזאל. פארטערס אין רויטע היטלען זיינען געלאפן איבער די וואגאנען, זיך געריסן איבערן געפעק. עלעק-טרישע לאמטערן האבן געבלענדט אין דער פריילינג-נאכט, געמאכט געדיכטער די פיינסטערניש. א ווינטל האט געבלאזן. די לופט האט געשמעקט מיט פעך, רויך, בעז, און נאך עפעס פרישס און לאנג-פארגעסנס. אין זאל, ביי די קאסע-פענסטערלעך, זיינען געשטאנען לאנגע רייען, באוואכט פון פוילישע זשאנדארמען. אויף די בענק אין ווארט-זאל האט זיך צונויפגעשטופט א געזעמל מאנסלייט, ווייבער, קינדער. סאלדאטן אין צעקנייטשטע שינעלן זיינען געלעגן און גע-כראפעט. די ווילן פון די שיד זיינען געווען באקלאפט מיט פאדקאוועס, בא-שלאגן מיט נעגל. א קליין יידל מיט א פיצעלע בערדעלע און שווארצע לויפן-דיקע אויגן האט געפרוואווט אויפהויבן א גרויסן זאק. ס'האט אים געהאלפן א יידענע אין א קאפקע. ביים בופעט האבן זעלנער געטרונקען קופעלס ביר. ס'האט זיי באדינט א שיקסע מיט א באבקעלע אנשטאט א נאז און מיט א צלם אויפן הארץ-ברעטל. נאך לאנגע זוכענישן האט עוור-העשל געפונען דאס באגאזש-צימער. ער האט איבערגעלאזט די וואליזע און איז ארויס אין דרויסן. ער האט געוואלט ארויסקומען אויף דער מארשאלקאווסקע, נאר ער איז קאפויר געקומען אויף א זייטיקן פלאץ. פייערן האבן זיך געשפיגלט אין אספאלט ווי אין א טייך. פון אלע זייטן האבן זיך אנגעקייקלט דראשקעס, אויטאמאבילן, האנטוועגעלעך. עוור-העשל האט זיך א דריי געטאן רעכטס.

נאָר ס'איז אויף אים אָנגעלאָפֿן אַ פֿערדישער קאַפּ. ס'האַט אַ הויך געטאָן אַ גערויך פֿון פֿעל, שווייט, פֿיסק. ער האָט זיך אַ קער געטאָן לינקס, נאָר ס'האַט אים פֿאַרבלענדט אַ פֿראַזשעקטאָר. דער אויטאָמאָביל איז צוגעקומען אַזוי נאָענט, אַז ס'האַט אויף אים אַ יאָג געטאָן אַ היץ און אַ האַרבער ריח פֿון בענזין, ווי שפּירט אין מויל פֿון אַ שיפור. טרומייטערס האָבן געבלאָזן, בייטשן האָבן געקנאַקט, פֿורמאַנעס האָבן געשריגן. די מאַרשאַלקאָוסקע, וואוהין עזר-העשל איז שפּעטער אַרויס, איז געווען פֿול מיט געדראַנג. עזר-העשל האָט איינ-געאַטעמט טיף.

— יא, דאָס איז עס! וואַרשע!

ער האָט אויפֿגעהויבן דעם בליק צום רויט-אַנגעגליטן הימל. ווי אויס-טערליש! ער איז אַלץ געהאַט איבערגעקומען: די קאַזאַרמעס, די מלחמה, די רעוואָלוציע, דעם הונגער, די טיפּוסן, די פּאָגראַמען, די אַרעסטן. ער איז ווידער אין וואַרשע, די שטאָט וואָס האָט אים צוגעצויגן און אָפּגעשטופּט, פֿאַרוועבט אים אין סודותדיקע נעצן פֿון ליבע, האַפֿענונג, גליק, און צוריק אַוועקגעשליידערט אויף הונדערטער מיילן, ווי אין דער מעשה מיט אַשמדאי און שלמה המלך... ווי אַלט איז ער? איז דאָס מעגלעך, אַז ער איז נאָך נישט קיין דרייסיק יאָר? קאָן דאָס געמאַלט זיין, אַז אין די גאַסן געפֿינט זיך די מאַמע, דינהלע, אַבראַם, הערץ יאַנאַווער, גינע, ברוידע, לאַפּידעס, און זי, הדסה, וואָס איז אין די יאָרן געוואָרן ווייט און אַן אַ האַפֿט ווי אַ קינדישער חלום? לעבט זי דאָ אין בלוט-און-פֿלייש? וואו איז ערגעץ די שענע? דאָרט וואַרט אויף אים זיין קינד, זיין, עזר-העשלס, זון, וואָס ער האָט קיין מאָל נישט געזען פֿאַר די אויגן... גאָט אין הימל, ער האָט געשלאָגן וואַרשע אין דעם דאָזיקן כּרך! ער איז דאָ עמעצנס אַ טאַטע, אַ זון, אַ ברודער, אַ מאָן, אַ פֿעטער, אַ געליבטער! קיין שום כּוּליגאַניש אַפֿיצירל קאָן נישט ענדערן דעם דאָזיקן פֿאַקט, וואָס איז אַ טייל פֿון קאַסמאָס...

ער האָט געשפּאַנט און אַליין נישט געוואוסט צי גייט ער צו דער קר-לעווסקע אָדער קיין מאַקאָטאָוו. דער המון האָט אים ווי געשלעפט מיט זיך. פֿאַרפֿומירטע פֿרויען אין פֿאַרביקע קליידער, מיט אַ סך בלומען אויף די היטן, זיינען געגאַנגען מיט אַ טענצלדיק גייעניש. קאַרפּאָראַציע-סטודענטן מיט גאָלד געליישטע היטעלעך און מיט גראַבע שטעקנס אין די הענט, האָבן געשפּאַנט צו דריי און פֿיר, פֿאַרשפּאַרט דעם טראַטואַר. פֿריש-געבאַקענע אַפֿי-צירלעך מיט לאַנגע שווערדן אויף די לענדן האָבן זיך נישט אויפֿגעהערט נויגן. פֿון די שווי-פֿענסטער האָבן אַרויסגעקוקט מאַנעקינען. אין קאַפֿע-היזער האָט געשפּילט מוזיק. ס'איז דאָ אַלץ פֿאַראַן: קוכן און פּאַמעראַנצן, העמדער און וויינטרויבן, דאַמען-טאַשן און לאַק-שיך, ביזשוטעריע און שפיצן. עזר-העשל האָט זיך אַוועקגעשטעלט ביי אַ לאַמטער, גענישטערט אין בוזעם-קע-שענע צווישן האַלב-פֿאַרמעקטע אַדרעסן. ער האָט באַקומען אַ קאַפּ-ווייטאַג. ער איז געוואָרן פֿול מיט אומגעדולד. אפֿשר וועט אַמאָל הדסה דאָ פֿאַרבייגיין? איז אים איינגעפֿאַלן. לויט דער טעאָריע פֿון וואַרשיינלעכקייט איז דאָ אַ שאַנס... אַ ווייל האָט זיך אים אויסגעדוכט, אַז ער זעט איר פנים אין דער

שוים פון א טראמוויי. באלד איז אים פארגעקומען, אז זי איז פארביי געבן אים. ער האט זיך געטאן א ריס, גענומען נאכלויפן דעם מיידל, זיך איינגעקוקט אין איר פראפיל. ער האט זיך צעלאכט. משוגע בין איך? זי איז דאך א קליינע. כ'האב האלוצינאציעס!

ביים עק קרולעווסקע, געבן דער בערזע, האט עזר-העשל דערזען א קאפ-הייל. פון דער אפגענוער טיר האט זיך געטראגן א געזוש, א געשריי. ביי טישלעך מיט מארמארענע פלאטן זיינען געזעסן סוחרים, קורץ-געקליידטע און לאנג-געקליידטע, אין היטעלעך און אין קאפעליושן, גלוחים, מיט בערד, און מיט קמצלעך אויפן שפיץ-קין. די יידן האבן געקוקט דורך שפאקטיוולעך אויף הייפלעך דימענטן, וואס זיינען משונה-גליך געלאפן פון האנט צו האנט. ס'איז שווער געווען צו באנעמען ווי די שטיינדלעך ווערן נישט צעשטאן. אויגן האבן האלב-געלאכט, האלב-געוויינט. שטערנס האבן געשוויצט. פון מיילער האבן ארויסגעלויכטן גאלדענע ציין. אהא, דאס זיינען זיי, די אינטער-נאציאנאלע יידעלעך, די וועלט-שפעקולאנטן, די אהאסווערס! — האט עמעץ אין אים גערעדט, א ווידערשפעניקער, א קינדישער, וואס ווארפט-אונטער טראכט-טעכער אויף צולהכעים, צו פארמישן די יוצרות. — ווי ענלעך זיי זיינען צו די קאריקאטורן, וואס ס'מאלן פון זיי די אנטיסעמיטן... ער האט א שאקל געטאן מיטן קאפ, ווי אפצוטרייסלען זיך פון דער צוואנג-אידיע. ער איז אריין און גענומען בלעטערן אין טעלעפאן-בוך. ער האט געהאט אלץ אויסגעפלאנט פאר-אויס. ער'ט נישט פארפארן אהיים צו דער מאמע. איידל טאר נישט וויסן, אז ער איז אין שטאט. ער מוז זיך פריער טרעפן מיט הדסה. ער האט גענומען זוכן אין טעלעפאן-בוך, אבער פישעלע קוטנער האט דא נישט פיגורירט. קאן דאס זיין, אז ער האט נישט קיין טעלעפאן? ער איז דאך א גביר... דא האט עזר-העשל דערזען, אז פישעלע האט נישט איין טעלעפאן, נאר גאנצע דריי: אין שטוב, אין געשעפט, אין קאנטאר. ווי האב איך דאס געקאנט פארזען? ער האט ארויסגענומען א בלייפער, פארציכנט דעם נומער. ער האט אויפגעהויבן דאס טרייבל, נאר קיינער האט נישט געענטפערט. ערגעץ ווייט האבן זיך דורכגעשמועסט צוויי צוגעדושעטע ווייבערשע שטימען. אזוי רעדן מסתמא גייסטער... די שיקסע אויף דער סטאציע האט זיך אנגערופן. דאס הארץ האט אים גענומען זעצן. אין דער קעל איז אים געווארן ענג. ס'האט זיך דערהערט א דין מאנס-בילש קולכל.

— פראשע, ביטע! ווער איז דארט? וואָע?

— וואוינט דא די פאני הדסה קוטנער?

— הע? וואס ווילט עץ?

— קאן זי צוקומען צום טעלעפאן?

— נישטא הי... ווער רעדט?

— איך... א באקאנטער.

א ווייל האבן ביידע געשוויגן. דערנאך האט פישעלע איבערגעחזרט:

— נישטא הי.

און אוועקגעלייגט דאס טרייבל.

עוור-העשלען איז ערשט איצט איינגעפאלן, אז ער וואלט געדארפט פֿרעגן וואו זי איז, אבער ס'איז שוין געווען צו-שפעט. ער האט זיך געלאזט אַרויסגיין פֿון קאַפּע-הייזל, זיך אָנגעשטויסן אָן די טישלעך. דער וועג צו הדסה איז געווען און געבליבן פֿאַרצוימט. זי איז ערגעץ געזעסן אויף דאָטשע. וואָס האָט ער בכלל געוואוסט וועגן איר? דאָס לעצטע קאַרטל, וואָס ער האָט פֿון איר דער-האַלטן, איז געגאַנגען אַ קנאַפּ יאָר. ער האָט געדאַרפט זיין גרייט אויף אַלע אַנטוישונגען. ער האָט פֿאַרויס זיך געמוזט באַוואַפֿענען מיט אַלע אַרגומענטן וועגן הבל-הבלים פֿון לעבן און דעם כּוח פֿון שכל בייצוקומען די אַפֿעקטן... ביי דער טיר האָט אים אַפּגעשטעלט אַ חסידישער יונגערמאַן מיט אַ געל בערדל. — עץ טוישט עפעס?

עוור-העשל האָט געהערט די ווערטער, נאָר ער האָט נישט באַנומען דעם מיין.

— וואָס זאָל איך טוישן?

— דאָלאָרן, פֿונטן, קראַנען, מאַרקן... ס'עט אייך אויסמאַכן מער ווי אין באַנק...

— כ'האַב ליידער גאַרנישט. כ'קום פֿון רוסלאַנד.

דער ייד האָט אים אַפּגעמאַסטן פֿון אויבן אַראָפּ און פֿון אונטן אַרויף.

— פֿון די באַלשעוויקעס, האָ?

— יא, פֿון דאָרט.

— ס'איז ביטער, הע?

— נישט גוט.

— מ'לאָזט נישט זיין קא' יידן, הע?

— ס'איז שווער.

— ס'איז דאָ אויך נישט גוט. זיי האָבן זיך פֿאַרנומען אויף איין זאך:

צו דערשטיקן דעם ייד...

און דער יונגערמאַן האָט אַוועקגעטשאַפּעט אין זיינע שווערע שטייול.

## 2

אַבראַם איז נישט געווען אין דער היים. דעם טעלעפֿאָן האָט געענטפֿערט אַ קול פֿון אַ יונגער פֿרוי. זי האָט גערעדט פּויליש.

— קאָן איך פֿרעגן ווער ס'רעדט?

— אַ, די פּאַני וועט נישט געדענקען. כ'בין שוין יאָרן פֿון וואַרשע. מיין

נאָמען איז עוור-העשל באַנעט.

— אַהאָ. כ'געדענק דעם פּאַן. איך בין אַבראַם טאַכטער, סטעפֿע.

— יא. מיר האָבן זיך אַמאָל באַקענט.

— פּאַפּאָ איז נישטאָ אין שטוב. אויב דער פּאַן דאַרף אים נויטיק, קאָן

איך געבן אַ טעלעפֿאָן-נומער, וואו מ'קאָן אַנקלינגען. זאָל דער פּאַן פֿאַר-שרייבן. פּאַפּאָ רעדט וועגן אייך אַלעמאָל.

— אַדאַנק. ווי גייט עס דער פּאַני?

— א, איך האָב חתונה געהאַט. אזוי זיך. דער פאָן בלייבט אין וואַרשע?  
— דערווייל...

עוור־העשל האָט פֿאַרצייכנט דעם נומער, באַדאַנקט, אַוועקגעלייגט דאָס טרייבל, באַלד עס ווידער אויפֿגעהויבן. ס'האָט זיך ווידער דערהערט אַ פֿרויען־שטים, דאָס מאַל שוין נישט־קיין־יונגע. עוור־העשל האָט אַפּגעוואַרט. אין דער וואוינונג האָט געמוזט פֿאַרקומען אַ פֿאַרוויילונג אָדער אַ דיסקוסיע. ס'האָט זיך דערטראָגן אַ גערויש, אַ גערייד, אַ געלעכטער פֿון אַ סך מענטשן. מיטאַמאַל האָט אַ דונער געטאָן אַבראַמס שטים. עוור־העשל האָט אַוועקגעכאַפט דאָס רערל פֿון אויער.

— וואָס? דאָס ביסט דו? האָט אַבראַם געשריגן. — געוואַלד, וועמען איך זע! מיין איך: וועמען איך הער! ברוך מחיה מתים! כ'האָב געמיינט, כ'על דיך שוין נישט דערלעבן אַנצוקוקן. אַ בחור הויבט זיך אויף און ווערט נעלם אויף יאָרן. אַ ווינשפֿינגערל! אַ פֿליענדער האַלענדער! וואו ביסטו? פֿון וואָנען רעדסטו? וואו האָסטו ערגעץ אַנגעשטעקט? כ'האָב געמיינט, ביסט שוין דאָרט אַ קאַמיסאַר אָדער אַ טשעקיסט... כאַטש עפעס האָט מען פֿון דיר יאָ געהערט... קום שוין אַריבער! אייא־אייא־י, ס'עט זיך דאָ טאָן חושך! ווען ביסטו געקומען? וואָס שווייגסטו? ביסט שטום?  
— כ'בין געקומען היינט אין אָונט. כ'בין אין אַ קאַפֿע־היזל אויף דער קרולעווסקע.

— אויף דער שוואַרצער בערזע? מיט די פעק?  
— די וואַליזע האָב איך איבערגעלאָזט אויפֿן וואַקזאַל.  
— וואָס־זשע שטייטו דאָרט און דוכנסט? כאַפּ גלייך אַ טאַקסי און קום צו לויפֿן. כ'מין, אויב דו האָסט צו באַצאָלן, ווען נישט, נעם אַ טראַמוויי. איך געפֿין זיך אויף שווייטש־קושיסקע נומער... וועסט דיך פֿרעגן צו דער פּאַני אידאָ פּראַגער אין דער אַטעליע. דאָרפֿסט גאַרנישט פֿרעגן. מ'זעט די דירה. ס'איז מיט אַ גלעזערנעם דאַך, אויפֿן פֿינפֿטן שטאַק. ווער האָט דיר גע־געבן מיין טעלעפֿאָן?  
— אייער טאַכטער, סטעפֿע.

— ס'קאָן נישט זיין. סיי־ווי, קום! וואו האָסטו ערגעץ אַנגעקראָגן סטע־פֿען? כ'זוך זי אַליין אַרום. חתונה געהאַט און האָט דעם טאַטן אין ויאמר... פּראַדאָם, האָסט אַפֿילו נישט געשריבן. כ'מין, פֿאַר דער רעוואָלוציע —  
— ס'איז נישט געגאַנגען קיין פּאַסט.  
— ס'איז יאָ געגאַנגען. הדסהן האָסטו וואויל געשריבן. אַ רוח אין דיין טרענהעם פּופּיק. נו, וואָס? געוואָרן אַ באַלשעוויק, האָ?  
— דערווייל נאָך נישט.  
— נו, היידאָ! נעם פֿיס!  
— כ'קום גלייך.  
— פֿלי!...

עוור־העשל איז אַרויס. די פֿיס זיינען אים געוואָרן גרינג. ער האָט זיך נאָכגעפֿרעגט, וואו צו נעמען אַ טראַמוויי. מ'איז געפֿאַרן לענגאויס דער קרו־

לעווסקע. די שטאכעטן פון זאקסישן גארטן האבן גענומען לויפן אויף צוריק. דער סאבאר איז געשטאנען א פינסטערער. דעם קופער פון די קופאלן האבן די דייטשן שוין לאנג געהאט אראפגענומען. (די צייטונגען האבן געשריבן, אז מ'עט אינגיכן איינווארפן די צערקווע, וואס איז דער סימבאל פון דער ביזאנטישער קולטור און פון דער רוסישער הערשאפט איבער פוילן). אויף דער קראקעווער פארשטאט און דער נייער-וועלט האבן פאליציאנטן רעגולירט די באוועגונג, אויפן מערב-אייראפעאישן שטייגער. דאס טויער אויף דער שוויצע-טאקזשיסקע איז נאך נישט געווען פארמאכט. אין הויף האט עוור-העשל דער-זען א שטיק ליכטיקן דאך. ער איז ארויף מיט די טרעפ. ער האט פארשפארט אנצוקלינגען. פאר דער שוועל איז געשטאנען אבראם, — הויך, ברייט, מיט א געביגענער פלייצע, א גרויער בארד, דאס פנים צונטער-רויט, ווי אפגע-שרפעט פון דער זון. פון הינטער די געדיכטע ברעמען האבן אפגעקוקט א פאר יונגע שווארצע אויגן.

— דו!...

אבראם האט זיך אויף אים געטאן א ווארף, אים ארומגעכאפט, זיך צע-קושט. ס'האט אויף אים געטאן א הויך א גערוך פון ציגארן.

— קוקט אים אן! דאס איז ער! פון סאמע גיהנום! דו ביסט גע-ווארן העכער אדער איך קלענער? איך, ברודער, בין אן אלטער ייד. ס'העלט נישט קא' חכמות. נו, וואס שטייטו כעני בפתח? קום אריין. וואו ביסטו געווען, וואו? ער טראגט נאך א מאנטל און א קאפעליוש. כ'האב געמיינט, וועסט אראפפאלן אין א שווארצער רובאשקע... נו, וואס? ניקלאי איז אויס פלאקן-שיסער, הא? דערלעכט נקמה, ווי? די בורזשויען קערן די גאסן, הע? משיח איז געקומען! יהודה-לייב טראצקי! מיר דא כאפן קלעפ. — כ'ווייס.

— מ'האט דיך שוין מכבד געווען? ווי אזוי ביסטו געקומען? מיט וואסער באן? דו האסט אונדז אלעמען אין דר'ערד, נאך מיר'ן דיך נישט פארגעסן. האסט א זינדל, ביסט אים אסור נישט ווערט. כ'האב אים ערשט נישט לאנג געזען. דער טאטע אויסן אויג. א ממזר פון גאטס גענאד. זאג מיר, ברודער, הדסהן האסטו שוין געטראפן? — האט אבראם איינגערוימט א סוד. — ניין.

— וועסט זי מערטישעם זען. זי איז שיין ווי די זיבן זונען. א גראנד-דאמע. זי איז אין אטוואצק. א גאנץ קיילעכיק יאר. פריער איז זי געווען קראנק. דער דאקטאר האט זי געהייסן זיין אויף דער פרישער לופט. איצט זיצט זי דארט גלאט אזוי. וואס האט זי צו טאן אין ווארשע? ס'איז ניש' קא' וויליע נאך א פאלאץ. כ'כאפ מיך אמאל אראפ. דער פישעלע איז א גביר-אדיר, א מיליאנער. נישט אויף קא' וויין. ער'ט אויפגעגעסן די בני מושקאט כלחור-השור. ס'געלט לויפט צו אים. ער ווייסט אליין נישט וויפל ער פארמאגט. וואס קומט ארויס? זי האט אים פיינט. זי קאן אים נישט אנקוקן... איי-איי, כ'גלויב מיר אליין נישט, אז כ'שטיי דא נעבן דיר. וואו וואוינסטו? כ'מיינ, וואו שטייטו איין? האסט דא, דוכט זיך, א מאמען?

— יא, אויף דער פֿראַנצישקאַנער גאַס.

— ביסט נאָך דאָרט נישט געווען?

— ניין, נאָך נישט.

— האָ? דער אייגענער עוזר-העשל! ... וואָס איז דער שכל? מיין נישט, כ'גיי דיר זאָגן מוסר. כ'האָב שוין אַלץ מַפְקִיר-געווען. די גאַנצע וועלט. איך אליין בין דער זעלבער אַבראַם. כ'בין שוין געווען אויפֿן-פֿערד און אונטערן-פֿערד. כ'בין שיער-שיער נישט געוואָרן אַ גביר. געבליבן אַ קבצן אין זיבן פּאַלעס. כ'האָב צופֿיל אמונה אין מענטשן. כ'האָב שוין דאָ געהאַט אינפֿלוענץ-ציע און לונגען-אַנצינדונג. די חברה-יידעלעך האָבן זיך שוין גענייט אַ בייטל, נאָר אַז גאָט וויל, שיסט אַ בעזים. מ'דאַרף מיך, אַפֿנים, אויבן אויך אויף אַ כּפּרה. כ'וויל מיך אַריבערכאַפֿן קאָ'ן ארץ-ישראל. נישט שטאַרבן, נאָר אַנ-קוקן דאָס יידישע לאַנד. וואָס זאָסטו צו דער באַלפֿור-דעקלאַראַציע, האָ? מ'האַט דאָ געטאַנצט אין די גאַסן. די אַטעליע געהערט צו אידאָ פּראַגער. כ'האָב דיר אַמאָל דערציילט. אַ גרויסע קינסטלערין. נו, קום אַריין. מ'עט דיר נישט אויפֿעסן.

— אַפֿשר קאַנט איר מיט מיר אַראַפּגיין?

— האָ? פֿאַר וועמען האָסטו מורא? ס'עט דיר דאָ קיינער נישט מסרן.

— כ'בין אינגאַנצן פֿשר. ס'האַנדלט זיך וועגן דעם, אַז — — כ'וויל

בלייבן אַ פֿאַר טעג אין וואַרשע. איידער איידל דערוויסט זיך. מיין פֿרוי — —

— אַהאָ. אַזאָ פֿייגעלע ביסטו? איצט איז מיר קלאָר. קום אַריין. ס'זיינען

דאָרט נישטאָ קיין היימישע. כ'וויל דיר פֿאַרשטעלן פֿאַר אידאָן. קיינער קאָן

דאָ נישט דיין ווייב. נישטאָ נאָך אַזאָ פֿרוי ווי אידאָ אויף דער גאַנצער וועלט.

מעגסט לאַכן, נאָר ערשט איצט, אויף די אַלטע יאָרן, ווייס איך דעם אמתן

טעם פֿון ליבע...

אַבראַם האָט אָנגענומען עוזר-העשלען ביים עלנבויגן, אים דורכגעפֿירט

אַ קאַרידאָר, אַריינגעפֿירט אין אַ זאַל מיט אַ גלעזערנעם סופֿיט. פֿון די ווענט

האַבן אַראַפּגעקוקט לייוונטן, אָנגעהאַנגען אויף הילצערנע לייסטן. אויף אַ

שטעלעכל איז געשטאַנען אַ סקולפּטור איבערגעדעקט מיט אַ זאַק. ס'איז דאָ,

אַפֿנים, געווען אַ מין אויסשטעלונג. ס'האַבן געהאַנגען בילדער פֿון אַלע מינים:

רעאַליסטישע, קוביסטישע, פֿוטוריסטישע, אויסטערלישע געשטאַלטן, מיט

שטאַנגען, רעדער, טראַנסמיסיעס, שרויפֿן, איין בילד האָט פֿאַרגעשטעלט אַ

נאַקייט פֿרוי מיט אַ פּיצעלע קעפעלע, ריזיקע בריסטן און היפֿטן, וואָס ס'האַבן

אויף זיי געהאַנגען שלאַנגען און שרצים. אויף אַן אַנדער לייוונט איז געלאָפֿן

אַ בינטל נאַקייטע מענער מיט רויטע פֿענער. אַלע האָבן געהאַט איין צורה.

פֿיגורן זיינען געשטאַנען מיטן קאַפּ אַראַפּ, אַדער זיי האָבן געשוועבט אין דער

לופֿטן. אויף אַ הויז, געמאַלט מיט גרעלע פֿאַרבן, אָן אַ פּערספּעקטיוו, איז געווען

אַנגעשריבן אויף רוסיש אַ ציטאַט פֿון אַלעקסאַנדער בלאַקס פּאַעמע — צוועלף.

אין דער אַטעליע איז געווען אַ געזעמל פֿון יונגעלייט מיט מיידלעך. פּאַרלעך

האַבן זיך געסודעט אין די ווינקלען. אויף אַ צולייג-בעטל זיינען געזעסן צוויי

פֿרויען איינגעהילט אין איין שאַכל. ביידע האָבן גערויכערט פֿון איין פּאַפּיראַס.



א קליין מענטשל אין א סאמעטן רעקל, מיט א גרויסן קאפ האר, אן א האלדז, האט גערעדט הויך, געטייטלט מיט א קורצן פֿינגער.

— פֿארמען זיינען ווי פֿרויען. זיי ווערן אלט, צעקנייטשט, אויסגעדראשן. וואס זאגט אונדז היינט א מאטעיקא? וואס רעדט צו אונדז, אין אונדזער עפאכע פֿון שטורם-און-דראנג, א פוסען, א דאויד, א לארען? די אלטע קונסט איז טויט!

— ראפאפארט, איר קאנט זאגן וואס איר ווילט, נאך באליידיקט נישט קיין אלטע פֿרויען — האט זיך אנגערופֿן אידא פראגער. — כ'האף, איר פֿאר-שטייט פֿארוואס...

ס'איז געווארן א געלעכטער, א פאטשעריי. אבראם האט א טופע געטאן מיט א פוס.

— העי, דו, שמענדריק, דו דברסט נאך אלץ? אמאל מאלער האבן גע-מאלט. די היינטיקע קומען אפ מיט באטשקען. מאטעיקא טייג נישט און דו ביסט גוט! לעקיש איינער, דו קאנט דאך אפילו נישט אויפֿמאלן א רעטאך! — ע, ע, איר באליידיקט שוין?

— אידא-לעבן, כ'וויל דיר פֿארשטעלן א יונגמאן. מיר האבן א סך מאל גערעדט וועגן אים. עוור-העשל באנעט. הדסהס באקאנטער.

אידא פראגער, א גרויע דאמע אין א שווארץ קלייד, מיט א שנירל פערל אויפֿן האלדז, מיט דימענטענע קעפלעך אין די אויערן, האט אויפֿגעהויבן א לארניאן, וואס האט געהאנגען אויף א קייטעלע.

— דאס זענט איר? כ'קאן איך... כ'האב אַוויפֿיל פֿון איך געהערט. ווען זענט איר געקומען?

— היינט.

— פֿון רוסלאנד?

— כ'קום איצט פֿון ביאליסטאק.

— ווירקלעך א סענסאציע. וואס הערט זיך דארט? וואו זענט איר געווען? אז מ'קומט צוריק פֿון יענע מקומות, איז עפעס ווי מ'וואלט זיך אומגעקערט פֿון יענער-וועלט —

— מיינע ווערטער. הער מיך אויס, אידא-לעבן, כ'וויל דיר עפעס זאגן — און אבראם האט איינגערוימט אידאן א סוד אין אויער.

— ער קאן שלאפֿן דא.

— נישט קיין שלעכטער פלאן. וואס איז מכוח עסן? וואלסט געמעגט צו-קריגן א צען פֿונט.

— כ'בין נישט הונגעריק.

— דארט, פֿון וואנען איר קומט, זיינען אלע הונגעריק. איכ'ל מאכן עפעס צו עסן.

— ווארט צו, אידעשי, מיר'ן ארגאניין אונטן. מיר דארפֿן כאפֿן א שמועס. עפעס א קלייניקייט, אזוי פֿיל יארן! כ'קוק אויף אים און כ'גלויב נישט די אייגענע אויגן. דאס האב איך אים צונויפֿגעפֿירט מיט דער משפחה... ווער האט זיך געקאנט ריכטן, אז ס'עט ארויסקומען אזא פֿארדרייעניש? און דו,

ראפאפארט — האט אבראם א רוף געטאן צום צווייטן עק צימער — שלאג די מייסטערס. רייס פון זיי שטיקער. א טאג וועט קומען און מ'עט ארויסווארפן פון לאוור לעאנארדאן, רובענסן, טיציאנען און מ'עט אריינשטעלן דיינע פאר-זענישן.

אידא האט זיך אזש אפגעשאקלט.

— פֿע, אבראם, ווי דו רעדסט. דו פֿארגעסט, אז ער איז מיין גאסט. הערט זיך צו אים נישט צו, ראפאפארט, ער מיינט נישט שלעכט. ראפאפארט איז צוגעקומען נענטער.

— כ'האב צו אים גארנישט. ער פֿארטרעט דעם שטאנדפונקט פון זיין קלאס.

— קום עוזר-העשל, ווייל ווען כ'בלייב דא נאך א מינוט, רייס איך אים אויס די קודלעס, וואס איז דיין קלאס? כ'בין פונקט אזא בורזשוי ווי דו. — די פסיכאלאגיע איז געבליבן.

— לאטעק! מיינסט, אז מ'האט געשאסן ניקאלאיען, האסטו דערפֿון גע-קריגן טאלאנט? וואס איז? א פריץ האט פֿארלוירן? דאוויד איז אלט און ער איז ניין! וואלסט דיר פֿריער געדארפֿט וואשן די הענט, איידער דו דערמאנסט זיין נאמען! טויזנט מאל להבדיל.

— אבראם, כ'קאן דאס נישט פֿארטראגן! — האט אידא א רוף געטאן מיט פֿעס.

— נו, מיר'ן גיין. יעדער לאפאצאן האט זיך אנגעהאנגען אן דער רעוואלוציע און מיינט, אז ר'איז א פל-ולך. קאליקעס, שארלאטאנעס! מיין אייניקל מאלט בעסער פֿון ענק!

אבראם איז ארויס, געטאן א זעץ מיט דער טיר. די שויבן אין דאך האבן אזש געציטערט. עוזר-העשל האט זיך געזעגנט מיט אידא'ן. זי האט אויסגע-שטעקט צו אים א שמאלע האנט. זי האט צו אים געטאן א שמייכל. אין די אויגן-ווינקלען זיינען געשטאנען א סך קנייטשעלעך. אונטערן קיהן האט זי געוואקלט א גוידערל. דא-און-דארט האט די שמינקע געהאט געפלאצט, ווי טינק אויף א וואנט. א באצערטקייט האט ארויסגעקוקט פֿון איר בליק, דער יאוש פֿון עמעצן, וואס האט געמאכט א פֿאלשן חשבון און ס'איז צו-שפעט צו פֿארריכטן. פֿון דער אמאליקער שיינקייט איז איר געהאט געבליבן אן איינציק חן-גריבל אין דער לינקער באק.

— קומט שפעטער ארויף, לאזט אים נישט ארומלויפֿן. ער דארף שוין איצט ליגן בעט.

און אידא האט געטאן א שאקל מיטן קאפ, א סימן, אז אבראם איז א סך קראנקער וויפֿל ער אליין ווייסט...

### 3

פֿארן טויער איז אבראם געבליבן שטיין און א קלאפ געטאן מיטן שטעקן אן טראטואר.

— איצט רעד קלארע ווערטער. מאין באת? לאן אתה הולך? א ייד הויבט זיך אויף און ווערט נעלם אויף פֿינף יאָר. וואָס איז מיט עסן? דערפֿון האָסטו דיך אָפּגעוואוינט?

עוור־העשל האָט זיך ערשט איצט דערמאָנט, אַז ער האָט פֿון אינדערפֿרי אָן נישט געהאַט אין מויל. מאָדנע, נאָר ער איז נישט געווען הונגעריק.

— כ'האָב פֿאַרלוירן דעם אָפּעטיט.

— דאָס, ברידערל, איז נישט קיין חכמה. קום ערגעץ אַריין און מיר'ן געבן אַ קיי. ס'איז פֿאַראַן דערנעבן אַ רעסטאָראַציע. טאַקע דאָ אַקעגנאײַבער. דער רעסטאָראַן איז געווען אַ קריסטלעכער, אַ געמיש פֿון אַ שענק און אַ גאַרקיק, מיט רויטע טאַפּעטן אויף די ווענט. אויף די טישן זיינען געשטאַנען טאַוולענע טעצעלעך מיט אַ רעקלאַמע פֿון ביר. רעכטס האָט געהאַנגען אַ פּלאַ-קאַט, וואָס האָט פֿאַרגעשטעלט ווי אַ באַלשעוויק מיט אַ ציגנבערדל — האַלב-יודאָס האַלב-טראַצקי — שטעכט אַריין אַ באַיאַנעט אין רוקן אַ בלאַנדער פּוי-לישער פֿרוי מיט אַ פֿאַרריסענער נאָז און מיט אַ קינד אויף די הענט. הינטער אַ בופֿעט, וואו ס'זיינען געלעגן געבראַטענע גענדז און אַלט-געבאַקענע קיכלעך, האָט זיך געפֿאַרעט אַ דיק גויעצל מיט אַ גלאַנציקן פּליך און געדרייטע ביר-געלע וואָנסן.

— דאָברי וויעטשור, פּאַניע מאַריאַניע! — האָט אַבראַם געטאָן אַ געשריי.

— וואו איז ערגעץ יוזעף? כ'קראַפּיר פֿון הונגער. דער יונגערמאַן דאָ וויל אויך עסן.

— דאָברי וויעטשור. זאָלן די פּאַנעס זיך צוועצן. איכ'ל די הערשאַפֿטן אַליין באַדינען. מיר האָבן היינט וואורשטלעך מיט זויערקרויט, ערשטע קלאָס! אָדער אַפֿשר ווילן די הערשאַפֿטן אַ גרויפֿן-זופּ?

— איך וועל בעטן אַ זופּ — האָט עוור־העשל געזאָגט.

— מיר וועט דער פּאַן מאַריאַן אַזוי גנעדיק זיין געבן אַ גלעזעלע בראַנפֿן און איין וואורשטל.

— יא, פּאַניע אַבראַמיע, איינס און אַ גוטס. מיר פֿאַרשטייען.

— איצט רעד. קאַנסט זיין מיט מיר אין גאַנצן אָפֿנהאַרציק. הדסה האָט מיר אָנפֿאַרטויט אַלע סודות. כ'מיינ: מיט אַ צייט צוריק. איצט איז איר אַיטשעץ ספּאַווייעדיק הערץ יאַנאַווער. ווען דו ביסט אַוועקגעפֿאַרן, איז זי געוואָרן קראַנק. די מאַמע איז איר אָפּגעשטאַרבן, און דער פֿאַטער, דער ניוניע, האָט חתונה געהאַט מיט אַ ביטערער יידענע. אַ שמאַטע איז ער אַלעמאַל געווען. איצט איז ער אַ פּאַנטאַפֿל פֿאַר אַ צולאַג. די אייגענע טאַכטער מיידט אים אויס. נישט ער קומט צו איר, נישט זי צו אים. דער פֿישעלע ווידער איז אַ טיפּ צום באַשרייבן. ווי פֿרום ער איז, אַזוי שאַרט ער שטיקער גאָלד. די דייטשן זיינען אַריין, איז ער געוואָרן אַ חשוב ביי די דייטשן. איצט איז פּוילן געוואָרן אַ מלוכה, מאַכט ער שוין געלט ביי די פּאַליאַקן. אין וואַליוטע איז דאָס אַ גאון-עולם. אַז ער קויפֿט, ווערט אַ האַסע. אַז ער פֿאַרקויפֿט, ווערט אַ בעסע. דאָס איז ביי אונדז אַ ניי לשון. וואָס ווייסטו וואָס דאָ האָט זיך אָפּגעטאָן מיט די געלטער! ער האָט אַזוי געדרייט, אַז ער'ט אַלעמען פֿאַרדרייט אַ קאַפּ. קא' שלעכטער איז ער גראַד

נישט. ער האלט אויס דעם גאנצן ביאלאדירעוונער הויף. פארוואס ער האלט זיך מיט הדסהן איז פאר אלעמען א רעטעניש. ער האט פון איר גארנישט. פריער איז זי געווען קראנק און געזעסן ביי בארבאנדערן אין דער סאנאטאריע. דאס שייטל האט זי שוין לאנג אויסגעטאן. זי האט פארשטייט מיך, אויפגעהערט גיין אין מקווה. זיט רעכט נישט אנגעהויבן. זע נאך, דו קענסט נאך רויט ווערן! ... דאס צייטן ענק איז א משוגענע זאך. אז מ'פירט אזא ליבע, לויפט מען נישט דינען פאניען.

— כ'האב נישט געהאט קיין ברירה. כ'וואלט איצט נאך אמאל געגאנגען איידער זיך אפצוהאקן א פֿינגער אדער ארויסנעמען די ציין.

— האסט דיר געקאנט אויסבאהאלטן. אז דער דייטש איז אריין, זיינען אלע דעזערטירן ארויסגעקראכן, ווי מיין פֿון די לעכער.

— כ'האב נישט געוואלט זיין קיין מויז.

— נו, האסט דו באצאלט דעם פרייז. צו איין־און־צוואנציק יאר האט מען צייט אויף אלעמען. וואס ט'זיין איצט, הא? זיט אויף דיר געווארט. די אלע יארן. ס'איז איינע פֿון יענע ראמאנען. ווי האט ער דארט געהייסן? העלואיז און אבעלאר.

— ס'עט זיך איצט אלץ ענדיקן.

— ווי אזוי? ער וויל זי נישט גטן.

— זיט אוועק פֿון אים סיי ווי סיי.

— דו פֿארגעסט, אז דו האסט א ווייב מיט א קינד ...

— כ'ווייס אלץ.

— נאך גוט וואס דו ווייסט. וואו האסטו ערגעץ אנגעשטעקט? וואס איז מיט דיר געשען?

— כ'בין געווען אין דער ארמיי ביז א פאר וואכן פאר דער באלשעוויס־טישער רעוואלוציע. מיר זיינען אפגעטרעטן דעם גאנצן וועג, פֿון די קארפאטן ביז אוקריינע.

— פֿאלג מיך א מהלך! וואו ביסטו געווען ווען די באלשעוויקעס זיינען ארויף אויפֿן פֿערדל?

— אין א דארף נישט ווייט פֿון יעקאטערינאָפּאָל.

— וואס האסטו דארט געטאן?

— געווען א לערער ביי א רייכן ייד. ער'ט דארט אפגעקויפט א טארטאק. נאך קערענסקיס רעוואלוציע.

— וואס ווייטער?

— כ'געדענק שוין אליין נישט. די באלשעוויקעס האבן קאנפֿיסקירט דעם טארטאק. מיר'ן זיך דערוואוסט פֿון דער רעוואלוציע ערשט אין מיטן נאוועמבער. ס'האט זיך געגרינדעט אן איספאלקאם און מ'האט דערשאסן א פאר אפֿי־צירן. אין דארף האט מען איבערהויפט פֿון גארנישט געוואוסט. דערנאך זיינען אנגעקומען דראַדאָוצעס און מ'האט געשאסן דעם איספאלקאם. דערנאך זיינען אריין די עסטרייכער. אזוי דוכט זיך. כ'האב דעמאלט געקאנט זיך דורכרייסן קיין ווארשע, נאך כ'בין קראנק געווארן אויף טיפּוס. דאס איז שוין געווען

אונטער סקארפאדסקין. כ'האב דעמאלט דערהאלטן א בריוו פון הדסה —

— אלץ אין דעם דערפאל?

— כ'בין שפעטער אריבער אין שטאט... כ'האב ווידער געזאלט פארן. נאר כ'האב באקומען א רעצידיוו. דערוויל זיינען אנגעקומען די דעניקנצעס, דערנאך די מאכנאוועס. דערנאך זיינען ווידער אריין די באלשעוויקעס. דער-נאך ווידער דעניקין...

— וואס האסטו געטאן? פון וואנען האסטו געלעבט?

— ווער זאגט דאס, אז כ'האב געלעבט?

— פעטליראס באנדיטן האסטו דארט געזען?

— כ'האב געזען אלע באנדיטן.

— מיט אונדז יידן איז גאר א צרה. מ'שעכט אונדז ווי די שאף. אזוינס ווי איצט אין אוקריינע איז נישט געווען זינט כמעלניצקיס צייטן. די פאליאקן האבן זיך אויך נישט וואס צו שעמען. מ'האט גלייך אנגעהויבן מיט א פאגראם אין לעמבערג. וואס ביסטו? א ציוניסט? אן אנט-ציוניסט?

— כ'וואלט געווען א ציוניסט ווען כ'גלויב, אז ס'עט עפעס ארויסקומען.

— אין עפעס מוז מען דאך פארט גלויבן.

— פארוואס מוז מען? צווייטנס, אין גאט גלויב איך נאך אלץ.

— אין דיין זידנס גאט צי אין שפינאזאס?

— ווען כ'גלויב אין זידנס גאט, וואלט איך איצט דא נישט געזעסן.

— שפינאזאס גאט איז נישט ווערט קאן אויסגעבלאזן איי. כ'האב אויך אריינגעקוקט אין די ביכער. ס'איז א גאט וואס האט זיך טיף-טייער-אין-דער-... האסטו כאטש דארט געהאט צייט צו לייענען?

— קיין צייט האט זיכער נישט אויסגעפאלט.

— נו, צו וואס האסטו זיך דערגראבן? רעד קלארע דיבורים. אן די פילאז-

זאפישע דריידלעך!

— כ'בין דערגאנגען דערצו, אז מאלטוס איז גערעכט.

— וואס איז דאס פאר אן אנשיקעניש?

— מ'דארף אויפהערן אזוי פיל קינדלעך...

— דאס איז עס אינגאנצן?

— ס'איז זייער א סך. וואס וואלט מיר איצט געפאלט ווען כ'ווער נישט

געבוירן?

— און וואס וואלטו געהאט? הדסה זיכער נישט.

— זי וואלט אויך נישט געבוירן געווארן.

— א שיינער שידוך: גארנישט מיט נישט! דאס זאגט דאך שוין די גמרא:

טוב שלא נברא משנברא.

— די גמרא זאגט און די כינעזער קינדלעך.

— פארוואס גראד די כינעזער? אונדזער יידן קאנען אויך די מלאכה. געדענקסט אפער יואלן, הא? מיין חמאס עלטסטער ברודער, ר' משולם מושקאטס בכור. ער האט איבערגעלאזט צוויי זין און דריי טעכטער: נעשע, מינע און גוטשע. זיי וואוינען אין שווערס הויז, טאקע אין זיין דירה. דער באלעבאס

איז פֿישעלע, נאָר דאָס איז אַן אַנדערע מעשה. אַנומלט גיי איך פֿאַרביי, טראַכט איך, כ'על טאָן אַ קוק. כ'בין דאָך אַ לייבלעכער פֿעטער. כ'קום אַריין אין שווערס סאַלע, איז זי באַהאַנגען מיט שטריק און ס'טריקענען זיך ווינדעלעך. אַ ריח איז דאָרט געווען סכנת-נפשות. וואָס קאָן מען טאָן, האָט פֿרייה-ווערביה איז די ערשטע מצווה. מיין ביילע-איטע איז שוין אויך אַ מאַמע פֿון פֿינף ווערים. דער איידעם מיינער, דער אַביגדור, קאָן אַ קאָץ דעם עק נישט פֿאַרבינדן. וואָס כ'גיב נישט, איז נישטאָ. וואָס רעכנסטו דאָ צו טאָן? קיין געלט האָסטו מסתמא גאַרנישט.

— אַ פֿאַר מאַרק.

— וויפֿל מיינסטו האָבן איך? די מלחמה האָט פֿון אונדז געמאַכט אַ תל. יואל איז געשטאַרבן. די אסתר-מלכה איז אויף גרויסע צרות. פערל, די עלטסטע טאכטער, איז שוין אַ זקנה. זי האָט איר אייגנס אַ באַנדע כניאַקעס, ערגעץ אין יענע גאַסן. מיר האָבן נאָך אַפגעשניטן מיט חסד. די אביונים זיינען נעבעך געפֿאַלן ווי די פֿליגן. נת'לע איז מסופֿן-שלאָף, נאָר ער האָלט זיך. דאָס ווייב זיינס, סאַלטשע, לאָזט אים נישט שטאַרבן. זי שרייט אים צוריק. נו, וואָס ווייטער? פיניעלע איז פיניעלע און ניוניע האָט אַ ווייב אַ קאַזאַק. לאה האָט אונדז אַנגעטאָן דעם כבוד און חתונה געהאַט מיט קאַפֿל משרת.

— כ'ווייס. הדסה האָט מיר געשריבן.

— ווען? פֿרעגסט דו אַפֿילו נישט אויף הערץ יאַנאַווער!

— וואָס מאַכט ער? וואָס טוט גינע?

— וואָס זאָל ער מאַכן? ביי די דייטשן איז ער ווידער געוואָרן אַ שטיקל

פראַפֿעסאָר. מ'האָט אונדז אַהערגעשיקט אַ פֿאַר ראַבינערס און מ'האָט אונדז געוואָלט מאַכן פֿאַר יעקעס. דייטש יכול'ט ער, האָט מען אים איינגעשפּאַנט אין וואָגן. איצט איז ער ווידער געוואָרן אַ ליידיק-גייער. מאַכט זיך נאָריש מיט גייסטער און נאָך אַזוינע שמאַנצעס. ער האָט געגרינדעט עפעס אַ געזעלשאַפֿט. מיר אַלע זיינען מיטגלידער. ער פֿרעגט אויס ביי יעדן די חלומות און שיקט דאָס אַוועק קיין ענגלאַנד. דאָרט מאַרינירט מען עס אין זויערן. גינע האָלט סובלאַקאַטאַרן. זי'ט שוין געקאַכט מיטאַגן. געפרוואוּט אַפֿילו ביים דייטש ווערן אַ שמוגלערין, נאָר ס'האָט נישט געאַרבעט. פֿאַרט דעם ביאַלאַדעווענער רבינס טאַכטער. געדענקסט אַפֿשר אַ מיידל מאַשע, לאהס טאַכטער? חתונה געהאַט מיט אַ גוי און זיך אַפגעשמדט. ר' משה-גבריאלס טאַכטער!

אַבראַם האָט אַרויסגענומען אַ ציגאַר, פֿאַררויכערט. ער האָט געבלאַזן די בלויע קייקעלעך רויך. ער האָט געהאַט צוגעזאָגט דעם יונגן דאָקטאָר מינץ, אַז ער'ט אַוועקלייגן דאָס רויכערן, אַבער וואָס קומט אַרויס? ער קאָן זיך נישט איינהאַלטן. ער האָט געלעבט ווי אַ בעל-תַּאוּוה און ער'ט שוין שטאַרבן אַ בעל-תַּאוּוה. ער האָט זיך איינגעקוקט אין עוור-העשלען. ער האָט אים געוואָלט אַ זאָג טאָן: אויב דו ביסט שוין יאָ צוריקגעקומען, — וואָס ביסטו אַזוי מרה שחורה-דיק? ... געזאָגט האָט ער:

— הדסהס וויליע הייסט ראָוקאַש. ס'איז צווישן אַטוואַצק און שווידער.  
ווי וועט קומען די קאץ איבערן וואסער?  
— קיין טעלעפאָן האָט זי נישט?  
— אַ טעלעפאָן? ניין. וועסט שוין איבערנעכטיקן היינט ביי מיר. וואו  
איז דיין וואַליזע?  
— כ'האָב זי איבערגעלאָזט אויפֿן וואַקזאַל.  
— פֿאַלג מיך: פֿאַר צו, ברענג זי. קאַנסט נאָך איצט קריגן אַ טראַמוויי.  
אַז ס'טויער וועט זיין פֿאַרמאָכט, זאָג, אַז דו גייסט אין אַטעליע. דער סטרוזש  
איז אַ משלנ'דיקער. ער קריגט אין יד...  
און אַבראַם האָט זיך געטאַן אַ הויב פֿון געזעס. ער האָט זיך פֿאַרקרימט  
און זיך אָנגעכאַפט ביי דער לינקער זייט ברוסט...

## 4

אַין דרויסן איז עוור־העשל געבליבן שטיין און לאַנג געקוקט פֿאַר זיך. ער  
האָט נישט געדענקט וואָסער זייט ס'פֿירט צו דער נייער וועלט און וואָסער  
— צו דער מאַרשאַלקאָוסקע. די טויערן האָט מען שוין געהאַט צוגעמאַכט.  
דורך דעם פֿאַרלאַשענעם שווי־פֿענסטער פֿון אַן אַנטיק־געשעפֿט האָט אַרויס־  
געקוקט אַ פֿיגור פֿון אַ בודאַ מיט אַ נאַקעטן בויך. אין דער טונקלקייט האָט זיך  
אויסגעדוכט, אַז דער געץ קייכט פֿון געלעכטער. ביי אַ טויער איז געשטאַנען  
אַ גאַסן־מיידל אין אַ רויט קלייד, מיט אַ שאַלעכל אויף די אַקסלען. די באַקן  
אירע זיינען געווען ווי אָנגעריבן מיט רויט ביבעלע־פֿאַפֿיר. עוור־העשל האָט  
זיך געלאָזט שפּאַנען גיכער. ביים עק יאָסנע איז ער געבליבן שטיין. די האַר־  
פֿערדיקייט, וואָס האָט אים אָנגענומען פֿרי אין אַוונט, האָט געהאַט אויסגעוועפֿט.  
די קני האָבן אים געבראַכן. דער קאַפּ האָט וויי געטאַן. אין דער נאָז און אין  
האַלדז איז געווען האַרב ווי פֿון אַ קאַטאַר. וואָס טוט זיך מיט מיר? — האָט ער  
געטראַכט. — כ'ווער קראַנק אָדער וואָס? דאָס האַרץ קלאַפט מיר ווי ביי אַ  
גולן. ער האָט צוגעלייגט דעם דוימען און דעם ווייזפֿינגער צום דופֿק. כ'מוז  
האַבן היץ! ער האָט אַרויסגענומען פֿון קעשענע דאָס קוויטל פֿון באַגאַזש. וואו  
קריך איך? וואו וואַלגער איך מיך אַרום? וואָס וועט זיין מיין תכלית? כ'בין  
שוין באַלד דרייסיק יאָר! ער האָט זיך אָנגעלענט אַן דער ריטש־טיר פֿון אַ  
געוועלב, געמאַכט אַ חשבון־הנפֿש. ווי מאַדנע, נאָר ער האָט נישט געהאַט קיין  
חשק נישט צו גיין זען די מאַמען, נישט צו באַגעגענען דאָס קינד, נישט זיך  
אומצוקערן צו אַבראַמען. ער האָט אַפֿילו זיך געשראַקן צו טרעפֿן הדסהן. מיט  
וואָס קום איך צו איר? — האָט ער זיך געפֿרעגט. — וואָס האָט איך אויפֿגעטאַן?  
וואָסערע רעכט האָב איך זי צוצונעמען פֿון אַ מאַן און אַ היים? ... עוור־העשל  
האָט זיך אַליין געזאָגט, אַז ס'ווערט שפּעט און ס'האָט נישט קיין זין צו קומען  
צו דער מאַדאַם פראַגער אין מיטן דער נאַכט, נאָר די פֿיס האָבן זיך געקלאַמערט  
אַן דער שוועל, ווי אויף אייגענער אַחריות. כ'מוז אַלץ קלאַר מאַכן! אַהין אָדער  
אָהער! ...

ער האט אריינגעשטעקט א האנט אין בוזעם-קעשענע, אָנגעטאַפּט אַ נאַטיץ-ביכל, וואו ער האט פֿאַרשריבן אַלערליי פֿללים, פֿראַגראַמען, אידיען. וואו גייט מען? אין וואָס גלויבט מען? וואָס מעג מען? וואָס דאַרף מען? וואָס איז דער זין פֿון אַלץ מיט אַן אַנדער? עפעס אַ פֿליכט מוז דאָך אַ מענטש האָבן! ער האט צום וויפֿלטן מאל געמאַכט אַן אַנאַליז פֿון אַלע מעגלעכע אַמונות. אין תורה-מסיני גלויבט ער נישט. די עשרת-הדברות האלט ער נישט. די עוואַנגעליע האט אין צוויי טויזנט יאָר אויף קיין האָר נישט בעסער געמאַכט די אומות-העולם. אַלע אַנדערע פֿילאָזאָפֿיעס, פֿון טהאַלעס ביז הוסערל, זיינען געבויט אויף בויך-סברות, פֿאַרפֿליכטן צו גאַרנישט. נישטאָ קיין טרייסט פֿאַר די יסורים נישט אין לייבניצס מאַנאָדע פֿון די מאַנאָדן און נישט אין העגעלס וועלט-גייסט; נישט אין קאָנטס קאָטעגאָרישן אימפּעראַטיוו און נישט אין שאַפּענ-הויערס בלינדן ווילן. די מלוכה פֿון פֿרייהייט איז אַ מליצה. דער פֿאַנטעזיזם איז צו ברייט. אַלץ פֿאַסט אין אים אַריין: דער דאָרווייניג און דער נישטעאָזם, דער צאָריזם און דער באַלשעוויזם. צום אַמאָר דעאי אינטעלעקטואַליס וועט ער, עזר-העשל, קיינמאל נישט דערגרייכן. וואָס זשע בלייבט איבער? וויפֿל איז דער שיעור זיך צו ראַנגלען? ס'איז דאָ איין אמת: דער כוח פֿון שטאַרקן. אָבער ער, עזר-העשל, וועט צו די שטאַרקע קיינמאל נישט געהערן. ער איז אַ ייד, אַן אַרימאָן, אַן אַ פֿראַפֿעסיע, קראַנק אויף די נערוון, פֿאַרפֿייניקט פֿון איינזאַמקייט. אַבראַם איז גערעכט: ער'ט באַלד ווערן אַ גרויסער באַדערפֿער. ער'ט מוזן אויסהאַלטן סיי דאָוידעקן, סיי הדסהן, און נאָך די מאַמען פֿאַר אַ צולאַג. אָבער פֿון וואָנען זאל ער נעמען? מ'עט אים נאָך מאַביליזירן פֿונסניי און שיקן קעמפֿן פֿאַר די פּוילישע פֿאַנעס. ניין, ס'איז נישט פֿאַר זיינע כוחות. ס'איז דאָ איין אויסוועג: מאַכן אַן עק! אָבער ווי אַזוי? וואָס זאל ער טאָן? וואָס וועט זיין מיט דער מאַמען, מיט הדסהן, מיט דאָוידעקן? דערויף איז ער אָנגע-קומען קיין וואַרשע, זיי זאלן נאַכגיין נאָך זיין לוויה?...

ער האט געעפֿנט די אויגן. פֿון דער יאָסנע איז אָנגעקומען אַ שיכורער גוי אין פֿאַרשמירטע מלבושים. ער האט זיך געוואַקלט אויף די פֿיס, זיך אַוועק-געשטעלט משתין זיין איבערן רינשטאַק. פֿון דער מאַרשאַלקאָוסקע האט זיך אַריינגעדרייט אַ פֿאַליציאַנט מיט אַ קרומער שווערד און אַ שוואַרצן העלם. עזר-העשל האט זיך געלאָזט גיין. ער איז נאָך אין ערגעץ נישט געווען גע-מאָלדן. ער האט נישט געהאַט קיין פֿאַס, נאָר אַ מעטריקע, מיט אַן אָפּגעמעקטער שריפֿט, צעשפּאַלטן אויף פֿירן, אונטערגעקלעפט מיט פֿאַפּיר. מער פֿעלט מיר נישט נאָר מ'זאל מיך אַרעסטירן!... ער איז צוגעקומען צום עק מאַרשאַל-קאָוסקע. פֿון דער קרולעווסקע איז אָנגעלאָפֿן אַ טראַמוויי. אַלץ וואָס ער דאַרף, איז: זיך אַ וואַרף צו טאָן אויף די רעלסן. מיטן קאַפּ גלייך אונטער די רעדער... ניין, ער'ט נאָך בלייבן אַ קאַליקע. דער טראַמוויי איז פֿאַרביי משונה-גיך, מיט אַ ברום און אַ זעץ, ווי ער וואַלט באַצייטנס באַנומען די זעלבסטמערדערישע פֿאַרמעסטעכצער... עזר-העשל איז אַריבערגעלאָפֿן די גאַס. פֿון ערגעץ איז אָנגעקומען אַ כאַפּטע זונות, געפּודערטע און גערושטע, מיט פֿעפֿערלעך און פֿלאַטערלעך, מיט רויטע זאַקן און פֿאַפּיראַסן צווישן די ליפּן. זיי האָבן גע-



לאכט, געקויטשעט. ס'איז דא, אפנים, פארגעקומען א סקאנדאל, אדער א געיעג. ער האט געהערט א פאליציאיש פייפל. ער האט אריינגעשטעקט די האנט אין דער הינטערשטער קעשענע. וואו איז דאס קוויטל פון באגאזש? פארלוירן? ס'קאן נישט זיין! דא איז עס. ער האט ארויסגענומען דאס טיכל, אפגעווישט דעם שווייס. זאל זיך מיר דוכטן כ'בין שוין טויט — האט ער צו זיך געזאגט. — עלעהיי, כ'בין א מת, איינער פון יענע, וואס וואגלען אויפן עולם-התוהו... ס'קאן מיר שוין גארנישט געשען, נישט קיין גוטס, נישט קיין שלעכטס... די דאזיקע „אלס אב" אידיע פלעגט אים אלעמאל איינשטילן. אבער ווי לאנג האט זי געדויערט? מ'האט זי יעדעס מאל געמוזט באנייען. זי האט אנגע-וואוירן דעם כוח, ווי א נאקאטיק. דורך די שפאלטן און ריסן האט זיך דורכ-געגנבעט די פארצווייפלונג, די האפענונג, די פלענער, די תאוות... ער האט זיך אפגעשטעלט און ס'איז אים איינגעפאלן א נייע פארמולירונג. אויב דאס לעבן פון איין מענטש איז אומזין, איז דאס לעבן פון אלע מענטשן אומזין. אויב איין מין האט נישט קיין ציל, האט נישט קיין ציל די עקזיסטענץ פון אלע מינים. אויב דאס ארגאנישע איז צוועקלאז, איז דאס נישט-ארגאנישע אויך צוועקלאז. הייסט עס, דער גאנצער קאסמאס איז אומזיניק. אויב דאס איז אן אבסורד, מוז מען אננעמען, אז אלץ האט א מיין, יעדער ווארעם, יעדער פויגל, יעדע פערזאן, יעדע טאט. דאס אייגנטלעך איז רעליגיע: א גלויבן אין אלע ווערטן. אבער וואס דארף ער, עזר-העשל, טאן קאנקרעט? אין דער-מינוט? ... ער איז אריין אין וואקזאל. דער זאל איז איצט געווען ליידיקער און ליכ-טיקער. פון די גרויסע לאמפן האבן נאכגעהאנגען גאלדיקע נעצן, א שפעט-נאכטיש שארבעניש האט זיך געטראגן פון די גרעל-באלויכטענע ווענט, פון די בענק, וואו ס'האבן געדרימלט פאסאזשירן, פון די קאסע-פענסטערלעך, וואו ס'זיינען נאך אלץ געשטאנען רייען. זשאנדארמען זיינען ארומגעגאנגען מיט ביקסן אויף די פלייצעס. אין צווייטן זאל האבן געווארט סאלדאטן אין פולער באווא-פענונג. גרייט, זעט אויס, ארויסגעשיקט צו ווערן אויפן פראנט. טייל זיינען געשטאנען. אנדערע האבן זיך אויסגעזעצט אויף דעם געפלאסטערטן דיל. איין סאלדאט האט ארויסגענומען פון צווייטנס מויל א פאפיראס, געטאן א צי, ארויס-געלאזט דעם רויך דורך דער נאז. א לאנגער שייגעץ מיט א געשטיפלט פרצוף און גרינלעך וואסערדיקע אייגעלעך האט געלאכט, געוויזן א מויל ברייטע שיטערע ציין. וואס לאכט ער? — האט עזר-העשל זיך געוואונדערט — ווי קאן ער לאכן בעת מ'שיקט אים ארויס ווי א בהמה צו דער שחיטה? וואס פאר א סארט גלויבן האט ער? זאל דאס זיין פוילישער פאטריאטיזם? ניין, ס'איז פשוט געזונטע נערוון. ער שטאמט אדודאי פון דור דורות פויערים. דער טאטע און דער זידע זיינער זיינען נישט געזעסן אין בית-מדרש און זיך געגריבלט וועגן צדיק ורע לו...

עזר-העשל האט זיך מיט אמאל דערמאנט די צייט ווען ער איז געפארן קיין ריוויץ זיך שטעלן צום מיליטער, און ס'איז אים איצט געווען א חידוש ווי ס'האט זיך גענומען צו אים, א ישיבה-בחור, א פעסעמיסט, די קראפט און דער ווילן אויסצוהאלטן די אלע צרות און בזיונות, וואס ער איז אויסגעשטאנען

פֿון יענעם טאָג אָן, אין די קאַזאַרמעס, אין די באַראַקן, אין די שוין־גרובנס, צווישן באַנדעס, פּאַגראַמען, הונגער, מגפות. אַ שוידער איז אים דורכגעלאָפֿן דורכן רוקן. ער האָט געוואוסט, אַז ער וואָלט נאָך אַמאָל דאָס אַלץ נישט געקאַנט פֿאַרטראָגן, אַפֿילו נישט קיין צענט־חלק דערפֿון...

## 5

עוור־העשל האָט זיך אַוועקגעשטעלט ביים בלעך־באַשלאָגענעם טיש פֿון באַ־גאַזש־צימער. ער האָט געהאַלטן גרייט דאָס צעטל, נאָר ס'איז אינעווייניק קיינער נישט געווען. אויף די פּאַליצעס זיינען געשטאַנען אַלערליי וואַליזעס: גרויסע, קליינע, לעדערנע, הילצערנע, מיט שלעסער, קלאַמרעס, קעשענעס, לאַפּן. אין מיטן קאַסמאַס האָט דאָ עקזיסטירט אַ סיסטעם פֿאַר זיך, מיט זיינע אייגענע געזעצן און ווערטן. ער האָט זיך מיטגעדרייט מיט דער ערד אַרום דער אַקס, געקרייזט אַרום דער זון, געוואַנדערט אין אומענדלעכן רוים מיטן גאַנצן מילכוועג. איז דאָס נישט מאַדנע, האָ? ... פֿון אַ זייטיקער טיר איז אַרייַן־געקומען אַ שייגעץ מיט אַ לאַנג פנים, אין אַ זעלנערשער בלוזע (מסתמא געווען אין מיליטער). עוור־העשל האָט אים דערלאָנגט דאָס קוויטל. יענער האָט אַפֿערגעשלעפט די וואַליזע. עוור־העשל האָט זי אויפֿגעהויבן. וואָס איז זי מיט אַמאָל געוואָרן אַזוי שווער? ווי מ'וואָלט אַנגעלייגט שטיינער. וואו וועט ער איצט קריגן אַ טראַמוויי? סיידן ער זאָל נעמען אַ דראַשקע. דער גרויסער זייגער האָט געוויזן פֿינף מינוט צו צוועלף. ס'האָט אים איצט באַנג געטאָן וואָס ער האָט פֿאַרלוירן צייט מיט די גריבלענישן. ס'איז אים געווען אַ בושע צוריק־צוקומען מיט דעם פּאַק צו דער מאַדאַם פּראַגער. אפשר דאָך צופֿאַרן צו דער מאַמען אַהיים? יא, ער'ט אַזוי טאָן. אין דער רגע האָט ער דערהערט ווי אַ גויע פֿרעגט:

— ווען גייט אָפּ דער עקספּרעס קיין אַטוואַצק?

— צוועלף פֿופֿצן.

ווי עוור־העשל האָט דערהערט די דאָזיקע ווערטער, האָט ער ביי זיך אָפֿ־געפּאַסט צו פֿאַרן קיין אַטוואַצק, ווי ער שטייט און גייט. פֿישעלע איז אין וואַרשע. זי איז דאָרט אַליין מיט דער דינסט. ער'ט זיך שוין ווי ס'איז אָן עצה טאָן! ווי הייסט די וויליע? ראָזקאַש. די אידיע האָט אים אויסגעוויזן אַזוי קלוג, אַז ער האָט זיך געוואונדערט פֿאַרוואָס ס'איז אים פֿריער נישט איינגעפֿאַלן. וואָס וועט ער זיך וואַלגערן ביי אידאָ פּראַגער? ער האָט אַ געליבטע! ... ער האָט געזען ווי די גויע שטעלט זיך אין אַ רייע. ער האָט געלאָזט שטיין דאָס רענצל אויף העק (איצט איז דער באַאַמטער מער נישט פֿאַראַנטוואָרטלעך) און זיך אַוועק־געשטעלט הינטער איר. וועט ער באַווייזן אין די זיבעצן מינוט? וועט ער גע־פֿינען הדסה וויליע? וואָס וועט זאָגן די דינסט? ס'איז אַ משוגעת. די גאַנצע זאָך! ער האָט מיט איין אויג געקוקט אויף דער וואַליזע און מיט דעם אַנדערן אויף דעם קאַסע־פֿענסטערל. דער קאַסירער האָט זיך, אַפנים, נישט געאיילט. אַ פֿאַרשוין מיט ברייטע פלייצעס איז געשטאַנען אַנגעבויגן, אַוודאי גענומען

אינפארמאציע. דער גרויסער ווייזער אויפן ציפערבלאט האט א ווייל געגליווערט. באלד זיך געטאן א רוק. די מענטשן אין דער שורה האבן גענומען ברומען. מרוקען. זיך אומקוקן. וואס איז געשען? ר'איז איינגעשלאפן? — האט געפרעגט א קליין גויעצל מיט לאנגע וואנסן. אונדזערע פוילישע פאזשאנדקעס! — האט נאכגעבאמקעט א דיקער גוי. העי, פריץ, מאך עס גיכער! — האט עמעץ גע-שריגן. ער זאל נאר נישט זיין קיין ייד! — איז עוור-העשלען דורכגעלאפן דורכן רעיון. ווי יענער וואלט באנומען, אז אלע זיינען קעגן אים, האט ער זיך נאך טיפער אנגעבויגן. אלעמענס בליקן זיינען געווארן פול מיט חשד, פערס. האט ער אליין, עוור-העשל, איז איצט געווען א שונא דעם דאזיקן בעל-גוף, וואס פארשטעלט אלעמען מיט זיינע ברייטע אקסלען. אזוינע פארשויענע דארף מען דערהרגענען!... אין דער רגע האט יענער זיך אויפגעהויבן און מ'האט געזען, אז ער שפארט זיך אן אויף א קוליע. די רייע האט זיך גענומען רוקן גיך. עוור-העשל האט צוגעגרייט געלט פאר א בילעט. וואס זאל ער טאן מיט דער וואליזע? ער'ט זי מוזן פונסניי איבערלאזן. דער שייגעץ פון באגאזש-צימער וועט מיינען, אז ער איז פאררוקט. ווען ער וואלט געקאנט פון דארט ארויסנעמען א העמד און א ציין-בארשטל! ס'איז אים געהאט אנגעוואקסן א שטעכיקע בארד.

ער האט באקומען דעם בילעט, איז צוגעלאפן צום באגאזש-צימער, נאר דער שייגעץ איז ווידער געהאט ערגעץ אוועק. איצט איז אלץ קאפוט! ס'זיינען בלויז געבליבן פינף מינוט. וואהיין קריכט ער, יעדעס מאל? ער קאן זיך אפזוימען א האלבע שעה. דער מנוול... אין דער סעקונדע איז דער שייגעץ צוריקגעקומען. עוור-העשל האט אים דערלאנגט די וואליזע. יענער האט געטאן א פארחדושטן בליק, זיך געהייסן באצאלן צען פֿעניג. ער האט, ווי אויף צו-להכעיס, זיך לאנג געפלאנטערט מיטן שטריקל. איצט זיינען געבליבן ווייניקער ווי דריי מינוט. עוור-העשל האט געכאפט דאס צעטל, גענומען לויפן צום ארויס-גאנג הענדום-פענדום. דער קאנדוקטאר מיט די שפאקולן אראפגערוקט צום שפיץ-נאז האט שוין, ווייזט אויס, זיך געגרייט צו פארמאכן די טיר. ער האט זיך געטאן א קווענקל און מיט א צוואנג אויסגעבויערט אין טעוועלע צוויי לעכלעך. דער צוג איז געשטאנען. א יונגערמאן איז גלאפן. א מיידל מיט פעקלעך האט אויך געפרוואוט לויפן, קאמיש געשאקלט מיט די היפטן. זי האט עוור-העשלען דערמאנט אן א קו. ער האט זי איבערגעיאגט, איז איינגעשטיגן. ער האט געהאלטן פאר איר אפן די טיר. דער יצר-טוב און דער יצר-הרע האבן זיך אין אים געראנגלט. ער האט סיי געוואלט זי זאל איינשטייגן, סיי געהאט א קיב-דישן פארלאנג, אז די רגע זאל די באן רירן און די נקבה זאל בלייבן אן אומ-באהאלפענע... ער האט זיך געשעמט מיט דעם דאזיקן רשעות און איז געווען גרייט איר צו העלפן. ס'איז געווען איבעריק. דער צוג איז נאך געשטאנען קנאפע צוויי מינוט. ער האט זיך ערשט איצט אומגעקוקט איבערן וואגאן. די באן האט זיך, אפנים, געלאזט אויף א ווייטער שטרעקע. אויף די פאליצעס זיינען גע-לעגן פעק, קוישן, זעק. די פאסאזשירן האבן שוין באצייטנס געפרוואוט כאפן א דרימל. די בענק זיינען געווען פול באזעצט. ס'האט זיך שוין דא געשפירט

מיט דעם זיס-זויערלעכן ריח פֿון אונטעררוועגנס און נישט-אויסגעשלאָפֿנקייט. עוור-העשל האָט זיך אַוועקגעשטעלט ביים פֿענסטער. ווי מאָדנע ס'אַרבעט די קייט פֿון קוואַליטעט! ער איז ערשט געקומען קיין וואַרשע און ער פֿאַרט שוין ווייטער. ווער ווייסט? אָפֿשר וועט ווידער דויערן פֿינף יאָר? אַלץ איז מעגלעך. אַשטייגער ווען ער קריגט אין אַטוואַצק אַ בלוט-שטורץ און מ'נעמט אים אַריין אין אַ סאַנאַטאָריום... וואָסערע אומזיניקע געדאַנקען! וואָס וואָלט געווען ווען ער גייט אין וואָלד און טרעפֿט דאָס אַפֿיצירל, וואָס האָט אים היינט געשלאָגן? יענער איז אומבאַוואָפֿנט און ער, עוור-העשל, האָט ביי זיך אַ רע-וואָלווער. וואָלט ער אים דערשאָסן? דאָרף מען אָנווענדן דעם לאַ תּרצח אין אַזוינע פֿאַלן? די עשרת-הדברות זיינען בכלל נישט דעפֿינירט. פֿאַרוואָס מעג מען הרגענען אין אַ מלחמה? פֿאַרוואָס האָבן די יידן געמעגט אומברענגען די זיבן אומות? ווי לאַנג ס'איז נישטאָ קיין אינטערנאַציאָנאַלע געבורט-קאָנטראָל, איז דער לאַ תּרצח אַן אוטאָפֿיע. דער וואָס האָט געזאָגט לאַ תּרצח, האָט אויך געדאַרפֿט זאָגן: לאַ תּוליד...

דער צוג האָט גענומען גיין. עוור-העשל האָט אַרויסגעקוקט אין דרויסן. אַ שפּעט-נאַכטישע שטאַט, פֿאַרשלאָפֿענע פֿאַבריקן, הייזער, פּלעצער. וואָס וועט אַבראַם זאָגן, אַז ער'ס נישט צוריקקומען? אַט איז די ווייסל. ווי מאָדנע די לאַמטערן שפּיגלען זיך אין וואָסער: ווי יאַרצייט-ליכט. די ווייסל טוט דאָס איריקע. זי פֿליסט פֿון קראַקע קיין דאַנציק. ס'איז איר אַלץ איינס: קאַפיטאַליזם, באַלשעוויזם, רוסן, דייטשן, פּאָדאַרעווסקי, פּילסודסקי, קריסטן, יידן... וואָס טוט איצט הדסה? אַנט זי, אַז ער קומט צו איר? אָפֿשר האָט זי גראָד היינט באַשלאָסן אים אַרויסצורייסן פֿון זפרון? אָפֿשר האָט זי געסט? אָפֿשר האָט זי אַ געליבטן? אַלץ איז מעגלעך, אַלץ איז מעגלעך. אויב צייט איז נישט מער ווי אַן אַנשוואַונגס-פֿאַרעם, באַשטייט די געשיכטע אין מישן די בלעטער פֿון אַ בוך, וואָס איז שוין לאַנג אָנגעשריבן... ווען כ'וואָלט אַמווייניקסטן געהאַט אַ ריין נאָז-טיכל! ווען כ'וואָלט מיך כאַטש געהאַט אַפּראַזירט! זיי האָבן פֿיינט צו קושן אַ שטעכיקע מאָרדע...

דער לאַקאָמאַטיוו האָט געריטשעט ווי אַן אַקס, געשפיגן מיט רויך. קנזילן פֿאַרע זיינען געלאָפֿן. מחנות פֿונקען האָבן זיך געוויגט, ווי פֿאַלנדיקע שטערן. אַ גוי האָט זיך געבייזערט, געמרוקעט, געשאַלטן יידן. זשידי! זשידי! — די ווערטער האָבן זיך געשאַטן פֿון אַלע מיילער. וואָס זיינען זיי אַזוי ביי, די פֿאַ-ליאַקן? וואָס האָבן די יידן זיי געטאָן? אין אַלץ זיינען זיי שולדיק: וואָס דאָס געפּעק וואָקלט זיך, וואָס דאָס גאָז-לעמפל צאָנקט, וואָס דאָס אָפּטריט איז פֿאַר-נומען. שווייג שטיל, דו ממזר פֿאַרשאַלטענער! — האָט אַ גויע געשריגן צו אַן עופֿלע אין אַ לאַנג קישן. — נאָ זויג! פּראַשען פּאַני, אָפֿשר טוט אים וויי ס'ביי-כעלע? אָפֿשר פֿוילט אים צווישן די פֿיסלעך? מ'דאַרף אַנשיטן קראַכמאַל. די מאַמע האָט נישט געענטפֿערט. זי האָט געהאַלטן די אָנגעקוואַלענע ברוסט און געגעבן. ער בייסט די ציצקע, דער הינטישער זון...

ווי גיך דער צוג פֿליט! ער היפּערט אַלץ אַדורך: מיעדזעשין, פֿאַלעניץ, מיכאַלין שוידער אַט איז שוין אַטוואַצק. דאָס נס פֿון קפיצת-הדרך... עוור-

העשל וויל אויסשטייגן, נאך די סיר עפנט זיך נישט. העי, שטופ אביסל שטאר-קער! יידישע הענט! ... די סיר האט זיך געעפנט. ער איז אפגעשטיגן. האט ער עפעס פארגעסן? גארנישט פארגעסן. אין דער פֿינסטער האבן געגלימערט לאמטערן. זיי האבן געווארפן געלע נעצן אויפן זאמד. די לופט האט געשמעקט מיט סאסנע, רויך, שווינדזוכט. וויפל מענטשן שטארבן דא יעדן טאג! יעדע סאגאטאריע האט איר מתים-שטיבל. עוור-העשל האט זיך געפֿרעגט אויפן וועג קיין שוידער. מ'האט אים געהייסן זיך פֿארנעמען לינקס, צו דער ווארשעווער גאס. פֿארוואס הייסט עפעס פֿישעלעס וויליע ראזקאש? ער גלויבט אויך אין פֿארגעניגן? ... ער האט עמעצן אפגעשטעלט. וואו געפֿינט זיך דא די וויליע ראזקאש? קיין ענטפֿער. טויב, אדער שטום? הדסה שלאפט שוין אודאי. וואס פֿאר אן אוואנטורע! כ'זאל נאך נישט זיין אימפאטענט. וואס פֿאר א טראגיק קאמעדיע: אן אימפאטענטער ליבהאבער. כ'טאר וועגן דעם נישט טראכטן. די מחשבה אליין איז געפֿערלעך. פֿארוואס זאל דער געדאנק וועלן זיך אליין סאבאטירן? וואס איז דער גרונד פֿון דעם דאזיקן דואליזם? פֿארוואס שיינט נישט די לבנה? ס'איז דאך, דוכט זיך, אין מיטן חודש? איז דאס נאך אטוואצק? איז דאס שוין שוידער? וואו איז די גרענעץ? פֿארוואס הענגען זיי נישט ארויס קיין לאַפֿן פֿארן איינגאנג?

ער איז געבליבן שטיין פֿאר א טירל. אויבן האט געהאנגען אן אויפֿשריפט. זאל דאס זיין ראזקאש? דער ערשטער בוכשטאב איז זיכער אן R אדער אפֿשר איז עס א K. ווען כ'וואלט אמווייניקסטן געהאט שוועבעלעך. ס'לויכט זיך אויבן. ס'מוז זיין הדסה שלאפֿציער. איז די פֿורטקע אפֿן? יא, אפֿן. וואו בילט דאס דער הונט? נישט דא. מ'קאן מיד נאך אננעמען פֿאר א גנב. מ'וועט מיד נאך ארעסטירן פֿאר וועלן באגנבענען פֿישעלעס וויליע. ... ס'האט זיך אים מיט אמאל דערמאנט די נאכט ווען ער האט זיך אריבערגעשווארצט איבער דער עסטריי-כישער גרענעץ. ער האט האלב געעפֿנט די פֿורטקע און געטאן א רויף: — הדסה!

אין דעם צימער אויפֿן גארן האט דאס ליכט זיך געטאן ווי א שאקל. ס'איז דא! ס'איז זי! מיר'ן באלד זען צי כ'האב אינטואיציע. ער האט אפגעווארט א ווייל און נאך אמאל גערופֿן: — הדסה!

ער האט דערהערט א ברומעניש, א קלאפעניש, און פֿון ערגעץ איז אנגע-לאפֿן א באן. די פראזשעקטארן פֿון לאקאמאטיוו האבן געווארפֿן זיילן ליכט אויף דער וויליע. ער האט א ווייל דערזען אלץ ווי אויף אן עקראן: דאס הויז, די וועראנדע, די וועגלעך און שטעגלעך, וואס האבן געפֿירט צווישן בלומען-בייטן, די נידעריקע סאסנעס באצייכנט מיט ווייסע נומערן. ער האט דערזען די באלויכטענע שילד. יא, ס'איז ראזקאש. דער צוג איז אוועק. ס'האט געטאן א קנאק און ס'איז געווארן חושך. פֿודערווייטנס האט זיך דורכגעריסן א קוויטש. ווי פֿון א משחית, וואס האט אפגעטאן א שמד-שטיקל און איז נעלם געווארן אין דער נאכט.



## קאפיטל ניין און דרייסיק

רױזע פֿרומעטל האָט יעדן טאָג פֿאַרגאַסן טרערן אויף די בלעטער פֿון קרבן־מנחה־סידור, געבעטן דעם אַלמעכטיקן גאָט, ער זאָל צוריק ברענגען דעם איידעם אירן, דעם שאַרלאַטאַן, וואָס האָט געלאָזט די טאַכטער אָן עגונה, דער הולטאַי זאָל זי גטן, און זי זאָל אַנקריגן דעם רעכטן זיווג, איידל איז שוין געווען אַ ווייבל נאָך די דרייסיק, זי האָט נאָך רעכט נישט געהאַט געלעבט. רױזע־פֿרומעטל האָט זיך אַרומגעטראָגן מיט אַ פּחד, די טאַכטער זאָל, חלילה, נישט קראַנק ווערן פֿון האַרץ־דריקעניש און פֿון דעם יאָך, וואָס איז געלעגן אויף איר האַלדז. צו פֿאַרדינען פֿאַר זיך און פֿאַרן קינד, האָט זי געפֿירט ביים פֿעטער, ר' וואַלף־הענדעלס, די ביכער, אַכטונג געטאָן אויפֿן באַלעבאַטישקייט. יעדן פֿרימאָרגן האָט זי דאָוידעקן געפֿירט אין קינדער־היים, נאָכמיטאָג איז זי געקומען אים אָפּנעמען. אַזאַ געטרייע מאַמע האָט רױזע־פֿרומעטל נאָך נישט באַגעגנט. אַז ער האָט געטאָן אַ הוסט, איז איידל גלייך געלאָפֿן צום דאָקטאָר. זי האָט אין אים אַריינגעשטופּט דאָס עסן און ס'זיינען צוליב דעם אַרויסגע־קומען געשריינען. רױזע־פֿרומעטל האָט נישט געקאַנט לייזן די היינטיק־מאָ־דישע גענג.

— וואָס איז דאָס פֿאַר אַ שטאַפעניש, צו מיינע שונאים קעפּ? — האָט זי געטענהט. — וואָס איז ער? להבדיל אַ קאַפהאַן?

— אַז מ'וועט אים נישט שטאַפּן, וועט ער אויסוואַקסן אַזאַ העלד ווי זיין פּאַפּאָ — האָט איידל געענטפֿערט.

— זיין טאַטע איז געזונט איין.

— אַז מ'איז געזונט, קאָן מען נישט זיין אַזוי פֿאַרקריפּלט... איידל האָט זיך כּסדר געשראַקן, אַז דאָוידעק איז געבוירן אַ שלאָפֿער. פֿאַר זיינע פֿינפטֿהאַלבן יאָר, איז ער געווען הויך, אַבער הויט און ביין, אַ העלדזעלע האָט ער געהאַט אַ שמאַלס, אַ קאַפּ — אַ גרויסן. געגעסן האָט דאָס ווי אַ פֿליג, אַבער קשיות האָט ער געפֿרעגט פֿון אַ גאון. די גרויסע בלויע אויגן האָבן שטענדיק געגאַפֿט ערגעץ ווייט אַוועק, אויף יענער זייט פֿענסטער, איבער די דעכער. יעדעס צווייטע וואָרט איז געווען: דלאַטשעגאַ, פֿאַרוואָס. — דלאַטשעגאַ וואוינט דער טאַטוש אין רוסלאַנד? פֿאַרוואָס קומט ער נישט קיין וואַרשע?

— דלאַטשעגאַ זינגען בעטלערס אין הויף? פֿאַרוואָס גייען זיי נישט אַרבייטן?

— דלאַטשעגאַ טראָגט די באַבע אַ שייטל און די מאַמושאַ די אייגענע האָר? איידל האָט אים אַלץ פֿאַרענטפֿערט, נאָר ער האָט געהאַט אַלץ נייע פֿרעגענישן. ווען אַ פֿויגל זאָל פֿליען אייביק אין איין זייט, וואוהין וואָלט ער פֿאַרפֿלויגן? ווען מען זאָל גראַבן אין דער ערד הונדערט יאָר, וואָס וואָלט מען געפֿינען? גאָט האָט באַשאַפֿן די וועלט, אַבער ווער האָט באַשאַפֿן גאָט? פֿאַרוואָס טאָר מען נישט הרגענען אַ מענטש און מ'מעג צעשניידן אַ פֿיש?... דער שטיף־זיידע, ר' וואַלף־הענדעלס, האָט געפֿראוואָט פֿאַרענטפֿערן דעם ייגלס

שאלות על-פי תורה. ער האט אים געלערנט דאווענען, אים געקויפט א לייב-סערדאקל, אים דערציילט די מעשיות פון חומש. די באבעשי האט אים אנגע-זאגט, אז ס'איז נישט געזונט צופיל אריינצוקלערן. מ'קאן נאך אראפ פון זינען. איידל האט אים באצייטנס געגעבן וויסנשאפטלעכע ענטפערס. אלץ האט זיך אנטוויקלט: די זון, די ערד, די חיות, די מענטשן. דער פעטער לעאָן, דער דאקטאר, האט מיט אים געשמועסט ווי מיט א דערוואקסענעם. ער פלעגט אים יעדעס מאל ברענגען א פאק מיט שפילעכצער און אים דערציילט וועגן באַנען, עראפלאַנען, לאַבאָראַטאָריעס. אַבער כאַטש אַלע האָבן צו אים גערעדט, איז געווען קלאָר, אז די דערוואַקסענע האַלטן פֿאַר אים סודות. וויפֿל מאל ער פלעגט רעדן מיט דער באַבע וועגן זיין טאָטש, האָט זי באַקומען רויטע אויגן און גענומען שנייצן די נאָז. דער הויף, ווידער, איז געווען פֿול מיט שלעגער, שנאָרער, גנבים, אונטערלעקער, וואָס האָבן אַרויסגענומען געלט פֿון די קע-שענעס, צוגעלקחנט שפילצייג. די יידישע יינגלעך האָבן זיך געשלאָגן מיט שקצימלעך. ער, דאָוידעק, האָט אויסגעמיטן די מלחמות. ער איז באַלד געוואָרן פֿלאַמיק-רויט און דערשוויצט. דאָס היטל איז אים אַראָפּגעפֿאַלן. די טרערן זיינען אים אָנגעלאָפֿן אין די אויגן. ער האָט געזאָגט דעם זיידן, אז ווען ער וועט אויפֿוואַקסן און ווערן אַ זעלנער, וועט ער מיט דער ביקס דערשיסן אַלע שקצים. ר' וואָלף הענדעלס האָט זיך צעלאַכט.

— נאָרעלע, ביז דו'סט אויפֿוואַקסן, וועט קומען משיח.

— וואָס וועט טאָן משיח?

— אַלע יידן וועלן אַוועקפֿליען אויף אַ וואַלקן קיין ארץ-ישראל. די רשעים

וועלן אייננעמען אַ מיתה משונה.

— זאָל ער שוין קומען!

— ער וואַלט געקומען, נאָר יידן זיינען זינדיק. מ'דאוונט נישט. דו אַליין

פֿאַרגעסט אָנצוטאָן דעם טלית-קטן.

— די יינגלעך לאַכן.

— זאָלן זיי לאַכן. אַ ייד דאַרף זיך נישט שעמען.

— דער פעטער הויבט שוין אָן מיטן טלית-קטן? — האָט איידל זיך

אַריינגעמישט. — מ'קאן זיין אַ ייד אָן אַ טלית-קטן!...

איידל האָט גענומען דאָוידעקן און אַוועקגעפֿירט צו זיך אין שטיבל. מ'האָט דעם קינד צופֿיל געדרייט אַ מוח. דער שטיף-זיידע האָט אים געוואַלט מאַכן פֿאַר אַן אַרטאָדאָקס. די באַבע האָט אים דערציילט מעשיות פֿון שבט מוסר. די דינסט, יאָדזשאַ, האָט אים געפֿאַשעט מיט געשיכטעס פֿון יעזוסן און אַלער-ליי הייליקע. דער פעטער לעאָן האָט אין אים געפרוואווט איינפֿלאַנצן סקעפּטי-ציזם. פֿון צופֿיל גריבלען זיך האָט ער געליטן פֿון שלעכטע חלומות. וויפֿל איידל האָט אים נישט איינגעגעבן מעדיצינען מיט אייזן, סטריכנין, איז ער געבליבן בלאָס. ער האָט זיך געהאַלטן אין איין פֿאַרקילן. ער האָט צו-אַפֿט באַקומען היץ. ער האָט צו-פֿרי אָנגעהויבן זיך שעמען פֿאַר מיידלעך. דאָס אַלץ האָט געוויזן, אז מען האָט אים שלעכט אויפֿגעצויגן. אַבער ווי האָט זי, איידל, אים געקאָנט אויסהיטן? די שטוב איז אַ רשות-הרבים.

— קום אהער, דאווידעק, אוצר מיינער, לאַמיר זיך שפילן.

— אין וואָס? ס'איז מיר לאַנגווייליק.

— אין אַ באַן.

— אַך, ס'איז נישט קיין אמתע באַן.

— כ'על דיר לייענען אַ מעשהלע.

— די מעשהלעך זיינען ליגן.

— וואָס-זשע ווילסטו?

— כ'וואָלט שוין געוואָלט זיין אַ דערוואַקסענער. כ'וויל פֿאַרן צום טאָטוש...

דאָווידעק האָט אַרויסגענומען פֿון שוין-שענקל אַ באַנד פֿון אַרגעלבראַנדס ענציקלאָפּעדיע, גענומען בלעטערן. ער האָט ליב געהאַט צו זען די מענטשעלעך. דערנאָך האָט ער אַרויסגענומען פֿון שוואַלד פֿאַרבן און זיך אַוועקגעזעצט מאַלן. ער האָט אויפֿגעמאַלט הייזלעך, פֿערד און וועגעלעך, פֿעלדער און וועלדער, וואָס ער האָט געזען פֿאַראַיאַרן פֿון וואַגאַן, אויפֿן וועג קיין שווידער. איבער אַלעמען איז געשטאַנען אַ צונטער-רויטע זון און געוואָרפֿן שפּיזיקע שטראַלן. איידל האָט זיך נישט געקאָנט אויסוואַנדערן פֿון זיין טאַלאַנט. די פֿערד און די מענטשן זיינען איר פֿאַרגעקומען לעבעדיק, אויף די צווייגן פֿון די ביימער זיינען געשטאַנען פֿייגעלעך. פֿון קוימען האָט זיך געקרייזלט אַ רויך. פֿון וואַנען האָט אַזאַ שוואַלב געוואוסט אַזוינע זאַכן? ...

איידל איז געשטאַנען און געקוקט ווי ער טינקט דעם פענזל, מיטשט די קאַלירן. דאָס הענטעלע האָט זיך געפֿאַרעט מיט אַרטיסטישער געניטשאַפֿט. ער האָט אָנגעהויבן עפעס, וואָס האָט איידלען אויסגעוויזן ווי אַ שמירעריי, נאָר מיט אַמאָל זיינען די ליניעס און פֿלעקן פֿאַרוואַנדלט געוואָרן אין פֿערד, חזירים, פּויערן, כאַטעס. איידל האָט געהאַט אַ פֿאַרלאַנג אים אויסצוקושן יעדעס גליד. זי וואָלט קיינמאָל נישט געוואָרן מיד פֿון צערטלען אים, סמאָטשקען, לעקן, קיצלען. זי האָט אָבער געוואוסט פֿון די פעדאָגאָגישע ביכער, אַז ס'איז נישט גוט אַרויסצואווייזן צופֿיל ליבשאַפֿט. ס'שוואַכט אָפּ. ס'נעמט-צו די אַמביציע. זי האָט געוואָלט, ער זאָל אויסוואַקסן הויך, ברייט-פלייציק, געזונט, אָן נערוון. זי האָט איצט געפֿליסטערט די אייגענע ווערטער, וואָס די מאַמע אירע פֿלעגט צו זאָגן, ווען זי, איידל, איז געווען אַ קליין מיידעלע.

— זאַלסט מיינע ביינער איבערלעבן!

— כ'זאָל זיין אַן אַפֿלייזער פֿאַר דיין מינדסט נעגעלע!...

— מאַ, וואָס זאָגסטו? — האָט דאָווידעק געפֿרעגט אַ נייגערקער — דו

רעדסט צו זיך אליין!...

ער האָט זיך צעלאַכט און צעהוסט. די פֿאַרבן זיינען אַראָפּגעפֿאַלן, דאָס וואַסער אין שעלכל האָט זיך אויסגעגאָסן. ער זאָל נישט וויינען, האָט איידל זיך אַוועקגעשטעלט אויף אַלע פֿיר.

— ווילסט אפֿשר רייטן אויף מיר ווי אויף אַ פֿערד?

— כ'בין נישט צו שווער?

— ניין, טייבעלע, נישט פֿאַר מיר!...





## קאפיטל פֿערציק

## 1

אין פֿינקלס דירה אויף דער פֿראנצישקאנער גאס האט מען געמאכט שבת. דינהלע האט אוועקגעטראגן דאס טשאלט צום בעקער, אויסגעצוואגן מיט א געריכט קעמל די עלטערע קינדער, טעמערלעך און ירחמיאלן. פֿינקל האט אין מיטל־שטוב געדעקט דעם טיש, אָנגעטריפֿט ליכט אין זיבן לייכטער, זילבערנע און מעשענע. פֿינקלע האט געבענטשט צוויי ליכט, פֿאַר זיך און פֿאַר עוזר־העשלעך, דינהלעך — פֿינף: פֿאַר זיך, מנשה־דודלעך, טעמערלעך, ירחמיאלן און דעם פֿיצעלע, וואָס האט געהייסן גאָכן זיידן, עליו השלום: דנ'לע. אויף דער קיך איז שוין געשטאַנען גרייט די יויך מיט רייז און צוקער־באַבעס, דאָס שטיקל רינדערנס, דאָס מייערן־צימעס. אין אַ לאַנגן טעלער האָבן זיך געקילט די פֿיש, אַרומגענומען מיט ציבעלע און פעטרושקע. אַקעגן די ליכט האט מען אַוועק־געלייגט צוויי חלות, איבערגעדעקט מיט אַן אויסגעהאַפֿטן טישטוכל. דער־נעבן איז געלעגן אַ מוציא־מעסער מיט אַ פערלמוטערנער שטיל. אויף דער קלינג איז געווען אויסגעגראָוירט: שבת קודש. אין מיטן איז געשטאַנען אַ קאַראַפֿינקע ראָזשינקע־וויין און אַ קידוש־בעכערל. ס'איז דערויף געווען אויס־געקריצט די פֿות־ל־מערבֿי. פֿינקל און דינהלע האָבן געלעבט בצמצום. מ'האט זיך אויסגעהאַלטן דערפֿון, וואָס דינהלע האט גענייט אויף אַ מאַשין און פֿון דעם איידעמס, מנשה־דודלס, אַ מלמדות. אָבער דעם שבת האט מען נישט פֿאַרשעמט. אַ שטיק פֿאַר ליכט־צינדן האט פֿינקל אָנגעטאָן דאָס זיידענע קאַפֿ־טיכל, די בלוזע מיט די ברייטע אַרבֿל, אַ קלייד מיט בלומען, וואָס איז איר גע־בליבן פֿון דער חתונה. דינהלע האט אַרומגעבונדן דאָס שייטל מיט אַ סאַמעטל. ביידע ווייבער האָבן אָנגעצונדן די קנויטן, געמאַכט די ברכה, פֿאַרשטעלט די אויגן און געזאָגט אַ תּחינה, וואָס איז איבערגעגאַנגען פֿון מאַמע צו טאַכטער, דור־איין, דור־אויס: גאָט געאַכפּערטער, באַשיץ דיין דינסטמויד, מין מאַן, די קינדערלעך פֿון אַלדאָס ביין. אין זכות פֿון די שבת־ליכט, וואָס איך טו צינדן פֿאַר דיין כבוד וועגן, באַלויכט אונדז מיט דיין הייליק ליכט, לייטזעליק אונדזער שבת און די וואָכן־טעג, גיב אונדז אַלעמען געזונט און פרנסה, עושר און כבוד, כּוח צו האַלטן דיינע געבאַטן. שיק אינגיכן משיח בן דוד, ער זאָל אונדז אויס־לייזן במהרה בימינו אמן סלה.

אין דער צייט, וואָס די ווייבער האָבן געבענטשט ליכט האט מנשה דודל זיך אָנגעקליידט אין די שבתדיקע מלבושים. אַ העמד, גאַטקעס און אַ טלית־קטן האט ער געהאַט איבערגעטאָן אין מקוה. איצט האט ער אַרויפֿגעצויגן די צע־ריסענע אַטלאַסענע קאַפּאַטע, דאָס אויסגעקראַכענע שטריימל, אַרומגעגאַרטלט די לענדן מיט אַ גראָבן גאַרטל. פֿון יוצא־וועגן האט ער נאָך פֿריער געהאַט אַפֿ־געפּוצט די יאָכטענע שטיוול מיט שוואַצקס. מנשה־דודל — אַ קליינער, אַ ברייט־ביינקער, מיט אַ רויטע באָרד, געלע פּיאַות, צו־גרויסע הענט און פֿיס

פֿאַר זיין נידעריקער וואוקס — האָט בחורווייז געלערנט יורה דעה, געוואלט ווערן רב, צוליב דער מלחמה האָט ער נישט באַקומען קיין היתר-הוראה. דערצו איז ער אין וואַרשע געוואָרן אַן אומאַנער חסיד און אומאַנער חסידים האָט מען נישט אויפֿגענומען פֿאַר קיין רבנים. ער האָט זיך געפֿאַרעט מיט די בגדים און אונטערגעטענצלט. ער האָט געמורמלט, געשמייכלט און מיט אַמאַל געטאַן אַ רוף:

— מ'טאָר זיך נישט מייאש זיין! קאָ' יאוש איז גאַרנישט פֿאַראַנדען! ...  
— טאַטעליו, וואָס שרייסטו? — האָט געפֿרעגט מיט אַ שטומפֿיק קולכל ירחמיאלכל, אַ יינגעלע פֿון דריי יאָר, אין אַ געל קאַפּעלע, מיט אַ פֿאַר צע-לאַזטע פּאות איבער אַ שמאַל פּנימל.  
— כ'זאַג, מ'דאַרף זיין בשמחה! טאַנץ, יינגעלע, האָפּסע! פּאַטש מיט די הענטעלעך! שמחה איז גובר אַלע קליפות!  
— וואָס פּלאַפּלט ער צום קינד? — האָט דינהלע אַ רוף-געטאַן פֿון שלאָף-שטיבל. — ווילסט אים שוין אויך מאַכן פֿאַר אַ טויטן חסיד?  
— נו, איז וואָס? אַלע נשמות זיינען געשטאַנען אויפֿן באַרג סיני. קטן וגדול שם הוא. קום אַהער, ירחמיאלכל, זינג דעם רבינס ניגון:

לאַמיר ניש' פֿרעגן נאָכן אַלטן,  
לאַמיר טאַנצן ביז צום באַלקן! ...

פֿינקל איז אַריין אין קיך.  
— כ'לעבן, מנשה-דודל, מאַכסט דיך נאַריש. ס'איז דאָך אַ שוואַלב. ער'ט נאָך האָבן צייט צו פּראַווען חסידות.  
— שוויגער, ס'איז נישטאָ קאָ' צייט. ס'איז עיקבתא דמשיחא. זאָג, קינ-דעלע:

אדם שחטא,  
זאָל ער האָבן חרטה! ...

פֿינקל האָט געקוקט אויף דעם איידעם האַלב-מיט-חוזק, האַלב-פֿאַרחי-דושט, געלאַכט מיט אַן אַן-צייניק מויל. אין די פֿאַר יאָר האָט זי זיך איינגע-בויגן, געוואָרן איינגעשרומפֿן ווי אַ זקנה. די נאָז איז געוואָרן שפיציק, דאָס מויל — איינגעפֿאַלן, די באַקן — פֿול מיט נעצן קנייטשלעך. צו קבלת-שבת האָט זי אָנגעטאַן אַ פֿאַר מעשענע שפּאַקולן, אַ ירושה נאָך דער מאַמען, עליה השלום. דינהלע איז אַריינגעקומען פֿון שלאָף-שטיבל מיט אַן עופֿעלע אויפֿן אַרעם און מיט אַ באַנד צו פֿאַרפֿלעכטן אין טעמערלס צעפּעלעך. טעמערל, אַ מיידעלע פֿון אַ יאָר פֿינף, האָט געהאַט אַ קאַפּ געלע האָר, אַ ברייט נעזל, אַ פֿול פנים זומער-שפּרענקעלעך. אין רעכטן הענטל האָט זי געהאַלטן אַ שטיקל אייער-קיכל. זי האָט געשריגן:

— יאָך וויל ניש' די שוואַרצע באַנד! יאָך וויל די רויטע! ...

אין גענומען אונטערשפרינגען און זיך רוקן אויף הינטערוויילעכץ.  
מיט אמאל האט זיך געעפנט די טיר און עמעץ האט אריינגעשטעלט א  
וואלדע. דינהלע איז געווארן ווייס.

— מאמע, טו נאך א קוק!

פֿינקעל האט געטאן א קוק, געווארן מבולבל. עזר-העשל איז אויך גע-  
בליבן שטיין א צעמישטער. די ערשטע רגע האט ער געמיינט ס'איז די באבע.  
ער האט זיך אבער באלד דערמאנט, אז די באבע איז טויט.

— קינד מיינס! געוואלד!...

— מאמע!...

— דינהלע!

— עזר-העשל!

— שלום עליכם! ברוך הבא! איך בין מנשה-דודל! עך-עך, אריינגע-  
פאלן גלייך אין שבת!

— טעמערל, דאס איז פֿעטער עזר-העשל! דאס איז ירחמיאלכל, נאכן  
יאנעווער זידן. דאס איז ד'לע!...

עזר-העשלען האט זיך אוועקגעשטעלט א נעפל פֿארן בליק. ער האט גע-  
קוישט די מאמען, די שוועסטער, די קינדער, דאס פיצעלע. דינהלע האט אנגע-  
נומען די וואלדע, נאך פֿינקעל האט אויף איר אנגעשריגן:

— וואס טוט זיך מיט דיר? ס'איז מוקצה!

— ווי איז מיר, כ'ווייס שוין גארניש' וואו כ'בין אין דער וועלט! אזוי  
אומגערעכט!...

— ווייסטו וואס? קום מיט דאווענען — האט מנשה-דודל זיך אנגערופֿן.  
— ס'שטיבל איז דא אויפֿן הויף, דיין זידע, זכרוננו לברכה, פֿלעגט דא דא-  
ווענען...

מנשה-דודל האט געשמיכלט, געוויזן א מויל שיטערע, שווארצלעכע  
ציין. א בטלנות, וואס עזר-העשל האט שוין געהאט פֿארגעסן, איז אים גע-  
לעגן אויסגעגאסן אויפֿן דיקלעכן פנים. אין דער צעפֿליקטער זשופיצע, אומ-  
געלומפערטע שטיוול, אויסגעצופטן שטריימל, האט ער אויסגעזען ווי א פֿאר-  
שטעלטער. דינהלע האט זיך פֿארקרימט.

— הויבסט שוין אן? ער'ט דאווענען אין דערהיים.

— וואס טו איך אים? כ'וויל אים מיטנעמען אין א מקום-קודש. מ'דארף  
ניש' ביי זיך אראפפאלן. איין מצווה איז שקול קעגן מילי-מיליאסן עברות!...  
— ער איז פֿון די טויטע חסידים — האט דינהלע א זאג געטאן נאך א  
קווענקלעניש. — האסט אפֿשר געהערט פֿון זיי?

— יא, די בראצלאווער.

— נו, זעסטו! דער רבי איז מפורסם אויף דער גאנצער וועלט. פֿאלג  
מיר, קום דאווענען. ווייסטו וואס? לאמיר כאפֿן א טענצל.

— ביזט חסר-דעה? — האט דינהלע זיך צעשריגן. — ער'ט מיינען  
ביסט משוגע.

— וואָס איז ס'משוגעת? מ'טאָר נישט זיין בעצבות. מרה שהורה איז עבודה־זרה!...

מנשה דודל האָט אויפֿגעהויבן דעם דוימען און דעם ווייז־פֿינגער, געטאָן אַ קנאַק. ער האָט אויסגעשטרעקט אַ פֿוס, זיך גענומען וויגן אין דער ברייט. דינהלע האָט אים קוים אַרויסגעפֿטרט פֿון שטוב. פֿינקעלס פנים האָט סיי גע־לאַכט, סיי געוויינט.

— אַז איך האָב דאָס דערלעבט! געלויבט השם יתברך!...

— מאַמע, וויין נישט, ס'איז שבת! — האָט דינהלע זי געוואָרנט.

— נו, נו, ס'איז פֿון פֿרייד.

— קינדערלעך, כ'האָב אייך געבראַכט מתנות. דינהלען אויך. דיר, מאַמע אויך.

— חלילה, נישט איצט. נאָך שבת.

טעמערל האָט אַריינגעשטעקט אַ פֿינגער אין מויל, זיך פֿאַרשעמט, זיך אָנגעהאַלטן אין אַ פּאַלע פֿון דער מוטערס קלייד. ירחמיאלכל איז צוגעלאָפֿן צום קיך־שענקל, אַרויסגעגראַבלט אַ לעפֿל. דאָס קינפֿעט־קינד, וואָס האָט די גאַנצע צייט געשוויגן און געקוקט מיט אַ פֿאַר תמימות־דיק־העלע אויגן, האָט אַ שאַקל געטאָן מיטן צו־גרויסן קאַפּ, זיך צעוויינט. דינהלע האָט אים איינגעשטילט.

— נו, שאַ, דנ'לע, שאַ! דער פֿעטער ט'דיר געברענגט אַ בייגעלע! שאַין, שאַין, בייגעלע, ליו־ליו־ליו!

— ס'איז נעבעך הונגעריק. גיב אים די ברוסט.

דינהלע האָט זיך אַוועקגעזעצט אויף דעם ראַנד אייזערנעם בעטל, נעבן דער צוגעדעקטער ניי־מאַשין, זיך געפֿאַרעט מיט דער בלוזע. פֿינקל האָט אָנגענומען עוור־העשלען ביים האַנט־געלענק.

— קום אַריין. לאַמיר דיר נאָר אַנקוקן!

זי האָט אים אַריינגעפֿירט אין מיטל־שטוב, פֿאַרמאַכט די קיך־טיר. זי איז געשטאַנען נעבן אים אַ קליינע, אָן איינגעשרומפֿענע, אַרויפֿגעקוקט ווי צו אַ ריז. זי האָט אים געוואָלט אָפּשפּייזן פֿאַר אַן עין־הרע, נאָר זי האָט זיך צוריק־געהאַלטן. טרערן זיינען גערונען פֿון די אויסגעוויינטע אויגן.

— וואָס עפעס אַזוי שפעט? ס'אָ בושע פֿאַר די שכנים.

— די באָן איז ערשט אָנגעקומען.

— נו, נו, זעך דיך אַנידער. דאָ־אָ, אויף דער קאַנאַפֿע. דיין מאַמע איז געוואָרן אַן אַלטע יידענע.

— אין מיינע אויגן ביסטו יונג.

— כ'בין אַלט געוואָרן פֿאַר דער צייט. וואָס ווייסטו וואָס דאָ האָט זיך אָפּגעטאָן? אַז מיר זיינען געבליבן לעבן, איז נסים ונפֿלאות. מיר'ן שוין דאָ געהאַט דייטשן, פּאָליאַקן, פֿון אַלע מינים. הונגער מיט שלאַפֿקייטן. מ'האַט געשלעפּט מענטשן אין באַד אַריין. מ'האַט נישט געקריגן קאָ שטיקל ברויט. נאָר אַז ס'איז באַשערט, איז גאָרניש' פֿאַראַן.

די מאמע האט ארויסגעקריגן פון ערגעץ א טיכל, אויסגעשנייצט די נאז. עוור-העשל האט ערשט איצט אנגעקוקט די שטוב. די ווענט זיינען געווען אפ-געריסן פון טינק. פון דעסאן האבן ארויסגעקוקט די רוי-שטעקלעך. אויף דער קליידער-שאנק זיינען געלעגן אנגעהויפט א סך פארשטויבטע שאכטלעך. די טאפל-פענסטער זיינען נאך אלץ געווען פארשפארט, ווי אין ווינטער, פארשטופט אין די זימען מיט וואטע. ס'האט געשמעקט מיט סאדע, זייף, ווינדעלעך. די מאמע האט געעפנט דעם קרבן-מנחה-סידור, צוריק צוגעמאכט.

— קינד מיינס, ס'איז שבת און ביסט ערשט געקומען. מיין שמחה איז אין לשער. כווייל דיך, חלילה, נישט מצער זיין. נאך כ'קאן פארט נישט שווייגן.

— וואס האב איך געטאן?

— עוור-העשל, מ'טאר נישט אזוי. אז מ'האט אין שטאט א ווייב-און-קינד, קומט מען פריער צו זיי! ווי איז מיר, קאנסט נאך אפילו נישט דיין זינדעלע. ס'איז, קיין עין-הרע, א חכם, אן אוצר!

— מאמע, דו ווייסט, אז — — — ס'איז צ'ישן אונדז אויס.

— דערווייל איז זי דיין ווייב!

די מאמע איז געבליבן זיצן א פארשוויגענע. האט געשאקלט מיטן קאפ אין דער לענג און אין דער ברייט.

— וואס האסטו צו איר? זי איז א וואויל ווייבל. געטריי — סכנות נפשות! זי'ט זיך געבעך גענוג אנגעליטן! ווען דו וואלסט געוואוסט וואס זי האט פאר אונדז געטאן, וואלסטו פארשטאנען די עוולה וואס דו באגייסט קעגן איר! — מאמע, כ'האב זי נישט ליב.

— ס'קינד איז אוודאי נישט שולדיק! ווען זי זאל וויסן, אז ביסט דא, וואלט זי זיך, חס ושלום, געעקט!...

די מאמע האט געעפנט דעם טאוול, אויפגעמישט לכו נרננה. זי האט גע-שעפטשעט, געמורמלט, געטרייסלט מיטן געמבעלע. פון מאל צו מאל האט זי איבערגעמישט א בלעטל. צום סוף איז זי צוגעגאנגען צו דער מזרח-וואנט. זי האט זיך געבויגן איבער א באנק, זיך געשאקלט, געבוקט. ווי קליין זי איז גע-ווען, אזוי גרויס האט זיך אויפגעהויבן איר שאטן. דער קאפ איז פארקראכן צום ספיט. די פלעמלעך פון די ליכט האבן געקנאקט. דער חלב האט געטריפט. לינקס האט עוור-העשל דערזען א ספרים-שענקל. דורך די שויבן האבן ארויס-געקוקט גמרות, משניות, טורים, זוהרס. פון דער נאענט האט ער איבערגעלייענט אויף די רוקנס: ליקוטי מהר"ן, ליקוטי הלכות, ליקוטי תפילות, נועם אלימלך, קדושת לוי, תולדות יעקב יוסף. אויפן אויבערשטן פאך איז געשטאנען א בשמים-ביקסל, אן אתרוג-פושקע מיט פלאקס, א חנוכל-לעמפל. די מאמע האט זיך אויסגערקוקט שמונה-עשרה.

— עוור-העשלע, אז ביסט דא, זיי מקבל שבת. אויף מיר די עבירה!

און זי האט אים צוגעטראגן דעם סידור, וואס זי האט געקריגן א מתנה פון דער שוויגער, עוור-העשלס באבע, די פרומע טעמערל.

## 2

פֿישעלע האָט געהאַט אַ מנהג, אַז פֿרייטאָג צוועלף אַזיגער בייטאָג האָט ער אָפּגעשטעלט די מסחרים. מ'האַט פֿאַרשלאָסן דאָס אייל-געוועלכ, דעם מאַגאַזין, דאָס קאַנטאַר אויף דער פּשעכאַדניע. פֿישעלע איז פֿרי געגאַנגען אין מקווה. דערנאָך איז ער אַוועק אין ביאַלאַדעווענער שטיבל און שוין געבליבן ביז נאָך קבלת שבת. ער האָט מעביר-געווען די סדרה, געלערנט חומש מיט רש"י מיטן מזרחי, אַריינגעקוקט אין רבינס ספֿר. אין הויף, אויף דער גושיבאַווסקע נומער פֿינף, איז נאָך געווען אינדערוואַכן. שאַכערס האָבן אויסגערופֿן אַלטוואַרג, מוידן האָבן געטראָגן טשאַלנטער. אַבער פֿישעלע האָט שוין געהאַט אויף זיך די אַטלאַסענע קאַפּאַטע און דאָס סאַמעטענע היטל. מחמת די וואַליוטע האָט זיך געהאַלטן אין איין בייטן, ס'איז געוואָרן דאָ אַ האַסע און דאָ אַ בעסע, פֿלעגט טרעפֿן, אַז איטשעלע אַנשולס, פֿישעלעס לייב-מענטש, איז געקומען צו אים אין שטיבל אַריין פֿרעגן וואָס מ'זאָל טאָן: קויפֿן אָדער פֿאַרקויפֿן? נאָר פֿישעלע האָט אים נישט געענטפֿערט.

— נו-אָ, נו, — האָט ער געמורמלט. — עט! ...

און פֿון דעם דאָזיקן שטום-לשון האָט איטשעלע אַנשולס פֿאַרשטאַנען וואָס צו טאָן.

נאָך קבלת שבת איז פֿישעלע געגאַנגען אַהיים און איטשעלע אַנשולס איז געוויינלעך מיט אים מיטגעגאַנגען. יסכה די דינסט, אַן עלטערע יידענע, פֿישעלעס אַ ווייטע קרובה, האָט צוגעגרייט שבתדיקע מאַלצייטן פֿאַר ביידע מאַנסלייט. איטשעלע אַנשולס, אַ נידעריקער, אַ שוואַרצער, אַ קורצזיכטיקער, מיט אַ בערדל, וואָס איז פֿאַרקראַכן פֿון האַלדז איבער די באַקן-קישעלעך ביז די פּעד-שוואַרצע אויגן, איז שוין יאָרן געווען אַן אלמן. פֿישעלע איז געווען געגליכן צו אַ גרוש. ביידע מאַנסלייט האָבן געמאַכט קידוש, געגעסן די סעודה, געשמעסט חסידות. פֿישעלע האָט געזונגען זמירות מיט אַ טריליק קולכל און איטשעלע אַנשולס האָט אים אונטערגעהאַלפֿן. געוויינלעך איז איטשעלע אַנשולס געבליבן נעכטיקן ביי פֿישעלען. ער איז געשלאָפֿן אין הדסהס בעט.

דאָסמאָל, ווען פֿישעלע און איטשעלע אַנשולס זיינען געקומען פֿון דאָווענען, האָט יסכה זיי אַנגעזאָגט אין קאַרידאָר, אַז די באַלעבאַסטע איז אין וואַרשע. איטשעלע אַנשולס האָט זיך אַ רוק געטאָן צוריק צו דער שוועל. ער האָט נישט געהאַט קיין חשק צו זיצן מיט דער נקבה ביי איין טיש. פֿישעלע איז געוואָרן צעמישט. ער האָט נישט געקאַנט באַנעמען וואָס זי איז עפעס פּלוצלינג אַרייַן-געפֿאַלן און נאָך אויף שבת דערצו. אַבער באַלד איז ער געקומען צו זיך. ער האָט אַ צי געטאָן איטשעלע אַנשולס ביים אַרבֿל, אים נישט געלאָזט אַוועק. — שוטה, וואָס אַנטלויפֿסטו? — האָט ער זיך אַנגעבייזערט. — ס'עט

קלעקן פֿאַר דיר אויך! ...

ווען הדסה האָט דערהערט, אַז איטשעלע אַנשולס איז דאָ, האָט זי געוואַלט עסן באַזונדער, נאָר יסכה האָט נישט דערלאָזט. ווער ווייסט? אפֿשר וועט ס'פֿאַר-פֿאַלק זיך איבערבעטן? פֿישעלע און איטשעלע האָבן געזאָגט גוט-שבת.

דערנאך האבן זיי גענומען אַרומשפּאַנען אַהין און צוריק, איינער אַקעגן דעם אַנדערן, און געמורמלט שלום-עליכם און אשת-חיל. ביים טיש איז פֿישעלע געזעסן אויבן-אָן, איטשעלע אַנשולס רעכטס, הדסה — אַביסל אַפּגערוקט, לינקס. פֿישעלע האָט געמאַכט קידוש און געגעבן הדסה צו פֿאַרזוכן פֿון כּוס. דערנאָך האָט ער אַנגעהויבן דעם קוילעטש און אַפּגעשניטן דעם ווייב אַ מוציא. נאָך די פֿיש האָבן ביידע מאַנסלייט גענומען ברומען זמירות. פֿישעלע האָט אַנגעגאַסן איטשעלען אַ ביסל בראַנפֿן אין אַ בעכערל, אליין אויך גענומען אַ קאַפּ. — לחיים.

— לחיים טובים ולשלום.

— עט, נו? — האָט פֿישעלע געגעבן אַ וואונק הדסה, אַ סימן צו זי וויל אויך טרינקען. הדסה האָט געשאַקלט דעם קאַפּ אויף ניין. באַלד נאָכן בענטשן איז איטשעלע אַנשולס אַוועק. הדסה איז אַריין צו זיך אין שטיבל. יסכה האָט לכּבוד דעם גאַסט איבערגעצויגן אין שלאָף-חדר דאָס בעטגעוואַנט. פֿישעלע האָט זיך אַרומגעדרייט אַהין און צוריק, געביסן די ליפּן. אַ ווייל האָט ער זיך אַפּגעשטעלט ביים פֿענסטער און אַרויסגעקוקט אינ-דרויסן. אין הימל האָבן געציטערט שטערן. דאָס פֿינסטערע הייפֿל איז געווען פֿול מיט פֿעסער און קאַסטנס, אַלץ זיין, פֿישעלעס, סחורה. דערנאָך האָט פֿישעלע געעפֿנט דאָס ספּרייטשענקל און אַרויסגעצויגן אַ ספּר. ס'איז דאָרט געווען געשריבן, אַז ס'זיינען פֿאַראַן פֿיר-מדרגות: נפֿש, חיה, נשמה, יחידה, אַקעגן די פֿיר עולמות: אצילות, בריאה, יצירה, עשייה. געוויינלעך פֿלעגן פֿישעלע און איטשעלע אַנשולס בלייבן זיצן פֿרייטאָג-צו-נאַכטס ביז שפּעט. מ'האָט נאָך געזאָגט ביאָלאָדעווער תּורהס, גערעדט פֿון דער אגודת ישראל, אַריינגעוואָרפֿן אַ וואָרט וועגן מסחר. איצט האָט פֿישעלע רעכט נישט געוואוסט וואָס מ'טוט. די רעיונות האָבן געעגבערט דעם מוח. וואָס איז זי עפּעס געקומען? — האָט ער זיך געפֿרעגט. — די מעשה איז נישט פשוט. ווער ווייסט? אפֿשר האָט זי חרטה? אפֿשר האָט זי איינגעזען, אַז ס'איז אַ פֿאַלשער וועג? איכ'ל איר אַלץ מוחל זיין! — האָט ער ביי זיך אַפּגעפּאַסט. — זכרתי לך חסד נעוריד... מ'קאן נישט אַלעמאַל פֿירן על-פי מידת הדין...

פֿישעלע האָט אַרויסגענומען אַ מדרש רבה, זיך אַוועקגעזעצט ביים טיש. דעם גאָז-לאַמפּ האָט מען דאָ שבת נישט אַנגעצונדן. ס'האָבן געברענט צוויי ליכט, וואָס יסכה האָט געבענטשט, און אַ נאָפֿט-לאַמפּ. די בלעטער פֿון מדרש זיינען געווען געל, געקנייטשט, פֿאַרטריפֿט מיט חלב. דאָ און דאָרט האָט פֿישעלע געפֿונען אַ האָר, אויסגעריסן פֿון זיידנס באַרד. פֿישעלען איז דורכגעלאָפֿן אַ שוידער דורך די ריפּן.

— ר'איז אַוודאי שוין לאַנג אין די עולמות העליונים — האָט ער געטראַכט.

— ווער ווייסט ווי הויך ער שפּאַרט אָן? ...

פֿישעלע האָט זיך אַנגענומען ביים בערדל, געקרייזלט די שטיקלעך פּאָה. אין מדרש האָט זיך גערעדט, אַז די צדיקים ווילן זיצן בשלווה, נאָר דער רבּונו של עולם שיקט-אָן אויף זיי נסיונות: אַזוי האָט געטראַפֿן מיט די אבות, יוסף הצדיק, משה רבּנו, און אַזוי פֿירט זיך מיט די בני-ישראל. את אשר יאהב ד'

יוכח. א משל צו א מלך, וואס האט געהאט א בן-יחיד. אז ר'איז געווארן שלאף אין אינגעווייד, האבן אים די רופאים געגעבן ביטערע קרייטעכצער. האט דער מלך געענטפערט: טפש, כ'מיין דין גוטס...

ווי פישעלע האט אזוי געברומט און געצופט דאס בערדל, האט זיך גע-עפנט די טיר און ס'איז אריינגעקומען הדסה. פריער, ביים טיש, האט זי גע-האט איינגעהילט דעם קאפ מיט א טיכל. איצט איז זי געווען אין די בלויע האר, ארויפגעקעמט מיט א קאם. דאס קורצע קלייד איז געווען איינגענומען אין די לענדן, די בלויע האט געהאט א ווייס שלייפל. זי איז געווארן דינער, אפגעברענט, און האט אויסגעקוקט משונה-יונג, מעשה שיקסל. פישעלע האט א כאפ געטאן די קעשענע-פאטשיילע, ווי ארויפצולייגן אן עירוב אויפן ספר.

— כ'דארף מיט דיר עפעס רעדן.

— הא? נו-נו, זיין.

— כ'וויל דיר זאגן, אז — — ס'קאן ווייטער אזוי נישט זיין! — האט הדסה זיך דערשראקן פאר די אייגענע ווערטער. פישעלע האט צוגעמאכט דעם מדרש.

— וואס ווילסטו? טוסט סי-ווי וואס דו ווילסט.

— איך... ס'איז ניש' קא' לעבן! — האט הדסה געזאגט מיט א ציטערניש אין קול.

— עט, ס'איז שבת. מיר'ן שמועסן נאך הבדלה!

— וואס איז די נפא מינה? כ'וויל א גט. ס'עט זיי בעסער פאר דיר אויך. פישעלען איז געווארן טרוקן אין האלדז.

— מה יום מיומים? ס'איז פרייטאג-צו-נאכטס!

— ער איז דא! — האט הדסה ארויסגעצוואנגען די ווערטער פון קעל, גרייט איינמאל פאר אלעמאל צו מאכן א סוף.

פישעלעס פנים איז געווארן אזוי בלאס ווי דאס טישטוך אויפן טיש.

— ווען איז ער געקומען?

— אין מיטן דער וואך.

— אהא. נו, וואס?

— האסט מיר צוגעזאגט, אז ווען ער'ט קומען, וועסטו מיך גטן. איצט איז

ער דא.

פישעלע האט אנגעקוקט הדסהס פנים. ס'איז אים איינגעפאלן, אז זי ווערט אלץ ענלעכער צו אן ערלית. די יחסנישע וויכקייט, וואס פלעגט אמאל ארויסקוקן פון אירע אויגן, איז מער נישטא. א נישט-יידישע פארביסנקייט איז געלעגן אין איר גאנצער צורה.

— נו, וואס? ער איז מרוצה דין צו נעמען? — האט ער געפרעגט און

ס'איז אים געווארן הויל אונטערן לעפעלע.

— מיר זיינען מאן און ווייב סי-ווי-סיי.

— וואע? ער האט א ווייב און א קינד... ער'ט זי נישט געגט!

— כ'ווייס אלץ. מיר וואוינען שוין צוזאמען. ביי קלאניעס שוויגער...

— נו, נו, אנדערע ווערטער! אנדערע ווערטער! — האט פישעלע גע-



מורמלט, און די באקן-קישעלעך זיינען אים געווארן רויט, אין האלדז האט געטאן א קרעל. ער האט געהאט א פארלאנג א געשריי צו טאן: זונה! נפקה! ארויס פון מיין שטוב!... צו אכט-און-אכציק שווארץ-יאָר!... נאָר ער האט זיך איינגעהאלטן. ערשטנס, איז שבת. צווייטנס, וואָס קומט אַרויס פֿון שרייען? יענע איז שוין אינגאנצן אַ מופֿקרת. ערגער ווי געשמדת. דער בלאַטער האט געמוזט פלאַצן. פֿישעלע האט זיך גענומען שאַקלען אַהין און צוריק. ער האט אַ וויל פֿארשטעלט דאָס פנים מיט ביידע הענט. ס'האט אים געטאן אַ ברי אין די וואַרצלען פֿאות.

— וואָס ביסטו גראַד געקומען היינט? — האט ער געפֿרעגט נאָך אַ קווענק-לעניש. — האָסט מיר געוואָלט פֿארשטערן דעם שבת?

— ער איז אויך דאָ. ער איז געקומען צו דער מוטער. — האט הדסה גע-ענטפֿערט. אַליין נישט וויסנדיק פֿאָרוואָס זי זאָגט דאָס אים. פֿישעלע האט איבערגעטראַכט, געריבן דעם שטערן. די רייד אירע האָבן אים דערמאָנט אין דעם גבית-עדות וואָס מ'טרעפֿט צומאָל אין שאלות-ותשובות: אַפֿענע דיבורים פֿון ווייבער, וואָס זיינען מזנה מיט גוים און פֿריצים.

— נו, כ'זע, כ'על דיר געבן אַ תשובה. שבת צו נאָכטס.

— אַ שיינעם דאָנק. כ'בלייב דאָ...

— עט-עט...

הדסה האט נאָך אַ וויל אָפּגעוואָרט. דערנאָך האט זי זיך שאַרף אויס-געדרייט און איז אַרויס. פֿישעלע האט איר נאָכגעקוקט. די ערשטע טריט האט זי געטאן האַסטיק, ווי צו אַנטלויפֿן. דערנאָך האט זי איינגעהאלטן דעם אימפּעט און איז געגאנגען ווי אין דער קרום. געפֿעלט די קליאַמקע האט זי מיט דער לינקער האַנט און זיך אַליין פֿארשטעלט דעם אַרויסגאַנג. פֿישעלע האט זיך געטאן אַ הויב פֿון געזעס, ווי גרייט זי צוריקצורופֿן.

נו, אַזוי — האט ער געטראַכט. — כל באיה לא ישובון...

ער האט געפרוּאווט זיך ווייטער אַריינטאן אין מדרש, נאָר ס'האט אים געשווינדלט פֿאַרן בליק. דער שטערן איז אים געוואָרן הייס. כ'על זי גטן און שלאָגן כפֿרה! — האט ער געזאָגט צו זיך אַליין. — ס'איז שוין לאַנג צייט... פֿישעלע איז אַוועק אין שלאָף-שטוב. די בעטן, אויסגעשטעלט ווי אַ דלד, זיינען געווען געבעט. פֿון די פֿרישע ציכן, ציכלעך און ליילעכער האט געשמעקט מיט לעוואַנדער. פֿישעלע איז נאָך נישט געווען שלעפֿעריק. פֿונדעסטוועגן האט ער געלייענט קריאת-שמע. ביי שמע-ישראל האט ער פֿארשטעלט די אויגן, אויסגעצויגן דעם אחד. דערנאָך האט ער געזאָגט: בידך אַפֿקיד רוחי. ער האט זיך געשאַקלט אין דער פֿינסטערניש, מכּוון געווען פֿירוש המילות. ער האט זיך אויסגעטאן און זיך אַריינגעלייגט אין דעם קילן בעט-געצייג. ער האט זיך דערמאָנט, אַז ער האט נישט געשטעלט קיין נעגל-וואָסער. אַוואָ, אַזוי! פשוט-פשוט מזנה געווען! — האט אין אים גערעדט. — לית דין ולית דיין! הפֿקר אַ וועלט!...

פֿישעלע האט געמיינט, ס'עט אים נישט נעמען דער שלאָף, אָבער ווי נאָר ער האט אַנגעלענט. דעם קאַפּ אויפֿן קישן, האט ער גענומען איינדרמלען.

פריער האָט זיך אים געחלומט, אַז ער לערנט אין דער ביאלאָדעווענער ישיבה ביי ר' משה-גבריאלן, די סוגיה פֿון ר' חנינה סגן הכהנים. דערנאָך האָט זיך אים אויסגעדוכט, אַז דער דאָלאָר איז געפֿאַלן. אויף דער בערזע איז אַ געפֿילדער. מ'צאָלט צען דאָלאָר פֿאַר איין פּוילישן מאַרק. וואָס איז דער שכל? — האָט ער געפֿרעגט איטשעלע אַנשולס. — אַמערקע איז דאָך אַ רייכע מדינה. ס'איז אַלץ שפּעקולאַציע. דאָ האָט ער דערזען, אַז איטשעלע אַנשולס איז אַנגעטאָן הינטער דער קאַפּאַטע אין אַ פֿאַר ווייבערשע מייטקעס מיט שפּיצעלעך. וואָס טוט זיך דאָ? — האָט ער זיך געחידושט. — קען דאָס געמאָלט זיין, אַז ר'איז גאַר אַן אישה? ווייזשע קאָן ער לערנען? צו וואָס האָט ער זיך פֿאַרשטעלט פֿאַר אַ מאַנסביל? ס'מוז זיין אַ חלום!...

פלוצלינג האָט ער זיך איבערגעוועקט. ס'האָט אים אויסגעדוכט, ווי עמעץ וואָלט אים געטאָן אַ בלאָז אין אויער. ער איז אויפֿגעקומען מיט אַ שווערקיט אין האַרץ. אָדער ס'האָט אים געדריקט אין מאָגן? ער האָט גאַרנישט געדענקט. וואָס איז מיר? — האָט ער זיך געחידושט. — כ'האָב געמוזט נעמען אַן איבעריקן ביסן. פלוצלינג האָט ער זיך דערמאָנט אין אַלץ. הדסה איז דאָ. זי שלאָפט אין אַלקאָווע... אויסטערליש, הדסה האָט יאָרן לאַנג מיט אים נישט געפֿירט דעם שטייגער פֿון מאָן-און-ווייב, אָבער ער האָט זיך קיינמאל פֿון איר נישט מיאש געווען. זי איז על-פּי-דין געווען זיין ווייב, ער האָט איר געגעבן פרנסה. פֿישעלע איז געווען בטוח, אַז זי'ס פֿריער אָדער שפּעטער תשובה-טאָן און ווערן אַ פֿשרע יידישע טאַכטער. איצט איז אַלץ פֿאַרפֿאַלן. "מיר זיינען מאָן און ווייב סיי-וויי-סיי". — האָבן אים זיך די ווערטער ווי איבערגעחזרט אין די אויערן. ער האָט זיך אויפֿגע-זעצט און געקוקט אין חשכות. ער האָט געוואוסט, אַז ער איז מחוייב זי פֿיינט צו האָבן. זי איז אַן עובר-על-דעת. אָבער ס'איז נישט אין זיין טבע. ס'איז אים איינ-געפֿאַלן, אַז ס'מוז זיין דאָס, וואָס די ביכער רופֿן ליבע... ער האָט געהאַט אַ פֿאַרלאַנג זיך אַנצוטאָן, אַריינצוגיין צו איר אין שטיבל, וויינען און זיך בעטן ביי איר, זי זאל האָבן אויף אים רחמנות און נישט פֿאַרשעמען די מאַמען אין גן-עדן. ער איז צוגעגאַנגען ביז צו דער טיר. אָבער דאָרט איז ער געבליבן שטיין. ניין, זאל זיך מיר דוכטן, אַז זי איז, חלילה, געשטאַרבן... ער האָט אַ מורמל געטאָן:

— ברוך דיין אמת...

### 3

לַבַּת צו נאַכטס איז עוור-העשל אָוועק צו איידלעך. ער האָט פֿריער געהאַט גע-רעדט מיט איר אויפֿן טעלעפֿאָן. ער האָט אַנגעקויפֿט פֿאַר דאָוידעקן אַ פֿאַר שפּילעכלעך און נאַשוואַרג: אַ פֿייפֿל, אַ שווערדל, בלייערנע זעלנערלעך, אַ טע-וועלע שאַקאַלאַד, אַ שקאַרמייץ צוקערלעך. דינהלע האָט געקאַכט אין קיך מלווה-מלכה. ס'האָט געשמעקט מיט בוראַקעס, קנאַבל, ציטרין-זאָלץ. די מאַמע האָט אויסגעטאָן די אייניקלעך צום שלאָפֿן. מ'האָט געהאַט אויפֿגעשטעלט אַן אייזערן בעטל. דאָס בעטגעוואָנט איז נישט געווען זויבער. אַרום דעם נאַפֿט-לאַמפּ

האבן געזומט פליגן. ביים וואסער-קראן זיינען געלאפן פרייסן. אין דער מיטל-שטוב איז געזעסן מנשה-דודל אין דער אטלאסענער קאפאטע, דאס סא-מעטענע היטל פארקוקט איבער דעם קאפל, און ער האט האלב-געזאגט און האלב געזונגען ויתן לך.

אמר ה' ליעקב  
אל תירא עבדי יעקב,  
בחר ה' ביעקב —  
אל תירא עבדי יעקב.  
גאל ה' את יעקב —  
אל תירא עבדי יעקב —

די מאמע האט געפֿרעגט עוזר-העשלען צי זי זאל אים אויסבעטן א גע-לעגער, אבער ער האט נישט געוואוסט אויף זיכער צי וועט ער קומען אהיים נעכטיקן. ער האט געהאט צוועלף אזיגער באנאכט א ראנדעוואו מיט הדסה. זיי האבן אפשר געזאלט נעמען א באן קיין מיעדזעשין, צו קלאניען. אלץ האט אפגעהאנגען אין פֿישעלעס ענטפֿער. עוזר-העשל האט צוגעזאגט, אז אויב ער וועט נישט קומען אהיים, וועט ער שרייבן א קארטל. איידער-וואָס איידער-ווען איז ער שוין געווען אויף יענער זייט טיר. אויף די נאלעווקים איז ער איינגעזעסן אין א טראמוויי. דא, אין וואַרשע, האט זיך נאך אנגעזען דער שבת-צונאכטס. חסידים האבן געטראגן די סאמעטענע היטלען. אן אלטער ייד איז אַרויסגעקומען פֿון א הויף אין א שטריימל. דא און דאָרט האט מען געזען דורך א פֿענסטער א ליכט אין א לייכטער. פֿון ערגעץ איז אנגעקומען א גרופע יינגלעך אין ווייס-בלויע היטלען, מגן-דודס אויף די אַרבלען, רוק-זעק אויף די פֿלייצעס, שטעקנס אין די הענט, שומרים, אָדער חלוצים. אויף די ווענט זיינען געווען אויסגעהאנגען אַפֿישן פֿון יידישן טעאָטער, אַלערליי פֿאַרטייאישע אויפֿרופֿן. די שענע גאָס איז געלעגן א שמאַלע, א טונקעלע, א ליידיקע, שיטער באַלויכטן מיט גאָז-לאַמטערן. דער הימל איז געלעגן איבער די דעכער אַן אנגערויטלטער, ברוין-און-בלוי ווי מילץ. ערגעץ ווייט האט זיך אַריינגעשטאַכן דער קוימען פֿון א פֿאַבריק. אויפֿן טראַטואַר האט געטשאַפֿעט א באַבעלע. זי האט געטראַגן א קויבער און ס'זיינען אין אים געלעגן צוויי מאַנסבילשע שטיוול. פֿון אַן אויבערשטן שטאַק האט זיך דערטראַגן א פויקעניש אויף א פּיאַנאָ. א פּאַניענקע איז אויבן געזעסן און געשפּילט שאַפֿענען. עוזר-העשל האט זיך אַ ווייל אַפּגע-שטעלט. וואָס פֿאַר אַ גרויסע וועלט! וואָסערע פֿאַרשיידענע גורלות! אַט גייט ער זיך טרעפֿן מיט אַ ווייב, וואָס ער האט קיינמאַל נישט ליב געהאַט, און מיט אַ קינד, וואָס ער האט קיינמאַל פֿאַר די אויגן נישט געזען...

ער איז אַריין אין טויער. ס'איז אים געלעגן אין זין, אַז איידל וואוינט אין אַן עלעגאַנט הויז, אַבער דער טינק פֿון די ווענט איז געווען אַפּגעריסן. דער גאָז-לאַמפּ האט מער געבלענדט ווי געלויכטן. ער האט דערזען אין הויף אַ גלאַנציקן מיסט-קאַסטן, פֿריש-באַשמירט מיט פּעך. די פֿענסטער האבן זיך געשפּיגלט אין אַספּאַלט ווי אין אַ שוואַרצער אַזערע... ער האט אנגעקלונגען. ס'האבן זיך דערהערט טריט. איידל איז געשטאַנען ביי דער אַפּענער טיר. ער

האט זי קוים דערקאנט. זי האט געהאט אפגעשוירן די האר און געטראגן א קורץ קלייד. דאס פנים איז געווען ווייס פון פודער, די ברעמען אויסגעצופט. א לאנג פארגעסענע שארפֿקייט האט א שלאג געטאן פון דעם געוועלבטן שטערן, דער בייניקער נאז, דעם שפיציקן קין. זי האט געמאכט א מינע ווי זיך צו צעקושן, איז אפגעטרעטן אויף הינטערוויילעכץ.

— יא, דאס ביסט דו.

זי האט אים אריינגעפֿירט אין דעם אייגענעם צימער וואס מיט יארן צוריק, ווען די מאמע איז געקומען קיין ווארשע. ער האט דערקאנט די טאפֿעטע, דעם שרייבטיש, די סאָפֿע, אָפֿילו די בילדלעך אויף די ווענט. ערגעץ־וואו אין די טיפֿענישן פֿון זכרון זיינען די אלע איינצלהייטן אפֿנים געבליבן איינגעקריצט.

— נו, וואס שטייטו? זעץ דיך אָנידער. כ'האב דאָוידעקן ערשט געלייגט. כ'וויל, ער זאל איינשלאָפֿן.

— יא, כ'פֿארשטיי.

— זעסט נישט אויס גוט. עך בין געוואָרן דיק פֿון די קארטאָפֿל וואס מ'האט געגעסן דריי מאל א טאָג. מ'איז געוואָרן געשוואָלן פֿון דעם וואסער —

— מיר האָבן דאָרט קיין קארטאָפֿל אויך נישט געהאט.

— ווען ביסטו אריינגעפֿאלן? אין מיטן שבת?

— פֿרייטאָג פֿאַרבאָכט.

— פֿאַרוואָס האָסטו נישט טעלעפֿאָנירט?

— דינהלע האט געזאָגט, אַז מ'ענטפֿערט דאָ נישט שבת דעם טעלעפֿאָן.

— א ליגן מיט א וואַרצייכן. זי ווייסט גאָנץ גוט, אַז די מאַמע איז אין

שווידער. נו, מאַ, מסתמא וואָלט דאָס געווען צופֿיל פֿבוד פֿאַר מיר. ווער בין איך דען? בלויז די מאַמע פֿון דיין זון...

— קאָן איך אים אַנקוקן?

— נישט איצט. ער שלאָפֿט נאָך נישט. ער ליגט און רעדט צו זיך אַליין.

קלוג איז דאָס ווי דער טאָג. ער פֿרעגט פֿראַגן, דאָרף מען האָבן אַ פֿילאָזאָף

ער זאל ענטפֿערן. נו, וואָס הערט זיך ביי דיר? וואָס האָסטו דאָרט אויפֿגעטאָן

אין דעם רוסלאַנד? עך האָב געמיינט, ביסט שוין דאָרט אַ קאָמיסאַר.

— ניין, איידל, ווייט דערפֿון.

— וואָס איז מיט דיר? ווערסט גאַרנישט עלטער? עך האָב אַ פֿולן קאָפּ

גרויע האָר. עכ'ל דיר זאָג דעם אמת: עך האָב שוין נישט געגלויבט, אַז וועסט אַמאָל צוריקקומען.

— ס'האט נישט געפֿעלט אַ סך.

— דער פֿעטער האָט מיך שוין געמאָכט פֿאַר אַן עגונת. ער האָט אָפֿילו

געוואָלט גיין צו די רבנים. גלייך דאָס וואָלט געווען מיין גרעסטע זאָרג...

ער האָט אַ זון אַ דאָקטאָר און ער רעדט אונדז אַ שידוך... עכ'ל מיט דיר

רעדן אינגאַנצן אויפֿריכטיק: וואָס ביסטו געקומען? צו וועמען? עך האָף, אַז

פֿינף יאָר צייט איז גענוג צו באַשליסן ווי מ'האָלט —

— ס'האט זיך גאַרנישט געענדערט —

איידל האָט אויף אים אויפֿגעהויבן אַ פֿאַר געלע אויגן.

— עך פֿארשטיי. דאָרפֿסט מיר נישט לייגן קיין פֿינגער אין מויל אַרײַן.  
נו, דאָס איז די ענדע. איין זאך וויל עך זאָלסט וויסן: ער איז דיין זון און דו  
האַסט פֿאַר עים פֿליכטן.

— כ'על טאָן וואָס כ'קאָן.

— עך בעט נישט ביי דיר קיין טובות. ער איז דיין געזעצלעך קינד. עך  
וואָלט געקאָנט ביי דיר מאַנען פֿאַר דער גאַנצער צייט, נאָר וואָס ס'איז געווען  
איז געווען. ער קאָסט מיך אַמווייניקסטן דרייסיק מאַרק אַ וואָך. ס'איז דאָ  
אַ גרויס יקרות. עך וואָלט געקאָנט זוכן אַ באַשעפֿטיקונג, נאָר ער דאַרף מער  
האַבן. ער גייט שוין אין שקאַלע, נאָר עך מוז עים ברענגען אַהין און צוריק.  
קינדער ווערן איבערגעפֿאַרן. ס'איז אַ גרויסע שטאַט. די מאַמע איז אַן אַלט  
מענטש. וואָס איז מיט דיר? נאָך אַלץ דער אייגענער?

— דאָס זעלבע טינף.

— איידל האָט זיך צעלאָכט.

— דער אייגענער עוור-העשל. ביסט נאָך אַלץ אַ פֿילאָזאָף, האָ?

— אַ פֿילאָזאָף אָן אַ פֿילאָזאָפֿיע.

— כ'האַב געמיינט וועסט צושטיין צו די רויטע.

— כ'בין נישט אזאָ אַפֿטימיסט.

זי האָט אים אָנגעקוקט קרום, אַפֿמעסטנדיק. ער איז געווען דער זעלבער,  
אַבער עפעס האָט זיך אויסגעלייגט אויף זיין פנים אַ שטריך, וואָס איז איר  
געווען אינגאַנצן פֿרעמד. עוור-העשל, ווידער, האָט געזען אין איר מויל עפעס,  
וואָס איז געווען אַמאָל איר, נאָר וואָס איז איצט געוואָרן שאַרפֿער. ס'האַט  
זיך געדוכט ווי זי וואָלט ערשט נאָר פֿאַרזוכט עפעס ביטערס און זויערס. מיט  
אַמאָל האָט זי אָפֿגעטרעטן אַ טריט אויף צוריק.

— האָסט אַוודאי דאָרט געהאַט גענוג נקבות — האָט זי געזאָגט און

זיך עפעס ווי דערשראָקן פֿאַר די אייגענע ווערטער.

— נו, איז וואָס?

— גלאַט אַזוי. דאָרט איז הַפֿקר פיעטרושקע.

— ס'איז הַפֿקר אומעטום.

— נישט ביי מיר. איך בין נאָך אויך נישט אַלט קיין זיבעציק יאָר, און

גלויב מיר, אַז כ'וואָלט געפֿינען אַ בעלן. אַבער ס'איז דאָ אַזאָ זאך ווי מענטשלעכע

ווירדע — — —

— ס'איז גוט צו וויסן.

— וואָס איז גוט? דו שפייסט דערויף. האָסט דיך אויסגעגליטשט, מיין

טייערער, און ווילסט, אַז די גאַנצע וועלט זאָל ליגן אין דער בלאַטע מיט דיר

צוזאַמען. וואָס ביסטו געלאָפֿן דינען? צו ווייזן הדסהן, אַז דו ביסט אַ העלד?

— כ'בין אַנטלאָפֿן פֿון דיר.

— אין איידלס געלע אויגן האָט זיך באַוויזן אַ טרויעריקער שמייכל.

— וועסט נאָך אַנטלויפֿן פֿון איר אויך.

— אפֿשר.

— דו וועסט אַזוי לויפֿן ביז צום קבר...

ער האט זיך געטאן א הויב אויף, און זיך צוריק אוועקגעזעצט. איידל  
האט זיך אראפגעבויגן און אויפגעקליבן פון טעפיך א פיצל פאפיר.  
— ווען ביסטו געקומען, הא? ביסט שוין אוודאי אין ווארשע א גאנצע וואך.  
— פארוואס זאגסטו דאס?  
— עך קאן דיינע וועגעלעך. ביסט קודם-כל געלאפן צו איר. פריער ווי  
צו דער מאמען. אמת, אדער ליגן?  
— אמת.  
— וואס האסטו דארט אין דער לינקער זייט? א הארץ צי א שטיין?  
— א שטיין.  
— ס'זעט אזוי אויס. זי'ט דא אויך נישט געפאסט קיין תעניתים.  
— ביסט א ליגנערין!  
— דער פישעלע האט זי נישט געוואלט אנקוקן. ער מיידט זי אויס ווי א  
פעסט. דער פאטער האט זי אויסגעמעקט פאר א טאכטער. זי חברט זיך מיט  
מאשען דער משומדת. וואס ביסטו געקומען צו מיר? זיך רייצן?  
— איידל, מיר מוזן זיך שיידן.  
— קוים ארויס מיט דער נאדל פון זאק. יא, מיר'ן זיך גטן, נאר דו וועסט  
מיר מוזן באצאלן.  
— דו וויסט, אז כ'האב גארנישט.  
— וואס ווילסטו? כ'זאל אויף דיר רחמנות האבן? זי האט! ער'ט זי  
באווארפן מיט גאלד, דער כניאק. ער'ט איר געקויפט צירונג, פאר שפעקולאציע.  
ס'האט אים אלץ געלוינט. ער'ט צוגענומען ביי די מושקאטס ס'גאנצע פאר-  
מעגן. וועסט אזוי גוט זיין מיר געבן צען טויזנט דאלאר און זיך אונטערשרייבן,  
אז וועסט צאלן פארן קינד פופציק מארק א וואך. עך מיין, לויט דער איצטיקער  
וואלוטע.  
— איז דאס אלץ?  
— יא, טייערער, אלצדינג. עך האב דעך אמאל ליב געהאט. מער וויפל  
דו האסט געוואוסט. עך בין איינע פון יענע, וואס קאנען בלויז ליב האבן איין  
מאל. דאס איז מיין טראגעדיע. אבער אלץ איז טויט. אלץ איז טויט. וואס ביסטו  
צוריקגעקומען? וועסט זי אויך מאכן אומגליקלעך.  
— כ'האב אזוי מורא.  
— ביסט משוגע, עוור-העשל, משוגע צום טויט. לויפסט נישט ארום איבער  
די גאסן, אבער ביסט משוגע. כ'האב בלויז איין האפענונג: אז דיין זון וועט  
נישט זיין געראטן אין דיר.  
— זארג נישט. דו'סט אויף אים אכטונג טאן.  
— איין גאט וויסט, אז כ'טו וואס עך קאן. ער פֿרעגט שוין דיינע קשיות.  
זע, אז ער זאל נישט ליידן קא' נויט פאר א צולאג.  
— כ'על טאן וואס כ'על קאנען. א גוטע נאכט.  
— משוגענער, וואס לויפסטו? ביסט דאך געקומען זען ס'קינד.  
איידל איז ארויס. עוור-העשל האט זיך אוועקגעשטעלט ביים פֿענסטער  
און ארויסגעקוקט. ווי פֿינסטער! ווי חושכדיק די מויערן האבן אויסגעזען קעגן

דעם רויט-אנגעגליטן הימל! ווי פוסט אלץ איז אין אים! ער האט אפילו נישט געהאט קיין באגער צו זען דאווידעקן. ער האט אויסגעשטרעקט א שפיץ צונג, גלאט אזוי אנגערייט די שויב. אפשר נישט קומען אויפן ראנדעוואו מיט הדסה? איז אים איינגעפאלן. אפשר קאן זי נאך בלייבן ביים מאן? וואס פאר א משוגעת צוריקצוקומען — אן א צוועק, אן א פאך, אן א גאט... וואס פאר א מוראדיקע פארענטווארטלעכקייט ער נעמט אויף זיך! ווי מיאוס דאס זאל נישט זיין: ער האט אין דער איינער וואך שוין געהאט פארלוירן דאס געדולד. ס'איז אלץ דאס אייגענע: אומגעדולד, לאנגווייל, רציחה, שעמעווידיקייט, פוילקייט. אלע האבן זיי די אייגענע תאוה צום טויט: די ווייסע, די רויטע, דאס אפיצירל אין באן, אבראם, הדסה... ער האט דערהערט טריט. איידל איז אריינגעקומען מיט דאווידעקן אויפן ארעם. זי האט אים געהאט ארויסגענומען פון בעטל. ער האט געטראגן א פיזשאמע און איז געווען בארוועט. ער האט געריבן די אויגן מיט א פויסטל און אנגעקוקט דעם פאטער א בלאסער, א דערשטוינטער. — דאס איז דיין טאטש! — האט איידל געזאגט אויף פויליש. — דאס איז דיין זון.

עוור-העשל האט אים אנגעקוקט. ער האט אין דער איינער רגע דערזען מער ווי אין אלע פאטאגראפיעס, וואס דינהלע האט אים געוויזן. ער איז ענלעך געווען צו אים, עוור-העשלען, צו דער באבען, צו דער עלטער-באבען. ער האט האסטיק געקראצט דאס נעזל, און די קאלירן אין די באקן האבן זיך געביטן, דא אויף רויט און דא אויף בלייך. ער האט אויסגעקרימט די ליפן ווי א קליין קינד פארן וויינען.

— גיב דעם טאטש א הענטעלע!

— מא, כ'בין שלעפערק!...

און דאווידעק האט זיך צעוויינט. עוור-העשל האט אויפגעפאקט דאס שפיל-צייג.

— דאס איז א פייפל. דאס איז א שווערד. פאר א פאליציאנט.

— פאר אן אמת?

— ניין, אויף צו שפילן זיך.

— כ'וויל שלאפן!

— וואס איז דיר? קריך אראפ. כ'האב נישט קיין כוח דרך צו האלטן.

איידל האט אים אראפגעשטעלט אויפן טעפיד. ער איז געשטאנען אין א פאר האלב אראפגעלאזטע הייזלעך, אין א צו-ברייט רעקל. די בלאנדע האר זיינען געווען געשוירן, אבער אויפן שפיץ שיידל האבן זיך געקרייזלט א פאר לעקעלעך. ער האט געגענעצט, זיך געצויגן, געפינטלט מיט די וויעס. עוור-העשל האט געגאפט. ס'איז געלעגן אויף אים סיי א פרישקייט, סיי אן אלטקייט. עוור-העשל האט דערקאנט דעם שארבן, די אויערן, די שלייפן, דעם הבל-הבלים אין בליק... א גרויסע ליבשאפט האט אים אנגענומען צו דעם דאזיקן פאר-קרימטן יינגעלע. ער האט אין דער מינוט צום ערשטן מאל באנומען וואס דאס הייסט: זיין א פאטער. כ'וויל נישט, כ'טאר מיר צו אים נישט צובינדן —

האָט ער געטראָכט. — זײַט מיך אייביק שאַנטאַזשירן... ער האָט זיך אַראָפּגע-  
בויגן און אים אַ קוש געטאָן אין שטערן.  
— דאָוידעק, איך בין דיין טאָטש... כ'האַב דיך ליב!...  
דאָוידעק האָט אויף אים אַ קוק געטאָן שלוי, מעשה דערוואַקסענער. אין  
פֿאַרטערטן אויג האָט אויפֿגעלויכטן אַ שמייכל.  
— בלייב דאָ... —



## קאָפיטל איין און פֿערציג

### 1

אין די מלחמה-יאָרן האָבן חסידים אַ סך מאָל זיך געבעטן ביים ביאַלאַדערעוונער  
רבין ער זאָל זיך באַזעצן אין וואַרשע. ווי ס'רוב פּוילישע רביים. ערשטנס,  
איז געווען אַ סכנה צו זיצן אין אַ קליין שטעטל. צווייטנס, האָבן חסידים נישט  
געקאָנט פֿאַרן אויף די באַנען און דער רבי איז געבליבן אַן פּרנסה. דריטנס  
איז דער יונגער עולם אין וואַרשע אָפּגעפֿאַלן פֿון חסידות, און ס'איז געווען  
בעסער דער רבי זאָל זיין נאָענט. אָבער דער ביאַלאַדערעוונער האָט נישט געוואָלט  
איבערלאָזן דעם הויף, דאָס בית-מדרש, די מקווה, און זיך אַריינציען קיין וואַרשע.  
יונגעלייט האָבן געשמעסט, אַז שולדיק איז ר' משה-גבריאל. מ'האָט דערציילט,  
אַז ווען דער רבי האָט גערופֿן ר' משה-גבריאלן און אים געזאָגט, אַז מ'רעדט  
אים צו ער זאָל זיך אַריבערציען קיין וואַרשע, האָט ר' משה-גבריאל געענטפֿערט:  
— לוט איז אַנטלאָפֿן פֿון סדום און איר, רבי, ווילט זיך דאָרט באַזעצן?...  
דער רבי איז געבליבן אין ביאַלאַדערעוונע. ס'זיינען געווען וואָס ווען  
ס'איז נישט אַרויסגעקומען קיין איין חסיד. אַ צייט איז ביאַלאַדערעוונע געוואָרן  
אָפּגעריסן פֿון וואַרשע. אין ביאַלאַדערעוונע איז שוין געווען דער דייטש און  
אין וואַרשע איז נאָך געווען דער רוס. ס'זיינען אומגעגאנגען שמועות, אַז מ'האָט  
דעם רבין, חלילה, איינגעזעצט, פֿאַרשיקט. ס'זיינען געווען עדות, אַז דער  
הויף איז אַוועק מיטן פֿייער. אָבער ס'איז מיט דעם ביאַלאַדערעוונער מקוים  
געוואָרן דער פֿסוק: לאַ תאונה לצדיק כל רע. דער הויף איז געבליבן גאַנץ.  
דער רבי, ר' משה-גבריאל, אַהר'לע ר' משה-גבריאלט זון, האָבן יעדער געדינט  
דעם אויבערשטן אויף זיין שטייגער. דער רבי האָט זיך געהאַט אָפּגעשלאָסן.  
ס'זיינען אַוועק טעג און דער רבי האָט זיך נישט געוויזן אין בית-מדרש.  
ר' משה-גבריאל האָט זיך אָפּגעגעבן מיט זיינע חבורים. ער האָט מחבר  
געווען אַ פירוש אויף דעם קבלה-ספֿר משנת-חסידים. מחמת ר' משה-גבריאל  
האָט נישט געהאַט קיין געלט צו דרוקן דאָס ספֿר, און נעמען פרענומעראַנטן  
האָט ער נישט געוואָלט, ווייל דאָס איז שנאָרעריי, איז ער געפֿאַלן אויף אַן  
המצאה. ער האָט אָפּגעקויפֿט ביי אַ וואַרשעווער דרוקער אַ קאָסטן זאָץ, רש"י-  
שריפֿט, און האָט זיך גענומען אַליין אויסזעצן דאָס ספֿר. ער האָט אַפֿילו איינ-  
געהאַנדלט אַ פרעס צו מאַכן מאַטריצן. ביאַלאַדערעוונער בחורים זיינען געקומען



ר' משה-גבריאלן ארויסהעלפן. אהר'לע, האט זיך אויסגעלערנט האלטן דעם ווינקלהאקן. די מאטריצן האט ר' משה-גבריאל שפעטער אוועקגעגעבן א וואר-שעווער מוכר-ספרים, און יענער האט אפגעגאסן פלאטן און אפגעדרוקט א חיבור. בעת די דייטשן זיינען געווען אין ווארשע האט ר' משה-גבריאל געטאן מיט אהר'לען א שידוך. ר' זיינוועלע סראצקער איז געווען דער שדכן. חסידים האבן געהאלטן, אז דער שידוך איז א קרומער. דער מחותן, ר' קלמן כעלמער, האט פאר דער מלחמה געהאט א שם פון א נגיד און א שווינדלער. ער איז געווען א שותף צו א פריוואטער לאטעריע, וואס איז גע-ווען פארבאטן ביי מלכות. מ'האט גערעדט, אז ער האט צו טאן מיט א ברייזל, וואס מאכט טרפהוועם בראנפן. מ'האט געמורמלט, אז ער האט געהאט א מא-שינדל, וואס האט אראפגענומען די באנדראלן פון טיי, און ער האט געמישט גוטע טיי מיט געמיינער. יעדע פאר יאר האט ר' קלמן כעלמער באנקראטירט. ער האט אלעמאל געהאט דין-תורהס, פראצעסן, יעדע פאר וואכן האט די פא-ליציי געמאכט ביי אים א רעוויזיע. וועגן ר' קלמן כעלמערס געשעפטלעך און פון זיין דרייקאפ האט מען דערציילט אין ווארשע חידושים. א באדערפער איז ער געווען א גרויסער. ער האט געהאט אכט טעכטער און דריי זין. איידעם האבן ביי אים געגעסן קעסט. צוויי טעכטער האבן זיך געגט און זיינען געקומען צום טאטן מיט די קינדער. דערצו האט ר' קלמן כעלמער געהאט שיטערע פינגער. ער האט געגעבן היפשע נדבות. ער איז ארומגעפארן אויף דראשקעס. ער האט געשיקט געלט דעם רבין. סיי דער רבי און סיי ר' משה-גבריאל האבן געהאט געהערט וועגן ר' קלמן כעלמערס מסחרים, נאר ביידע האבן געהאלטן, אז מ'מאכט דעם ייד א בלבול. ר' קלמן כעלמער איז געווען א ייד א למדן, א בעל צדקה, האט געקאנט זאגן א שארף ווערטל, זיך איינגעקויפט שונאים. מאלע וואס מענטשן טראכטן אלץ אויס!... קיין ביאלאדעוונע איז ר' קלמן כעלמער געקומען פיר מאל א יאר, אויף שבועות, ראש השנה, יום כיפור, חנוכה. ער האט אלעמאל גענומען צו זיך אויף דער סטאנציע אן ארעמען יונגמאן, וואס קאן נישט באצאלן. ער האט יעדעס מאל מיטגעבראכט פון ווארשע א קויש וויין, ענגלישן פארטער און געשטעלט ביים טיש. ער האט פיינט געהאט ר' משולם מושקאט, זיינע בנים, אבראמען. ער האט ליב געהאט ר' משה-גבריאלן און מיט אים געשמועסט חסידות. ר' משה-גבריאלן איז געפאלן דער שידוך גלייך פון אנהויב. דער אהר'לע איז שוין געווען צופיל בטלן. ער האט געדארפט אריינפאלן אין א סוחריש הויז.

די כלה האט געהאט א חסרון: זי איז געווען א גרושה. אבער אהר'לע האט נעבעך געהאט א פסול אין דער משפחה: די שוועסטער זיינע, מאשע, איז געווען א משומדת. דערצו איז די מאמע אנטלאפן מיט א משרת קיין אמע-ריקע. וואס קאן ער זיך דא איבערנעמען? מ'האט געשריבן תנאים און אפגע-שטעלט א זמן-חתונה. דאס ווייבל האט געהאט א קינד פון ערשטן מאן, א מיי-דעלע. זי האט געזאלט בלייבן ביים זידן. ר' קלמן כעלמער האט צוגעזאגט נדן. באלד נאך דער חתונה האט דאס ווייבל געזאלט עפענען א געוועלב און אריינ-נעמען אים, אהר'לען, אין עשעפט.

די פלה האט אהר'לע רעכט נישט געזען. מ'האט אים אנגעוויזן אויף איר ביי די תנאים, נאָר ס'איז אים געשטאַנען אַ נעפל פֿאַר די אויגן. ס'איז זיך געהאַט אנגעקומען אַן עולם. ווייבער האָבן געלאַכט, מיידן זיינען אומגעלאַפֿן אַהין-און-צוריק. אין דער טיר האָט געקלימפערט דאָס גלעקל. אין קאַרידאָר האָט געקלונגען דער טעלעפֿאָן. אַחוץ מחותנים און ביאלאָדעוונער חסידים, האָט ר' קלמן כעלמער געהאַט פֿאַרבעטן אַ סך סוחרים פֿון דער נאַלעוויקס און דער פֿראַנציסקאַנער. מ'האָט גערעדט פֿון שניט-סחורה, לעדער, וואַליוטע, פּאָליטיק. אַהר'לע האָט גלייך געזען, אַז די שטוב איז נישט פֿאַר אים. ר' משה-גבריאל האָט זיך אויך געקרימט, נאָר פֿון אַפּלאָזן אַ שידוך האָט ר' משה-גבריאל נישט געהאַלטן. ער האָט געהאַט אין האַרץ פֿאַראַיבל אויף ר' זיינוועלע סראַצ-קער, נאָר ער האָט געזוכט אויף אים אַ זכות. וואָס טוט מען נעבעך נישט צוליב דער ביטערער פרנסה? ר' משה-גבריאל האָט געהאַפֿט צו השם-יתברך, אַז דער זווג וועט עולה-יפֿה-זיין. דער אַהר'לע איז געווען אַ למדן, אַ ירא-שמים, אַן איש תם וישר. אין דער היינטיקער וועלט זיינען אַזוינע יונגעלייט קנאַפע יחסנים...

מחמת די פלה איז געווען אַ גרושה, האָט מען געמאַכט אַ שטילע חתונה, נישט אין קיין סאַלע, נאָר ביי ר' קלמן כעלמער אין דער דירה. אַבער די בהלה איז געווען גרעסער ווי אין אַ סאַלע. ר' קלמן האָט געדונגען פֿלי-זמר און אַ בידון. ס'איז זיך אנגעלאַפֿן אַ המון ווייבער און מיידן. מ'האָט געגעסן, געשריגן, געלאַכט, געהאַפּסעט, זיך געקושט, געסודעט. דער מאַרשעליק, אַ קל, האָט געמאַכט גראַמען, דאָ געזאָגט וויינענדיקס, דאָ לאַכנדיקס, געשפּילט ווי אַ קאַמעדיאַנט, אַריינגעמישט אין דעם זאָגעכץ ניבול-פה. דאָס געלעכטער פֿון די נקבות האָט זיך אַפּגעשלאָגן אין ר' משה-גבריאלס אויערן ווי, להבדיל, ס'בילן פֿון הינט... אַהר'לע איז געזעסן ביים טיש בלייך ווי קאַלך. ער האָט נישט אויפֿגעהערט צו ציפֿן די ווייסלעכע האָר אויפֿן לענגליכן קיין. ער האָט געמורמלט אַ תפֿילה צום אויבערשטן, ער זאָל, חלילה, נישט אַריינפֿאַלן אין קיין עצבות, קיין פֿעס, קיין קטנות-דמוחין... ר' משה-גבריאל איז אַוועק זוכן ר' קלמן כעלמער. ער האָט געוואַלט מיט אים זיך דורכשמועסן, אַבער ר' קלמן כעלמער איז געווען האַלב פֿאַרשנאָשקעט. דאָס גרויסע פנים איז געווען רויט. פֿון אונטער די גע-דיכטע ברעמען האָבן אַפֿערגעקוקט אַ פֿאַר בלוט-פֿאַרלאָפֿענע אויגן. די זיידענע קאַפּאַטע איז געווען צעקנעפֿלט. דער הויכער סאַמעטענער הוט פֿאַררוקט. ר' משה-גבריאל האָט צום ערשטן מאל דערזען, אַז ר' קלמן כעלמער איז אַ מגושם. ער האָט געהאַט אַ ברייטע נאָז, אַ פֿעטן שטערן, גראַבע ליפֿן, אַ קורצן האַלדן. די באָרד, אַ געמיש פֿון ברוין-און-גרוי, איז געווען געקאַרבת ווי ביי אַ פּריץ. ער האָט זיך אַראָפּגעבויגן צו ר' משה-גבריאלן, אַנגעשטעלט אַ לאַנג האַריק אויער מיט אַ שווער לעפל.

— וואָס איז, מחותן, האָ? — האָט ער געטאָן אַ געשריי. — רעדט העכער!... ר' משה-גבריאל האָט גערעדט, נאָר די רייד זיינען געוואָרן פֿאַרטויבט אין דעם האַרמידער. ר' קלמן כעלמער האָט אים געלאָזט שטיין און איז אַוועק אין דער ווייבערישער שטוב. בחורים האָבן דאָרט געטאַנצט מיט מיידן. ר'

קלמן האט אויף זיי אנגעשריגן, געסטראשעט, אז ער'ט זיי ארויסווארפן. די טאכטער, די פלה, האט זיך אנגענומען פאר דעם יונגווארג. ביי דער חופה האט די פלה געהאט אנגעטרעטן אהר'לעך אויפן פוס, א סגולה, זי זאל זיין די הערשערין. די פלה האט געהייסן פעסל און איז געווען העכער פון אהר'לעך מיט א האלבן קאפ. זי האט אויסגעזען א יידענע אין די דרייסיקער. זי איז געווען שווארץ, גרויס, דיק, מיט א קרומער נאז, ענלעך צום טאטן. זי האט גערעדט מיט א הויך קול, און זיך יעדעס מאל צעלאכט. זי האט געטראגן א געקרייזלט שייטל, א סך צירונג און ס'האט געשמעקט פון איר מיט פארלום און טרפֿהנע ריחות. אהר'לעך האט דערזען, אז ער איז אריינגעפאלן.

אין דער שלאף-שטוב, ווען זיי זיינען שפעטער געבליבן אליין, האט פעסל גערעדט צו אהר'לעך היימיש-וואוילעריש, אים געזאגט, ער זאל זיך נישט שעמען און נישט זיין קיין יאלד. זי האט אויסגעטאן דעם פארוק און איז גע- בליבן שטיין מיט א קאפ האר ווי א חצופה. זי האט פארהויבן די גראבע לעפצן און געוויזן א מויל גאלדענע ציין. נאך דעם ווי זי האט פארלאזן די עלעקטרע און אים אריינגענומען אין בעט, האט אהר'לעך געקראגן צו איר תאוה. ווי ער איז געווען שוואך און דאר, אזוי איז זי געווען שטארק און דיק. די בריסטן אירע זיינען געווען משונה-גרויס. זי האט געכיכעט און אים געקיצלט. זי האט געטענהט, אז זי איז נישט קיין לייב און זי וועט אים נישט איינשלינגען... אהר'לעך האט געזאגט, אז מחמת חולשת-הדעת וועט ער צו איר נישט האבן קיין שליטה. נאך דער גוף בלייבט א גוף. זי האט אים ארומגענומען און גע- קושט. זי האט אים געריסן ביי די פאות און צו אים א זאג געטאן:

— ביסט גארנישט אזא שמויגער!... דער מאמעס זינדל...

— מ'טאר אזוי נישט רעדן! — האט אהר'לעך זי געמוסרט.

— אין בעט מעג מען אלץ!...

צומארגנס אין דער פֿרי, אז אהר'לעך האט געעפֿנט די ווייט, איז פעסל שוין נישט געווען אין שלאף-חדר. מ'האט אים געהאט פארגעסן צו שטעלן נעגל-וואסער, און ער האט נישט געקאנט אוועקגיין ווייטער ווי פֿיר איילן פֿון געלעגער. ער האט געווארט עמעץ זאל אריינקומען, נאך קיינער האט זיך נישט געוויזן. פֿון דער קיך האבן זיך דערטראגן געלעכטערן. די גרושה האט דערציילט די אויסגעגעבענע שוועסטער די סודות פֿון דער חתונה-נאכט...

## 2

אין די יארן וואס עזר-העשל איז געווען אין דער ארמיי און שפעטער אין רוסלאנד האט הדסה זיך געהאלטן ווייט פֿון דער משפחה. פאפא האט חתונה געהאט מיט אן אנדער ווייב. די מומעס אסתר-מלכה און סאלטשע האבן געהאלטן מיט פֿישעלעך. ס'רוב קוזינעס האבן חתונה געהאט, געקינדלט. פֿון דער גאנצער פאמיליע זיינען הדסהן געבליבן דריי שוועסטער-קינדער, וואס פֿלעגן אמאל קומען צו איר קיין אטוואצק, און וואס זי, הדסה, פֿלעגט אמאל זיך טרעפֿן מיט זיי אין ווארשע; מאשע, סטעפֿע און דאשע, פיניעלעס מוזינקע.

מאשע האָט זיך געהאַט געשמדט. איר טויף-פֿאַטער איז געווען דער שווער. דער פאָן ודזשיסלאָוו זאָזשיצקי. מאַשע איז געגאַנגען יעדן וונטאָג אין קלויסטער. דער פֿאַטער, ר' משה-גבריאל, איז נאָך איר געזעסן שבעה. לאה, די מוטער, האָט געשריבן פֿון אַמעריקע, אַז זי מעקט זי אויס פֿאַר אַ טאַכטער. די פֿעטערס און די מומעס האָבן אויסגעשפּיגן, ווען מ'האַט דערמאָנט איר נאָמען. אָבער הדסה האָט נישט געקאָנט פֿיינט האָבן אַ פֿרוי, וואָס האָט זיך געבראַכט אַ קרבן פֿאַר ליבע. איז זי, הדסה, דען בעסער? האָט זי דען נישט פֿאַרשוועכט די הייראַט? זאָלן יענע, וואָס זייער געוויסן איז ריין, וואָרפֿן דעם ערשטן שטיין. אויסער דעם, וואָס איז דען דער אונטערשייד צווישן איין רעליגיע און דער אַנדערער? בעטן נישט יידן און קריסטן צו איין גאָט? דעם אמת געזאָגט, איז הדסהן יעזוס געווען נענטער ווי דער יידישער גאָט, וואָס איז אַ ביי-זער, אַ פֿייערדיקער, אַ נוקם-ונוטר, ווייל די יידן האָבן געזינדיקט מיט דריי טויזנט יאָר צוריק, האָט ער ביז היינט זיי געשטראָפֿט. די גאָטזעליקע מאַמעשי האָט זי, הדסה, פֿון קינדווייז אָן געלערנט, אַז פֿאַר דער מינדסטער עברה לייגט מען אין גיהנום אויפֿן שטעכבעטל: פֿאַר אַנרירן אַ לייכטער אין שבת, פֿאַר עסן מילכיקס נאָך פֿליישיקס, פֿאַר שטעלן זיך אויף די קני. געדאווענט האָט מען צו דעם גאָט אין ענגע שטיבלעך און מ'האַט דאָרט געמאַכט באַנומענע קולות און געזונגען קאַמישע ניגונים. קיין פֿרויען האָט דער גאָט נישט ליב געהאַט. פֿון די מערסטע מצוות האָט ער זיי באַפֿרייט. אַ מאַנסביל האָט נישט געטאָרט אויף זיי קוקן. זיי האָבן געמוזט אָפּגאָלן די האָר, טראָגן פֿאַרוקן, גיין אין די מקוות. די יידישע רעליגיע איז געווען דורכאויס אַזיאַטיש. יעזוס האָט נישט געשטראָפֿט נאָר פֿאַרגעבן אַלעמנס זינד. געבעטן האָט מען צו אים אין רייכע שטילע טעמפלען, פֿול מיט בילדער און סקולפטורן ווי אַ מוזעאום. פֿאַרלאַנגט האָט דער פאָן יעזוס בלוז איין זאָך: ליבע... הדסה האָט נישט איינמאַל געהאַט אַ באַגער אַריינצוגיין אין אַ קירך, אַנידערקניען און אויסגיין דאָס האַרץ פֿאַר דעם צאָרטן מילד-אויגיקן ייד, וואָס די אייגענע ברידער האָבן אים צו-גענאָגלט צום קרייץ, און געשטאַרבן איז ער פֿול מיט ליבשאַפֿט און פֿאַר-געבונג... ווען עוור-העשל איז געווען אין רוסלאַנד, האָט זי, הדסה, אַפֿט גע-טראַכט וועגן פֿאַרשליסן זיך אין אַ מאַנאַסטיר און פֿאַרברענגען די יאָרן אין היילי-קער איינזאַמקייט, ווי דאָס טוען קריסטעלכע טעכטער, ווען זיי אַנטוישן זיך אין די וועלטלעכע פֿאַרלאַנגען. אויב הדסה איז געבליבן קעגן שמד, איז עס געווען צוליב איין זאָך: די יידן זיינען געווען די פֿאַרפֿאַלגטע, נישט די קריסטן. דאָס האָט מען די יידן פֿאַרבאָטן צו וואוינען אין רוסלאַנד, אַנצונעמען רעגירונגס-שטעלעס און אַפֿילו אַריינצוגיין אין זאַקסישן גאָרטן. אויב ס'איז אמת וואָס ס'שטייט אין דער עוואַנגעליע, אַז די שוואַכע וועלן אַרבן דאָס קעניגרייך פֿון הימל, זיינען די יידן וואָרע קריסטן...

ווען מאַשע האָט זיך געשמדט, האָט הדסה מיט איר איבערגעריסן. אָבער נישט אויף לאַנג. מאַשע האָט גענומען שרייבן הדסהן בריוו קיין אַטוואַצק. זי האָט געגעבן אַנצוגעהערן, אַז זי ליידט און איז אַליין. הדסה האָט זיך מיט איר געטראָפֿן אין וואַרשע. ס'האַט זיך אַרויסגעוויזן, אַז יאָנעקס פֿאַמיליע האָט

איר קיינמאל נישט מוחל געווען דעם יידישן אפשטאם. דער שווער האט גאנצע נעכט געהוסט, געברומט, געשאלטן. ער האט באשולדיקט דעם זון, אז ער האט אים קראנק געמאכט. די שוויגער האט ארויסגעוויזן מאשען האט ביי יעדער געלעגנהייט. די שוועגערין, יאנעקס שוועסטער, האט זי אויסגעמיטן. יאנעק און מאשע האבן זיך שפעטער ארויסגעצויגן פון די עלטערן, גענומען א צימער ערגעץ אין מאקאטאוו. ס'איז דערפון נישט געווארן בעסער. די בילדער, וואס יאנעק האט געמאלט, האט קיינער נישט געקויפט. ווער האט אין זינען געהאט מלחמה-צייט קונסט? יאנעק האט געשיקט מאלערייען אויף די אויס-שטעלונגען, נאר מ'האט זיי אים צוריקגעשיקט. ער איז געזעסן אין שטוב, גאנצע טעג געלייענט די צייטונגען, גערעדט דערפון, אז ער טויג צו גארנישט, און אז ער האט נישט געהאט די רעכט צו נעמען א פרוי. זי, מאשע, האט גע-קראגן א פאסטן אין א געשעפט פון בלומען, נאר די שטעלע האט זי אריינגעטריבן אין א מעלאנכאליע. ס'רוב קונים האבן געקויפט קראנצן פאר בא-גרעבענישן. דערנעבן איז געווען א געוועלב פון טרומעס... מאשע האט גענומען לידן פון דריקעניש אין מאגן און שלעכטע חלומות... צווישן פאר-פאלק האבן זיך אנגעהויבן קריגערייען. ווען יאנעק איז אריינגעפאלן אין גרימ-צארן האט ער זי גערופן: קרעציקע יידן...

הדסה און מאשע האבן זיך אנגעהויבן טרעפן יעדע וואך. ביידע קווינעס זיינען אוועק אין א קריסטלעכן רעסטאראן, ווייט פון יידישן געגנט, און צוזאמען געגעסן מיטאג. באצאלט האט אלעמאל הדסה. ס'האט געטראפן, אז מאשע איז געקומען צו לויפן צו הדסה קיין אטוואצק אין מיטן דער נאכט. דאס פארל האט זיך געהאט געקריגט א גאנצן אוונט און שפעט ביינאכט האט יאנעק זיך געווארפן אויף מאשען, זי גענומען שטיקן. ער האט צו איר געכאפט א האק-מעסער... מאשע און הדסה זיינען ביזן ווייסן טאג געלעגן אין בעט, און מאשע האט איר אויסדערציילט אירע צרות. דער יאנעק האט נישט געוואלט ארבעטן, ער האט אויך נישט געהאט קיין כוח. ער האט אויסגעזען ווי א ייד און איז געווען שוואך ווי א ייד. ער האט געליטן אויפן הארץ און גערעדט וועגן זעלבסט-מארד. ער האט נישט געקאנט טרינקען, אבער ער האט זיך צוגעכאפט צום ביטערן טראפן. ער האט געווארפן אן אומחן אויף דער מאלעריי און פארברענט די לייזונטן. ער האט באשולדיקט די יידישע קאלעגן, מלאטעק און רובינליכט, אז זיי שטעלן אים אונטער פיסלעך, און אז זיי נעמען אן אים נקמה פארוואס ער האט חתונה געהאט מיט א יידישער טאכטער. ער איז געווארן פול מיט אלערליי חשדים. ער האט פאראויסגעזאגט, אז דער פאטער וועט אים נישט איבערלאזן קיין גראשן ירושה. ער האט פארדעכטיקט, אז מ'האט געמאכט קעגן אים א פארשווערונג און מ'ויל אים רואינירן. מאשע האט אים געשיקט צו א נערוון-דאקטאר, נאר יאנעק האט זי באשולדיקט, אז זי ויל אים איינזעצן אין א משוגעים-הויז...

אין דער צייט ווען די דייטשן האבן צוגעזאגט פוילן אומאפהענגיקייט און גענומען ווערבירן פרייוויליקע פאר דער פויליש-דייטשער ארמיי, איז יאנעק אוועק זיך צושטעלן, כאטש גאנץ פוילן איז געווען קעגן די דייטשע מאכונגציעס

און ס'איז שוין געווען קלאר, אז די דייטשן האבן פארלוירן דעם קריג. יאנעקס פאטער איז גראד דעמאלט געשטארבן, און די מוטער און די שוועסטער האבן באשולדיקט יאנעק, אז ער איז געווען די אורזאך פון זיין טויט. דער שוואגער האט געווארנט, אז אויב יאנעק וועט קומען צום באגרעבעניש, וועט ער אים שלאגן ביים פאטערס קבר. נישט יאנעק און נישט מאשע האבן זיך געוויזן אויפן צמענטאר. די קריסטלעכע שכנים און פריינט האבן געהאט פון וואס צו רעדן. יאנעק האט זיך צוגעשטעלט צו דער מוסטערונג, אבער די קאמיסיע האט אים אוועקגעשיקט אויף צוויי וואכן אין שפיטאל און דערנאך אים אפ-געווארפן. יאנעק איז באלד געווארן א קעגנער פון דעם דייטשן פלאן און זיך גענומען דערנענטערן צו פילסודסקים פוילישער מיליטערישער ארגאניזאציע. דא האט יאנעק צום ערשטן מאל געהאט מזל. ער איז גלייך פון אנהויב געווארן אן אפיציר אין דער געהיימער גרופע. ער האט זיך באקענט מיט פילסודסקין, געמאלט זיין פארטרעט. ער האט געמאכט פארטרעטן פון פילסודסקים לייב-מענטשן, וואס האבן אנגעפירט מיט זיין בריגאדע אין אונגארן. יאנעק האט אנגעהויבן אהיימברענגען געלט און איינלאזן געסט. זיי זיינען געווען אג-געטאן ציוויל, פונדעסטוועגן האבן זיי זיך גערופן: פאן פארוטשניק, פאן קא-פיטאן, פאן מאיארא, פאן פולקאווינק. די גוים האבן געטרונקען, געזונגען פארטראגישע לידער, געדרייט די וואנסן, נישט אויפגעהערט קושן מאשען אין דער האנט, וויינען מיט שיכורע טרערן אויף דעם שיקזאל פון פוילישן פאטער-לאנד, וואס איז הונדערט יאר געבליבן צעטיילט צווישן די חזירישע רוסן, פרייסן און עסטרייכער. זיי האבן געוואוסט, אז מאשע שטאמט פון יידן, דערמאנט דעם יידישן פולקאווינק בערעק יאסעלעוויטש, דעם יידישן פאטריאט שמואל זביטקאווער, געשוואוירן, אז דאס נייע פוילן וועט זיין א גן-עדן פאר דעם פאטער-פייניקטן פאלק ישראל, ווי דאס האבן צוגעזאגט די פאטען מיצקעוויטש, נאך-וויד, וויספיאנסקי... טיילמאל זיינען די פערעמדע אפגעזעסן ביז דריי אזויגער באנאכט, געפירט דיסקוסיעס, געוויקלט פאפיראסן פון א הייפל טאבאק, געצייכנט מיט בלייטשטיפטן אויף א מאפע. א פאר מאל איז אהער הדסה אריינגעפאלן. די אפיצירן האבן זי באשאטן מיט קאמפלימענטן, פאר קיין פאל נישט געוואלט צוגלויבן, אז זי איז א יידישע טאכטער, געטרונקען פאר איר געזונט, געלויבט די יידישע ראסע...

זומער, 1917, האבן די דייטשן ארעסטירט פילסודסקין. יאנעק האט ביז דאמאלט קיינמאל נישט געשריבן קיין פאעזיע; אבער דאסמאל האט ער פאר-פאסט א ליד דערוועגן, און ס'איז געווען אפגעדרוקט אין דעם אומלעגאלן זשורנאל, וואס די מיליטערישע ארגאניזאציע האט ארויסגעגעבן. יאנעק האט אויך געמאלן א בילד, וואס האט פארגעשטעלט פילסודסקין אין שפיץ פון זיין בריגאדע. מאשע האט זיך נישט געהאלטן פאר קיין קענערין פון מאלעריי, נאר זי האט פונדעסטוועגן באנומען, אז דאס בילד איז א ביליקע נאכמאכונג פון מאטעיקא. די יידישע מאלער, וואס האבן אנגעקוקט יאנעקס מאלערייען, האבן אים אנגערופן שמירער. יאנעק האט געזידלט סיי מאשען, סיי די יידישע מאלער, סיי דאס גאנצע יידישע פאלק, וואס איז א שטאם פון אנארכיסטן, גי-

היליסטן, דעגענערעאטן. ער האט זיך געדונגען אן אטעליע און האט אויפגע-  
הערט קומען אהיים נעכטיקן. ער האט געהאלטן אין איין שרייבן מאשען בריוו  
אויף גאנצע בויגנס פאפיר. ער האט גערעדט וועגן זיין ליבע צו איר, וואס קאן  
קינמאל נישט שטארבן, און פון זיינע אנטוישונגען אין דער פֿרוי, אין ייד,  
אין דער אוניווערסאלער גערעכטיקייט. ער האט ציטירט די אַנטיסעמיטישע  
ווערק פֿון לוטאסלאווסקי, נאָוואַטשינסקי, ניעמאָיעווסקי. ער האט געשאַטן מיט  
לויב-ווערטער אויף פילסודסקין, אים אָנגערופֿן משיח. צומאל איז ער געקומען  
בינאכט אַ שיפורער. ער האט אַנידערגעקניט נעבן מאַשעס בעט, געוויינט,  
גערופֿן:

— מלאך מיינער, איך בין זינדיק! ... שטויס מיך נישט אָפּ! ... היילי-

קע נשמה! ...

אין 1918, ווען פילסודסקי איז צוריקגעקומען פֿון מאַגדאָבורגער פֿעסטונג,  
איז יאָנעק געוואָרן אַ מאַיאָר אין דער פוילישער אַרמיי, אַן אַריינגייער אין  
בעלוועדער. יאָנעקס פֿאַרטערט האט געהאַנגען צווישן די ווערק פֿון די אַלטע  
פוילישע מייסטער. יאָנעקס ליד האט געזונגען דאָס מיליטער ביים מאַרשירן.  
יאָנעק האט באַקומען אַ וואוינונג אויף די אויַאָדאָווער אַלעען. ער האט זיך גע-  
האַט איבערגעבעטן מיט מאַשאַן. מאַשאַ האט איצט געהאַט אַ דינסט. צו מאַשאַן  
אין שטוב האָבן גענומען אַריינקומען פולקאוויקעס, גענעראַלן, דיפלאָמאַטן.  
מאַשע איז נאָך מיטאַג געריטן אויף אַ פֿערד אין די לאַזשענקעס. זי האט מער  
נישט געשריבן הדסה קיין קאַרטלעך. זי איז נישט אַרויסגעקומען קיין אַטוואַצק.  
הדסה איז קינמאל נישט געווען אין מאַשאַס נייע דירה. די פּאַני מאַשאַ זאָ-  
זשיצקא איז איצט געוואָרן איינע פֿון די אָנגעזעענסטע דאַמען אין דעם נייען  
פוילן. מ'האַט געדרוקט איר פֿאַטאַגראַפֿיע אין אַ אילוסטרירטן זשורנאַל. מ'האַט  
זי איינגעלאָדן אין אַלערליי ווייבערשע קאַמיטעטן. זי האט באַקומען אַן ערן-  
אַמט אין רוטן קרייץ. הדסה איז געבליבן פֿישעלע קוטנערס ווייב און האט  
אויסגעקוקט אויף עפעס אַ ישיבה-בֿחור, וואָס איז געהאַט פֿאַרפֿאַלן געוואָרן  
ביי די באַלשעוויקעס. מאַשע האט זיך פֿאַרגעוואָרפֿן, פֿאַרוואָס זי האט פֿאַר-  
געסן אַן איר קוזינע. זי איז איר אַפֿילו געווען שולדיק געלט. ביינאַכט פֿלעגט  
מאַשע זיך אויפֿכאַפֿן און זיך צושווערן מיט הייליקע שבועות, אַז גלייך מאַרגן  
וועט זי אַריבערפֿאַרן צו הדסה, איר אָפּגעבן די פֿאַר מאַרק, איר קויפֿן אַ מתנה,  
זי פֿאַרבעטן צו זיך. אָבער יעדער טאָג האט געברענגט מיט זיך אַזויפֿיל פֿליכטן,  
אַז מאַשע האט פֿאַרגעסן סיי הדסה, סיי סטעפֿען, סיי די אַנדערע מושקאַטס.  
וואָכן זיינען אַריבער און ס'איז איר נישט געקומען אויפֿן זין, אַז זי איז ר'-  
משולם מושקאַט אַן אייניקל, ר' משה-גבריאלס אַ טאַכטער, און אַז דער ברודער  
אירער, אַהר'לע, איז אַן איידעם דאָ אין וואַרשע ביי ר' קלמן-כעלמער. מאַשע  
האַט געהאַט מיטלייד מיט די יידן, אָבער ס'האַט נישט געהאַט קיין צוועק זיך  
צו מישן מיט דעם דאָזיקן געזינדל. אַלץ האט זיך דאָרט געפלאַנטערט צוואַ-  
מען: קאָמוניזם, שוואַרצע בערזע, אטעאיזם, רעליגיעזער פֿאַנאַטיזם. די יידישע  
גאַסן האָבן מיט זיך פֿאַרגעשטעלט אַ שטיק אַזיאַטישע בהלה אין סאַמע האַרץ  
פֿון אייראָפּע. די פֿאַמיליע מושקאַט איז געוואָרן פֿאַראַרעמט. די מאַמע האט

זיך געוואלגערט אין אמעריקע מיט א משרת. ניין, ס'איז נישט געווען וואס צו באדויערן. איצט, אז יאנעק האט געמאכט א קאריערע, שווער און שוויגער זיינען געווען טויט, פוילן איז געווארן א מלוכה, — האט מאשא געהאט אין פארלאנג: פארברענען הינטער זיך אלע בריקן...



## קאפיטל צוויי און פערציק

### 1

די דריטע נאכט חנוכה האט באשעלע געפרעגלט לאטקעס. ס'איז נישט געווען קיין ווארשעווער מנהג. דאס האט זי אויסגעלערנט א שכנטע, א שניידעריין, וואס האט געשטאמט פון דער פראווינץ. חיים-לייב, דער קוילנהענדלער, וואס מיט אים האט באשעלע חתונה געהאט נאכדעם ווי קאפל האט איר אנגעהאנגען א גט און איז אוועק קיין אמעריקע, האט נישט ליב געהאט צו פארברענגען מיט די שטיף-קינדער. נאך נאכטמאל איז ער אוועק צו א שכן, א קירושנער. מ'האט דארט געשפילט א זעקס-און-זעכציק ביז שפעט אין דער נאכט. באשעלע האט געהאט אנגעגאסן צופיל בויםל אין חנוכה-לעמפל. אן איינציק קנייטל האט נאך געצאנקט, געשפריצט. באשעלע האט געריבן קארטאפל אויף א ריב-אייזן, אנגעגאסן אויף דער פאן אייל. די קיך איז פול געווארן מיט ריחות און צישעניש. באשעלע האט וויפל מאל זיך געבעטן, מ'זאל אריין אין מיטל-שטוב, אבער דאס געזינדל האט ליב געהאט די היימישקייט פון פייער. מאניעק, דער אויסגעגעבענער זון, א בוכהאלטער אין אן עסיק-פארבריק, איז געזעסן אויפן בעטל, וואו ס'זיינען ביינאכט געשלאפן איפע און טייבעלע. ס'האט זיך צו אים געטוליעט ריטא, דאס קליינע ווייבעלע, וואס האט אים נישט אפגעלאזט אויף קיין איין מינוט. מאניעק איז געבליבן א פאצעט. די טונקעלע האר האט ער פארקעמט אין א שרונט און באשמירט מיט פאמאדע. פון שטייפן קראגן האט ארויסגעשטארצט א שניפסל מיט א דינעם קניפ, מעשה שוויצער. די הויזן האט ער פארהויבן הויך איבער די קנעכלען, ס'זאלן נישט קאליע ווערן די קנייטשן. די שייך זיינען געווען אפגעפוצט מיט א גלאנץ. די שקארפעטן האבן געהאט א רויט פאסיקל. אויפן האנט-געלענק איז געזעסן א זייגערל. אויף א פינגער האט געלויכטן א קידושין-רינגל. אין דער פאדערשטע קעשענע האט געשטעקט א זיידן טיכל. מאניעק האט געהאט א נאמען מיט זיין עלעגאנץ, לייטישער אויפפירונג, פלייסיקייט אין געשעפט. א חוץ דעם איז ער געווען א טענצער, איינער אין פראגע. פרויען האבן ליב געהאט צו טאנצן מיט אים טאנצן, א שימי, א פאקסטראט. ער האט נישט אנגעטראטן אויף די פיס. ער האט געוואוסט ווען און וואו איינצורוימען א סוד. טאקע דערפאר האט ריטא אים געהיטן, עס איז אלעמאל געווען א געפאר, אז מ'עט אים אויסכאפן. זי אליין, ריטא, איז געווען קליין, שווארץ, דיקלעך, מיט גראבלעכע ליפן און קליינע גלאנצן-



דיקע אייגעלעך. פראגער מיידלעך האבן ביז היינט נישט פארשטאנען, וואס מאניק האט דערזען אין דער מעצאצע.

— וואס האט זי? — האבן די מיידלעך געטענהט. — נישט קיין פנים, נישט קיין פֿיגור... אן אנגעשטאפטע ליאלקע!...

שאַשע, באַשעלעס עלטסטע טאכטער, איז שוין געווען אין פֿיר-און-צוואַנ-ציקסטן יאָר. שאַשע איז געבליבן אַ שטוב־מיידל. זי האָט נישט געלייענט קיין צייטונג, נישט געוואוסט דעם חילוק צווישן אַ בונדיסט און אַ ציוניסט. פֿון גימנאזיע איז זי אַרויס באַלד ווי ס'האָט זיך אנגעהויבן די מלחמה. זי האָט געהאַפֿן דער מוטער ביים באַלעבאַטישקייט. איצט איז שאַשע געשטאַנען אין אַ געשעפֿט פֿון שאַקאַלאַד, אויף דער סענאַטאַרן-גאַס. מ'האָט פֿאַרויסגעזאָגט, אַז שאַשע וועט אויסוואַקסן אַ שיינהייט, אַבער עפעס האָט איר געפֿעלט. זי האָט געהאַט אַ צו-קינדיש פֿנימל און אַ פֿלאַכע ברוסט. זי האָט נישט אויפֿגעהערט שמיכלען, געוויזן חן-גריבלעך. ווען שאַשע האָט נישט געהאַט וואָס צו טאָן, האָט זי נאָך אַלץ געלייענט אויפֿן קול די כרעסטאָמאַטיעס, וואָס זי האָט שטו-דירט אין שקאַלע: געשיכטעס מיט קעניגן, קיעלעך, וואַלד-גייסטער, בערן-טרייבער. אַלע מיידלעך אין דער געגנט האָבן געהאַט פּוילישע נעמען, אַבער זי איז געבליבן ביים נאָמען שאַשע. אַנשטאָט צו וואָשן פֿאַר זיך אַ פֿאַר טרי-קאַטן, אָדער אויסצופּרעסן אַ קאַפֿטל, פֿלעגט זי אויסשערן פֿון פּאַפּיר אַלערליי רייזעלעך, ווי אַ קליין מיידעלע. באַשעלע פֿלעגט טענהן:

— קוקט זי אָן! אַ קינד פֿון זיבן יאָר!...

ס'איז געווען אַ נס, וואָס ס'האָט זיך אויסגעפֿונען פֿאַר שאַשען אַ יונגערמאַן. געהייסן האָט ער שמעון בענדל. געשטאַמט האָט ער פֿון דעם שטעטל דינעוו, גאַ-ליציע. שמעון, אַ יונג אַ ריז, גלייך ווי אַ ווירע, מיט אַ טשופּרינע שוואַרצע האָר, אַ שמאַל פנים, אַ שאַרפֿן קין, אַ הויכן האַלדז, האָט אַלעמאַל געטראָגן אַ בלוזע, אַ זעלנערשן פּאַס, וויקלשנורן אַרום די פֿיס, אַ פּאַר גראַבע שיד, די זיילן באַשלאָגן מיט נעגל, די קנאַפֿלען געשמידט מיט פּאַדקאָועס. דער פֿאַ-טער זיינער האָט געהאַט ערד הינטער דינעוו. שמעון האָט געקאַנט אַקערן, זייען, מעלקן קי, רייטן אויף פֿערד. אין דער הכשרה-פֿאַרם, אין גראַכאָוו, האָט מען אים געזאָגט, אַז ער האָט זיך דאָרט נישט וואָס צו לערנען. ער קאָן גלייך עולה-זיין קיין ארץ-ישראל. ער האָט בלוזי געדאַרפֿט וואַרטן אויף דעם סערטיפֿיקאַט. ווען נאָר ער איז געקומען קיין וואַרשע, איז ער גלייך אַוועק צו שאַשען. ער האָט זי געלערנט רעדן העברעאיש מיט דער ספֿרדישער הברה, זי מיטגענומען אויף חלוצישע פֿאַרזאַמלונגען. שאַשע פֿלעגט אַהיימקומען שפעט ביינאַכט, און באַשעלע האָט זי געפֿרעגט:

— האָסט דיר גוט פֿאַרוויילט?

— טאָק סאַביע...

— וואָס האָט מען גערעדט?

— פֿאַרשידנס.

— ווילסט טאַקיש פֿאַרן קא' פּאַלעסטינע?

— פֿאַרוואָס נישט? ס'איז אונדזער לאַנד.

לפכוד חנוכה האט שמעון געבראכט שאשען א מתנה: א זילבערנעם מגן-דוד מיט א קייטעלע, צו טראגן אויפן האלדז. ער איז געזעסן אין קיך אויף א ברעג בענקל, נישט אראפגענומען פון שאשען די גרויסע שווארצע אויגן, גע-רויכערט פאפיראסן, געשוויגן. מאניעק האט אויף אים געקוקט האלב-פארשני-דיק: וואס זעט דער יונגאטש אין שאשען? ער האט געהאלטן די שוועסטער פאר א נישט-דערבאקענער. ס'איז אים געווען א חידוש, ווי זי האט שכל צו פארקויפן שאקאלאד. ריטא, מאניעקס ווייבעלע, האט געווארפן אויף שמעונען אייגלעך. זי האט אים נישט אויפגעהערט שטעלן פראגן:

— ס'איז אמת, אז דאס זאמד אין פאלעסטינע איז הייס? זיינען טאקע די אראבער אזוינע שיינע מאנסלייט? איז דאס וואר, אז מ'קויפט דארט וואס-סער אויף דער קווארט?

שמעון האט אויף אלץ געענפערט מיט געניטשאפט. ער האט ארויסגענומען פון בוזעס א מאפע, געטיילט מיטן ווייז-פיינגער, אנגעוויזן ווי אזוי מ'קען קינסטלעך באוואסערן דאס לאנד, פארוואנדלען מדבריות אין פרוכטבארער ערד. ער האט אנגערופן א סך העברעאישע נעמען פון קאלאניעס און קיבוצים. ער האט גערעדט ווי א דארטיקער. שאשע האט נישט אויפגעהערט שמיכלען.

— שמעון, פארצייל פון דעם אראבער מיט די זעקס ווייבער!

— צו וואס? כ'האב שוין דערציילט.

— פארצייל נאכאמאל. מאמעליו קרוין, ס'איז אזוי קאמיש!...

איפע, יונגער פון שאשען, איז געבליבן א קריפל. איין פוס איז געווען דין ווי א שטעקעלע. זי האט ביז היינט געטראגן אויף אים אן אייזערנעם קלאמער. איפע איז געווען קליין, שווארץ, מיאוס, ביז. די קורצע האר האט זי פארלאכטן אין א גראב צעפל. זי האט געהאט א פאסטן אין א פאבריק פון פאטשערקעס. איפע האט א גאנצן טאג ארויפגעצויגן פערל אויף פאדים. איצט איז זי געזעסן אויף א פיסנבענקעלע. אויסגעקליבן קרעלן פון א הויפן. דאס האט מען איר ארויסגעגעבן צו טאן. דאס שיינדל אין דער פאמיליע איז געווען טייבעלע, א מיידל פון א יאר פערצן. טייבעלע איז געגאנגען אין פינפטן קלאס גימנאזיע, זיך געחברט מיט נגידישע טעכטערלעך. זי האט שוין באצייטנס צוגעגרייט קינדער צום עקזאמען. טייבעלע איז געזעסן אין דער גרויסער שטוב, אין א ריפסן פארטוך, געמאכט די לעקציע. זי האט געשריבן ציפערן, איקסן, איפסי-לאנען. טייבעלע האט זיך אויסגעטויגט צו מאטעמאטיק. זי איז געווען געראטן אין קאפלען. ווען באשעלע האט זיך מיט איר געקריגט, פלעגט זי טענהן:

— רשע מרושע... ס'טאטעלע אויסן אויג!...

ווי באשעלע איז אזוי געשטאנען און איבערגעדרייט א לאטקע אויף דער לינקער זייט, האט זי דערהערט היימישע טריט. זי האט אנגעשפיצט אן אויער. ס'איז נישט געווען חיים-לייב. יענער האט געטראטן שווער. עמעץ האט אנגע-קלאפט. ווער קען דאס זיין? — האט באשעלע געטראכט א דערשראקענע.

— קטא-טאם? ווער איז דארט, הע?

מ'האט נישט געענטפערט. באשעלע האט אויפגעמאכט דעם קלאפשלאס, אויפגעשפארט די טיר אויפן קייטל, געווארן בלייך ווי קאלך. זי האט שטומער-

הייט גענומען געבן די קינדער צייכנס. מאַניעק האָט זיך אויפֿגעהויבן, אַרויס־גענומען דעם האַקן. ביי דער שוועל איז געשטאַנען קאַפּל. ער איז געוואָרן אין די יאָרן סיי יונגער, סיי עלטער. ער האָט געטראָגן אַ געלן מאַנטל, אַ קאַפּע־ליוש, וואָס איז אַריינגעפֿאַלן אין ווייס, אַ פּאַר געקראַטעטע הויזן, אַ ברוין־גע־קעסטלט העמד, רויטע שיך מיט ברייטע אַפּזאַצן און לאַנגע שפיצן. צווישן די ליפּן האָט געשטעקט אַ פּאַפּיראַס אָן אַ מונדשטוק. ער האָט געקוקט האַלב־נייגעריק, האַלב־דערשראָקן. באַשעלע האָט געטאַן אַ פּאַטש מיט די הענט.

— אוי, מאַמע!

— חלש נישט, כ'בין נאָך נישט געשטאַרבן! — האָט קאַפּל אַ זאָג געטאַן אויף זיין קליגערישן שטייגער. — גוטן אָונט, קינדער!

שאַשע האָט אויפֿגעהערט שמייכלען, באַקומען אַ לאַנג פנים. איפּע האָט קרום געעפֿנט דאָס זשאַבע־מיל, געוויזן שיטערע שוואַרצע ציין. מאַניעק האָט זיך אָפּגערוקט אויף הינטערווילעכץ.

— גוטן אָונט, פּאַפּאַ!

— כ'זע. דאָס ביסט דו, שאַשע. דאָס איז איפּע. וואו איז טייבעלע? טייבעלע איז אַריינגעקומען מיט אַ בלייפֿעדער אין איין האַנט און אַ שטיקל מעק־גומע אין דער אַנדערער.

— טייבעלע, דאָס איז דער טאַטע — האָט מאַניעק געזאָגט אויף יידיש.

— טאַק, פּאַזנאַיען (יא, כ'דערקאָן).

ערשט איצט האָט באַשעלע צוריקגעוואונען דאָס לשון.

— אַזוי אַריינגעפֿאַלן... האַסט אַפֿילו ניש' געשריבן קא' קאַרטל!

— כ'האַב אַליין נישט געוואוסט, אַז כ'פֿאַר. כ'בין איינגעזעסן אויף אַ שיף.

די לעצטע מינוט. וואו איז חיים־לייב?

מאָדנע, פֿון צערודערונג האָט באַשעלע פֿאַרגעסן ווער ס'איז חיים־לייב.

— דער פֿעטער איז ביי אַ שכן — האָט מאַניעק זיך אָנגערופֿן.

— אַהא. כ'בין נישט געקומען קיינעם מאַכן קא' טראַבל. כ'וויל זען די

קינדער.

— פּאַפּאַ, דאָס איז מיין פֿרוי.

ריטא איז געוואָרן רויט פֿון קורצן האַלדז ביז די וואַרצלען האָר.

— באַרדזאָ מי פּושיעמניע... זייער אָנגענומען...

— דאָס ביסטו, מיין שנור? יא, ענלעך צו דער פיקטשור...

— דאָס איז שאַשעס אַ באַקאַנטער!

קאַפּל האָט אָפּגעמאַסטן דעם דינעווער יונג פֿון אויבן־אַראַפּ און פֿון אונטן־

אַרויף.

— אַ סאַלדאַט, צי וואָס?

— עך בין נישט קא' סאַלדאַט. עך בין אַ חלוץ.

— אַ ציוניסט, הע? איר ווילט אונדז אַלע אָפּשיקן קא' פּאַלעסטאַין?

— נישט אַלע.

באַשעלע האָט אַראַפּגענומען די פֿאַן פֿון דער פֿייערקע. זי האָט זיך ערשט

איצט דערמאַנט דעם דין, אַז מ'טאַר נישט בלייבן מיט קיין געגטן מאַן אונטער

איין דאך. רויטע פלעקן זיינען איר אַרויס אויפֿן פנים. זי האָט געטאָן אַ קוק אויפֿן סופֿיט, זיך גענומען אַפּרוקן אין אַ ווינקל.

— אַזוי פּלוצלינג —

— שרעק דיך נישט, באַשעלע, כ'על דאָ נישט געכטיקן. כ'שטיי אין האַטעל בריסטאָל.

— טו אויס דעם סאַק. וועסט דיך נאָך פֿאַרקילן...

— נאָ, מ'דאַרף נישט.

קאַפל האָט אויפֿגעקנעפּלט דעם אויבער־ראַק און ס'האַט זיך באַוווּן אַ געקראַטעטער אַנצוג, וואָס מ'זעט נאָר אין קינאָ. דער קראַגן האָט געהאַט משוֹר נה־לאַנגע ראַנדן, דער קראַוואַט האָט אין זיך געהאַט אַ געמיש פֿון רויט, געל, גאַלד.

— עסט אַפּ סאַפּער. איכ'ל ענק נישט שטערן!

— די מאַמעשי מאַכט לאַטקעס, אויף חנוכה — האָט שאַשע געזאָגט.

— אַהאָ, לאַטקעס. כ'האַב געמיינט, מ'מאַכט דאָס בלויו אין אַמעריקע...

וועל, קינדער, דאָ בין איך. אַ געגטער פֿאַטער איז נאָך אַלץ אַ פֿאַטער — דו, טייבעלע, האָסט שוין אַוודאי אַלץ פֿאַרגעסן?

— ניין, כ'געדענק. איר'ט געהאַט אַזוינע לאַנגע שטיוול —

— וואָסערע שטיוול? דאָ איז אַלץ ווי געווען. וואָס טוסטו? גייסט אין האַי־סקול?

— זי לערנט זיך אין גימנאַזיע — האָט געענטפֿערט מאַניעק.

— יאָ, גימנאַזיע... דער זעלבער הויף, דער זעלבער מיסט־קאַסטן, דער זעלבער סטרוזש. דער גוי האָט מיך דערקאַנט. פּאַניע קאַפל, זאָגט ער. ר'איז געוואָרן אַ רעגילער דזשאָד. כ'האַב אים געגעבן אַ האַלבן דאָלער — ר'האַט מיר געוואָלט קושן די האַנט.

— ר'איז אַ גרויסער פּיאַק — האָט שאַשע אַריינגעוואָרפֿן.

— האָ נו, וואָס זאָל ער טאָן? ביי אונדז האָט מען איינגעפֿירט פּראָ-

היבישאַן, נאָר מ'טוט זיך אַן עצה. ניו־יאָרק איז פֿול מיט שיכורים —

קאַפל האָט זיך אָפּגעהאַקט. די אייגענע רייד האָבן אים פֿאַרוואַנדערט. וואָס פּלוידער איך עפעס? — האָט ער געטראַכט. — וואָס ווייסן זיי? די איפע זעט אויס שרעקלעך... שאַשע איז נישט געוואַקסן... באַשעלע איז אַן אַלטע יידענע. קאָן דאָס זיין, אַז זי איז זעקס יאָר יינגער פֿון מיר?... אַ קנויל איז אים געבליבן שטעקן אין האַלדז. די טרערן זיינען אים אַנגעלאָפֿן. ער האָט אינדערגיך אַרויסגעכאַפּט אַ צינד־מאַשינדל און פֿאַררויכערט דאָס פֿאַרלאַשענע רעשטל פּאַפּיראַס. ער האָט דערביי פֿאַרשטעלט אַ האַלב פנים...

## 2

קאַפל איז געבליבן מיט באַשעלען און די קינדער נישט מער ווי איין שעה. ער האָט דערלאַנגט מאַניעקן דרייסיק דאָלער (באַשעלע האָט נישט געוואָלט נעמען קיין געלט) און האָט געזאָגט, אַז ער'ט קומען מאַרגן. ער האָט געגעבן

אנצוהערעניש. אז ער וויל זיין אליין מיט באשעלען און די קינדער, און דער שוור און אן שאשעס יונג, דעם חלוץ. ער איז אראפ מיט די טרעפ און זיך געלאזט גיין אויף דער מאלע גאס. איידער קאפל איז אוועק קיין אמעריקע האט ער געהאט צוגעזאגט די אקסענבערגס, אז ער'ט צו זיי שרייבן בריוו, אבער מער ווי איין קארטל האבן זיי פון אים נישט דערהאלטן. קאפל האט אויפגעהויבן דעם קאלנער, אראפגערוקט דעם הוט. לעבט ער נאך, איזידאר? און רייצעלע? וואוינען זיי נאך אין דער אלטער דירה? אדער האבן זיי זיך שוין ארויסגע- צויגן? און וואס איז געווארן פון דער בלאטער פרוי, די פאני גאלדסאבער? קאפל האט זיך יעדעס מאל אפגעשטעלט, זיך ארומגעקוקט. נאך ניו-יארק, פאריז, בערלין, האט פראגע אויסגעזען ווי א קליין שטעטל. ס'איז ערשט געווען צען אזייגער, אבער ס'איז שוין דא געשטאנען א מיטן-נאכטישע שטילקייט. ווי אויסטערליש, נאר ער האט אין די זעקס יאר א סך פארגעסן. ס'זיינען אים געהאט ארויס פון זיין די גאז-לאמטערן, די רינשטאקן, די טעלעפאן- ביידלעך, וואו מ'האט געקלעפט אפישן פון טעאטער און דער אפערע. אויף א טיר האט געהאנגען א שילד פון א מאנגל. ס'האט געדויערט א ווייל ביז קאפל האט זיך דערמאנט. אז דאס איז א מאשין אויסצוגלייכן וועט. זע נאר, מ'וואוינט נאך אלץ אין קעלער-שטובן! אין פאציאטעס! וואו האבן זיך גענו- מען אהער אזויפיל פלויטען? פארוואס שטייען עפעס אין די פענסטער פלעש- לעך מיט גלעזלעך? קאפל איז פארביי א האלב-חרוב הויז. דער טינק אפגעריסן, די ציגל-רויטע ווענט אנגעשפארט אויף קלעצער. אין די באלויכטענע פענסטער האט מען געזען וועט הענגען אויף שטריק. אין ניו-יארק וואלט אזא געביידע געווען קאנדעמנד...

דער סטרוזש האט שוין געהאלטן ביי פארמאכן דאס טויער פון דעם הויז, וואו די אקסענבערגס האבן אמאל געוואוינט. קאפל האט אים דערלאנגט א זיל- בערנע מטבע.

— וואוינען נאך דא די אקסענבערגס?  
 — טאק, פאניע...  
 — זיי לעבן ביידע?  
 — און דער פאן פון וואנען איז?  
 — איך קום פון אמעריקע.  
 דער סטרוזש האט אראפגענומען דאס שעפסענע היטל, א קראץ געטאן אין פליך-קאפ, צוריק אנגעטאן.  
 — טאק, זיי לעבן. דער פאן איזידאר איז קראנק.  
 — וואס איז אים?  
 — אט...  
 און דער גוי האט מיטן גראבן פינגער אנגעוויזן האלב-אויפן הארץ. האלב- אויפן קאפ.

— וואוינט נאך דא דער פאן קרופניק?  
 — יא, פאניע, א שטאק העכער.  
 דער סטרוזש האט געהאלטן א קעסטל מיט פאררויכערטע נאפט-לעמפלעך.

אין טויער איז געשטאנען א טאפטשאן. ס'איז אויף אים געווען אויסגעשפרייט א שאפענער פעליץ. נעבן א קודלאטן הונט איז געלעגן א לאנגער הילצערנער פייפער, אוינעם ווי עס נוצן פאסטוכער.

— וואס הערט זיך דא? שלעכט?

— קעפסקא (זייער שלעכט)! אז די לאקאטארן זיינען אלע ארעם, וואס האט דער דאזארצע (וועכטער)? שטייערן צאל זיי גאך, די פאנעס!  
קאפל האט געשאנקען דעם ערל גאך א מארק. ער איז פארביי דעם מיסט-קאסטן, אן אויסגעשפאנטן לייטער-וואגן מיט אן אויפגעהויבענעם זישעל, אן אפטריט, וואו די טיר איז געווען באשמירט מיט פעך. ס'האט זיך פון דארט געטראגן א געשטאנק, וואס האט קאפלען פארבאפט ביי דער גאז. קאפל האט געדענקט, אז די אקסענבערגס וואוינען אויפן צווייטן שטאק, גאר ער האט זיך נישט אריענטירט, צי מ'רעכנט אריין דעם פארטער. אזא חשכות איז גאר נישט געמאלט אין אמעריקע! — האט קאפל געטראכט. — דאס קאן גאר זיין אין יוראפ... ער האט אנגעקלאפט, אפגעווארט. ס'האבן זיך דערהערט טריט. מיט אמאל האט קאפל דערזען א ריזיקע מאסע פלייש. ס'איז געווען רייצעלע. די יידענע איז אין די יארן געווארן צוויי מאל אזוי דיק. איר קערפער האט פארשטעלט דעם אריינגאנג.

— רייצעלע!

— א בראך איז צו מיאר, קאפל, — האט רייצעלע געטאן א כארכל.  
רייצעלע האט אויסגעשטרעקט צוויי משונה-גראבע ארעמס, א צי געטאן קאפלען צו זיך מיט דעם פוח פון א ריז, אים געקושט, געבילט. דערנאך האט זי אים האלב-געפירט, האלב-געטראגן לענג-אויס דעם קארידאר צו דער מיטל-שטוב. קאפל האט דערזען א טיש, קארטן, באקאנטע פנימער: דאויד קרופניק לעאן דער גייער, איטשעלע פעלצעוויזנער, דער געלער מאטיע, אויבנאן איז געזעסן די פרוי גאלדסאבער און גאך עפעס א ווייבל, וואס קאפל האט נישט געקאנט. ס'זיינען דא געווען גאך צוויי אומבאקאנטע מאנסלייט. דאויד קרופניק איז געווארן דיק און גרוי. לעאן דער גייער האט געהאט גרויע האר און א געל פנים. דער געלער מאטיע האט געהאט אפגעגאלט דאס קמץ-בערדל. די פרוי גאלדסאבער איז געווארן פעטער. יא, ס'איז דא אויך געווען צילקע, דער פאגל אקסענבערגס טאכטער. רייצעלע האט געטאן א פליאסק מיט די הענט.

— מענטשן! קאפל!

— ווי עץ זעט מיך א לעבעדיקן, קאפל! — האט דער געלער מאטיע געשריגן.

— אראפגעפאלן ווי פון הימל! — האט געזאגט דאויד קרופניק א דער-שטוינטער.

— אן אמתער אמעריקאנער! — האט איטשעלע פעלצעוויזנער גערופן.

— נו, וואס שטייסטו ביי דער טיר? — האט לעאן דער גייער געפרעגט.

— ס'פאסט דיר שוין מיט אונדז ניש' צו רעדן?

ער איז אקעגנגעגאנגען קאפלען, זיך מיט אים צעקושט. איטשעלע פעל-

צעוויזנער האט זיך אויך געוואלט קושן, נאָר ער האט פאַרגעסן אַרויסצונעמען דעם פאַפּיראַס פֿון מויל. ער האט קאַפלען שיער נישט אָפּגעברייט די נאָז. צילקע האט זיך צעקושט מיט קאַפלען שטומערהייט. קאַפל האט דערזען, אַז זי איז אָנגעטאָן אין שוואַרצן.

— וואו איז ערגעץ דיין מאָן?

צילקע האט זיך צעוויינט.

— אויף דער גענשע גאַס.

— ווען? ווי אַזוי?

— שוין דריי חדשים. אַ טיפּוס.

— ס'האט זיך אויף אונדז אויסגעגאַסן יענער צאָרן! — האט רייצעלע געשריגן מיט אַ הייזערק קול. — ער איז אויסגעגאַנגען, ווי אַ הינדל! כ'האַב מיר, נעבער, געבעטן ווי ביי אַ גולן, שלעפטן עים נישט אַוועק קא' טשיסטע. מ'סמט דאָרט מענטשן, אַזוי ווי מ'האט אים אַריינגענומען, איז ער געוואָרן ברוינ-און-בלוי. שוויגער, זאָגט ער, כ'בין פאַרביי. אַזאָ יונגער בוים! האַלב וואַרשע איז געווען ביי דער לוויה...

— מאַמעשי, גענוג!

— וואָס זאָג יאָך? האַסט אונדז אַפֿילו נישט געשריבן קא' בריוו. אַוועק אין דעם אַמעריקע און אויס! מ'וואַלט דיך געדאַרפֿט אַוועקלייגן, קאַפל, און דיר אַריינפֿיצקען, אַז זאָלסט האָבן צו געדענקען! פֿע!...

— וואו איז איזידאָר?

— ער ליגט, נישט-פֿאַר-דיר-געדאַכט, בייזאַמען. וועסט אים אַסור נישט דערקאַנען. נו, וואָס שטייסטו? זעץ דיך אַנידער. צילקע, ברענג אַריין עפעס צו עסן.

— כ'בין נישט הונגעריק.

— ביי מאָר מוז מען זיין הונגעריק! דאָס איז מיין פרנסה. כ'האַב אָנגע-הויבן קאַכן מיטאַגן. ס'איז ביי מיר אַ היימישע רעסטאָראַציע. פֿרעגסט דיך אַפֿילו נישט אויף רעגנען!

— וואָס טוט זי?

— וואָס טוט אַ מיידל? זי'ט חתונה און ווערט אַ ווייבל. אוי, קאַפעלע, וואָס איז דאָס פֿאַר אַ מדינה, דאָס אַמעריקע? מ'פֿאַרט אַוועק און מ'פֿאַרגעסט אַליץ. זיי מוזן דאָרט האָבן קאַצענע קעפּ!

— זאָגט אונדז בעסער וואָס מאַכט איהנס פֿרוי! — האט זיך אָנגערופֿן די געוועזענע פֿרוי גאַלדסאַבער און די איצטיקע פּאַני קרופּניק. קאַפל האט אויף איר געוואַרפֿן אַ זייטיקן קוק.

— לאה איז איצט אין פאַריז.

— אין פאַריז? גאַטעניו! וואו מענטשן שפּאַרן-אַן! זי קומט אַהער?

— יא, אין צוויי וואָכן אַרום.

— ווי לאַזט מען עפעס איבער אַ ווייב אין פאַריז? זי ווילן אַפֿשר נעמען

אַ קאַרט? מיר שפּילן אין אַקע.

— וואו איז איזידאָר? — האט קאַפל געפֿרעגט רייצעלען.

— זעטן נאָר, ר'האַט זיך פֿאַרבענקט! גיי אַריין דערניצען. ער'ט דיר דערציילן טויזנט מעשיות, נאָר ס'איז אַלץ ליגנס. ער ליגט און טראַכט זיך אויס פֿאַנטאַזיעס. ר'האַט ניש' וואָס צו טאָן. וואָס בין יאָך שולדיק, אָז ער איז געליימט? כ'האַב עים אַלע יאָרן געוואָרנט. איזידאַר, זאָג יאָך, אַ מאַנסביל איז אויך ניש' פֿון אייזן. ער פֿלעגט אויפֿשטיין דריי אַזיגער פֿאַרטאָג און זיך גע- מען צום פֿלעשל, ניכטערערהייט. כ'האַב מורא געהאַט, ר'עט זיך פֿאַרברענען די קישקעס, נאָר ס'מילעאַר איז אַריין אין די פֿיס. ווען מיר וואוינען אין דער נידער, זעצט מען אים אַריין אין אַ וועגעלע און מ'פֿירט אים אַרויס שפּאַ- צירן, אָבער טאַטשטשען אים איבער די שטיגן האָב יאָך ניש' קא' פֿוח. ס'האַרץ איז מיר, ניש' פֿאַר דיר געדאַכט, פֿאַרוואַקסן מיט שמאַלץ. יאָך בין אַ חרובֿ מענטש!...

— מאַמעשי, הער שוין אויף! — האָט צילקע געזאָגט שטרענג.  
— זעטן נאָר ווי זי לערנט מיך! וואָס ציטערסטו? קאַפל קאָן מיך גאַנץ גוט, כאַטש ער וואוינט אין נעוו-יאָרק. מ'זאָגט, ביסט דאָרט געוואָרן אַ גביר-אַדיר. אָן אַמעריקאַנער מיליאָנטישק!  
— ס'האַט מיר דאָ אויך גאָר ניש' געפֿעלט.  
— פֿאַרט, דאָ ביסטו געווען אַ משרת... ס'איז טאַקע אמת, אָז גאָלד וואַלגערט זיך דאָרט אין די גאַסן?  
— שור. מ'שאַרט מיט לאַפּאַטעס...

— אוי, ווי מיר'ן דיך דאָ מקנא געווען! ס'איז געווען יענץ מלחמהלע! מענטשן זיינען אויסגעגאַנגען ווי די ליכט. די דייטשן — אַ בראַנד אין זייערע הערצער — זיינען אידעלע לייט. ביטע, קאַממען זי אויפֿן שטריקל... ביטע, קראַפֿירען זי... אַלץ האָט מען צוגעטיילט אויף קאַרטן. געבאַקן האָט מען דאָס באַנע-ברויט מיט קאַטשטאַנעס. שווער ווי ליים. מיר זיינען געזעסן אַ גאַנצן ווינטער און געגעסן געפֿרוירענע קאַרטאָפֿל. פּאַסנע, אָן ריישעכץ. זיס ווי צוקער. קא' צוקער איז גראַד ניש' געווען. מ'האַט אַריינגעטאָן סאַכאַרין. נו, האָבן זיך אָנגעהויבן די קרענק. טייל זיינען געוואָרן געשוואַלן. יאָך האָב אַנ- געוואוירן דרייסיק פֿונט מיט איין קנאַק. די האַלקע איז פֿון מיר אַראָפֿגעפֿאַלן. צילקע איז געוואָרן אַ שמוגלערין.  
— מאַמעשי!

— אַ סוף. מ'טאָר גאָר ניש' זאָגן. די אייער זיינען קליגער פֿאַר די הינער. נו, גיי אַריין צו איזידאַרן, נאָר בלייב נישט דאָרט זיצן. קאַפּעלע קרוין!... קאַפל איז אַריין אין שלאָף-שטוב. ס'האַט דאָרט געברענט אַ קליין לעמפל. איזידאַר איז געלעגן אויפֿן בעט גלייך אויסגעצויגן, מיט אַן אַפּגעצערט פנים, געל ווי וואַקס. די וואָנסן זיינען מער נישט געווען פֿאַרדרייט, נאָר געוואַקסן ווילד. איין אויג האָט ער האַלב-צוגעמאַכט, דאָס אַנדערע האָט געקוקט ברייט אָפֿן. אין איין פינטל. אויף דעם נאַכט-טישל איז געלעגן אַ טאַליע קאַרטן און ס'איז געשטאַנען אַ סלוי אַריינצושפּייען, ווי מ'זעט דאָס צומאַל ביי שווינד- זיכטיקע. קאַפל האָט זיך פֿאַרהאַלטן ביי דער טיר.  
— גוטן אָונט, איזידאַר!



— גוט יאר — האט איידאר געענטפערט מיט א קול פון א געזונטן.  
 — דו דערקענסט מיר?  
 — ווי א ביזן שילינגער.  
 קאפל האט זיך צעלאכט.  
 — דאנקען גאט, דערקענסט נאך א מענטש.  
 — וואס מיינסטו, כ'בין משוגע? ווען ביסטו געקומען?  
 — היינט.  
 — גלייך פון אמעריקע?  
 — כ'האב אפגעטראטן אין פאריז.  
 — האסט דיר שוין געזען מיט דיין משפחה?  
 — יא.  
 — ביסט נישט קא' יאלד. איך, ברודער, ליג א צוזאמענגעלייגטער. מ'גייט  
 מיר אפילו נישט קא'ן עסן.  
 — ווי איז דאס מעגלעך?  
 — שווייג. שענק מיר א פאר טאלער. יאך בין דא א פֿרעמדער. מ'קוקט  
 שוין אויס, יאך זאל צומאכן אן אויג. וואו איז דעם מושקאטס טאכטער? כ'מיינ.  
 דיין ווייב.  
 — זי איז אין פאריז.  
 — וואס טוט זי אין פאריז?  
 — זי איז געקומען מיט די קינדער. זיי ווילן זען פאריז.  
 — אהא. דיין ווייב האט דא חתונה געהאט מיט א קוילן-הענדלער.  
 — כ'ווייס.  
 — כ'בין א געזונטער מענטש, נאך כ'האב נישט קא' פֿיס. ווען כ'האב צו  
 באצאלן, לאז איך זיי אפשניידן און קויף מיר א פאר קוליעס. וואלט מיר געווען  
 וויילער. ווען נישט די חברה, וואלט יאך שוין לאנג געפֿוילט. מ'קומט אריבער  
 יעדן שבת און דינסטיק. ס'איז ביי זיי אזא תקנה. אנומלט האבן זיי געברענגט  
 א בריסטל, נאך רייזעלע האט עס אונטערגע... מ'לאזט מיר נישט טאן קא'  
 טרונק בראנפֿן. כ'ליג א גאנצע טאג און קוק אויפֿן בעליק. ס'קומען מיר פֿאר  
 אלערליי געדאנקען. נו, ביסט כאטש צופֿרידן, הא?  
 — ניין.  
 — וואס איז? זי שטייט אין גרויסן?  
 — אלץ צוזאמען.  
 — דאלארן האסטו?  
 — ווי שטרוי.  
 — נו, נישט געפֿערלעך. גיי ברענג מיר א פֿלאש שנאפס.  
 — יא, באלד.  
 — מ'עט פֿארמאכן די שענק. א האלבע חברה האט זיך אוועקגערוקט.  
 ס'איז צוגעקומען נייע מיטגלידער. איזדאר-אהין, איזדאר-אהער, נאך כ'קאן  
 נישט קא' פנים. סטאטקעס איינס ביי איינס. פֿרייטיק-צו-נאכטס קומט מען שוין  
 נישט דאווענען. נישטא מער קא' גבאי, נאך א פרעזעס. מ'שיקט שטיצע קא'

פאלעסטינע. סיי-ווי, ס'איז געפֿאָנעט. שלעפסט זיך נאָך אַרום מיט נקבות?  
 — דאָס מין פֿעלט נישט אין אַמעריקע.  
 — וואָדען? דו האָסט מזל! כאָפּ אַריין, ברודער. אין מיין הייט קאָן מען  
 שוין גאָר ניש' אויפֿטאָן...

## 3

ווען קאָפל האָט זיך אומגעקערט אין דער מיטל-שטוב, האָט מען מער נישט  
 געשפילט קיין קאָרטן. דאָס פֿעשל איז געלעגן נישט גערירט אויפֿן טעלערל  
 מיט איינשטעל-געלט. מ'האָט, אַפֿנים, געשמועסט וועגן אים, קאָפלעך, ווייל ווען  
 ער איז אַריין, זיינען אַלע געוואָרן שטיל. קאָפל האָט ערשט איצט דערזען  
 דאָס געזינדל. דאָוויד קרופניק איז געוואָרן גראָב, מגושמדיק, קליין, אַשטייגער  
 ווי ער וואָלט געוואָקסן אַראָפּ. ברעמען האָט ער געהאָט געדיכטע. די קאָרטאָפֿל-  
 נאָז איז פֿול געווען מיט וויינפֿערלעך. קאָפל האָט געדענקט איטשעלע פֿעלצער-  
 וויזנער פֿאַר אַ הויכן, גאָר ער איז גאָר געווען גידעריק און ברייטבייניק.  
 די האָר זיינען אים אויסגעקראַכן פֿון פֿאַרנט און ס'זיינען געבליבן בלויזן צווישן  
 די פֿאַסמעס, ווי ביי אַ פֿאַרד. אויף דער לינקער באַק איז אַנגעוואָקסן אַ וואַרצל.  
 דעם געלן מאַטיעס פנים איז געווען געשטופלט און אין מויל האָט געלויכטן  
 אַ שורה גאָלדענע ציין. די פֿרוי קרופניק איז געוואָרן קיילעכדיק און באַקומען  
 אַ גוידערל און אַ צו-הויכע ברוסט. לעאָן דער גייער האָט אויסגעזען אַפֿגעצערט  
 און מסופֿן-שלאָף. קאָפל האָט זיך דערמאָנט, אַז ער האָט נאָך מיט יאָרן צוריק  
 געליטן אויף אַ געשוויר אין מאָגן. גלייך אַזוי פֿאַרענדערט איז קאָפלען פֿאַר-  
 געקומען די שטוב. די ווענט זיינען געווען אַפֿגעריסן. פֿון די אַפֿגעריבענע ברע-  
 טער אין דיל האָבן אַרויסגעשטאַרצט נעגל-קעפלעך. די פֿאַרהאַנגען אויף די  
 פֿענסטער האָבן נאָכגעהאַנגען צעריסענע און פֿאַרשטויבטע. די פֿאַני קרופניק  
 האָט אַרויסגענומען דאָס פֿאַפּיראַסל פֿון צווישן די ליפֿן.

— פֿאַניע קאָפל, וואו גייען זי? זי אַנטלויפֿן שוין?

— כ'גיי קויפֿן אַ טרונק בראַנפֿן פֿאַר איזידאָרן.

רייצעלע האָט זיך אַ הויב געטאָן פֿון געזעס.

— כ'האָב באַלד געוואוסט. אַזאָ פּיאַק! ס'קומט גאָר אַריין אַ מענטש און

ער נעמט אים גלייך אויפֿן זיכער! קאָפל, זאָלסט אַזוי לעבן מיט מיר צוזאַמען,

ווי ס'איז אַ עברה... ס'גאַנצע אומגליק קומט דאָך דערפֿון!

— ער'ט שוין קראַנקער ניש' ווערן!...

— וואָרט, לויף ניש'. כ'האָב בראַנפֿן אין שטוב. אַזאָ אַלטער בעל עברה-

ניק!... זיך אַ מינוט. עלעהיי ביסט אין שענק...

— דער פֿאַן קאָפל שעמט זיך מיט אונדז פֿענטאַקעס — האָט די פֿאַני

קרופניק אַריינגעוואָרפֿן.

— כ'שעם זיך? גאָט באַהיט, כ'בין געקומען זיך מיט אייך זען.

— מיט מיר?

— מיט אַלעמען.

— וואס הערט זיך אין אמעריקע? ס'איז אמת, אז מ'קריכט מיטן קאפ אראפ און די פיס ארויף?

— אז מ'ויל, קאן מען. ס'א פרייע קאנטרי!...

— זעטן נאר, ער שפרעכט ענגליש. ס'פאסט איהן מער ניש' צו רעדן מאמע-לשון?

קאפל האט אויף איר געווארפן א ביזן בליק, נישט געענטפערט.

— וואס מאכסטו, לעאן?

לעאן דער גייער האט זיך געטאן א פאטש איבערן שטערן.

— כ'האב געמיינט, האסט שוין פארגעסן ווי כ'הייט. וואס זאל מען מאכן? אז פוילן איז א מדינה, בין יאך א קייסער. יאך האנדל מיט צירונג און מענטשן דארפן ברויט. ס'איז היינט דא איין סחורה: דאלארן. מ'רופט עס לאקשן. פארן דאלער קאנסטו אפקויפן ס'טעלערל פון הימל. אדרבא, אפשר ווילסטו מאכן א מסחר? ס'איז געקומען אהער א רביצין און פארקויפט טייערע אנטיקן. דער מאן איז א רבי אין גאליציע. כ'האב שוין פארגעסן ס'שטעטל. סיי-ווי, כ'האב א העלפאנטביינערן הענטל מיט בריליאנטן אין די נעגל. איטא-ליענישע ארבייט. ווער ס'איז באהאוונט, וויסט. ס'האט געמוזט אפקאסטן אן אוצר. כ'זאל דיר זאגן וואס זי טוט, וואלסטו דיך אנגעכאפט ביים קאפ.

— וואס טוט זי?

— ס'איז מיר א שאנדע פאר די פרויען. זי איז א רויטע. מ'זאגט, באשר זי איז א רוסישע שפיאנקע. א ווייבל פיייער און פלאם. א פיסקל אויף שרויפל. רעדט פויליש ווי א וואסער. די פאליציי זאל זיך נישט כאפן, אז ס'קומען אפיר-צירן, האט זי ארויסגענומען א פאזוואלעניע אויף א היזל — —

— פע, לעאן, וואסערע מעשיות זי דערציילן! — האט די פאני קרופניק זיך אפגעשאקלט.

— וואס זאל יאך טאן? אזוי האב יאך עס געקויפט און אזוי פארקויף יאך עס. מ'האט זיך, אפנים, געכאפט אויף דעם פארטל. זי באהאלט איצט זיך אויס. ווען מ'פאקט זי, גיט מען איר א קניידל. גראד קאן מען מיך און מ'האט מיר געגעבן אויף פראוויזיע די גאנצע סחורה. זי'ט זיך אריבערפעקלען קא' רוס-לאנד. אויב דו ווילסט קויפן דיין ווייב א מתנה, קאנסטו קריגן יענע מציאה.

— האסט עס ביי דיר?

— כ'קאן מערטישעס-מארגן ברענגען. ווי גייט עס דיר, קאפל? זא'מיר אזוי ביידע זיין געזונט, ווי מ'האט גערעדט פון דיר יעדע נאכט. קאפל שווייגט! ס'האבן אנגעהויבן אנקומען בריוו און פון דיר — לא יזכר ולא יפקד. הערטן מיך אויס, זאג יאך, מ'פארגעסט ניש'. נאר וואדען? אין קאלומבוסעס מדינה האט מען ניש' קא' צייט. כ'האב געקאנט א פרוי, האט זי געהאט איין זון, א שמוקלער. געוואוינט האט זי אויף דער באניפראטן גאס. טאקע אקעגן משה-געים-הויז. קורץ און גוט, דער יונג פארט אונזעק קא'ן ניו-יארק און ווי אין וואסער אריין. ס'אונזעק צען יאר און שא. די מאמע האט עים באוויינט ווי א טויטן. מיט אמאל קומט-אן א שיפסקארטע און א מאטניע מיט גאלד. ר'האט שפעטער אראפגענומען א האלבע משפחה.

— פֿאַרוואָס זשע האָט ער געשוויגן צען יאָר? — האָט דער געלער מאַטיע געפֿרעגט.

— גיי פֿרעג עים.

— ס'איז אמת, מאַטיע — האָט קאַפל געזאָגט. — אַז מ'קומט אַראָפּ קאָן אַמעריקע, ווילט זיך נישט שרייבן. די האָנט לייגט זיך נישט. ס'דוכט זיך דיר: ביסט אויף אַן אַנדער וועלט.

— יאָך וואָלט געשריבן אַפֿילו פֿון יענער־וועלט.

— אַזאָ שרייבער ווי דו... —

— ווייסט, קאַפּעלע, עפעס ביסטו געוואָרן גאָר אַן אַנדערער — האָט ריי־צעלע אַ זאָג געטאָן נאָך אַ קווענקלעניש.

קאַפל האָט זיך אָנגעשפּיצט.

— וואָס בין איך געוואָרן?

— כ'ווייס נישט. ניש' דער אייגענער, טאַקע ווי פֿון יענער־וועלט. עפעס אַזוי אַלט. וואָס איז? מ'אַרבעט אַזוי שווער?

— מ'איילט זיך. וואָס איר דאָ טוט אין אַ שטונדע, טוען מיר אין אַ מינוט.

— וואָס איז ס'האַוועניש? מ'שטאַרבט דאָרט אויך.

— ענד האָו... —

— זעטן נאָר, דו רעדסט מיט דיין ווייב ענגליש?

— יאָ. ניין. וואָס האָב איך געזאָגט?

— יאָך ווייס וואָס? האָר־האַר. אַ גאַנצער טערק. פֿלעגסט זיין אַמאָל אַ לעבעדיקער יונג, כאַטשבי אַ פֿאַרביסענער ביסטו געווען אַלעמאַל. נו, וועסט דיר אויסטשוכען. וואו שטייטו איין?

— אין האַטעל בריסטאָל.

— מאַמעלעך מיינע, האָסט געמוזט מאַכן יענע אַפּותיקי... —

קאַפל האָט געשוויגן.

— פֿון ערלעכער אַרבעט ווערט מען אין אַמעריקע אויך נישט רייך — האָט איטשעלע פֿעלצעוויזנער אַריינגעוואָרפֿן.

קאַפל האָט אויף אים געטאָן אַ פֿינסטערן בליק.

— דו ביסט ערלעך?

— וועמען קאָן יאָך באַגנבענען? סיידן מיינע פֿערד!

— העי, מאַנסלייט, מ'עט זיך נאָך דאָ קריגן אויך — האָט רייצעלע זיך אַריינגעמישט. — צילקע, גיי קראַנטער אַריין מיט קאַפלען אין קיך און קלייב אויס אַ גוטע פֿלאַש בראַנפֿן. אַז דיין טאַטן איז ליב, איז מיר ניהא —

— אַפֿשר וויל דאָ עמעץ אַ שנאַפּס? — האָט קאַפל געפֿרעגט. — איכ'ל פֿונדעווען.

דאָוויד קרופּניק, וואָס האָט ביז איצט נישט אויסגערעדט קיין וואָרט, האָט אַ הויב געטאָן די אַקסלען.

— מיר זיינען דערווייל ניש' קא' שיכורים — —

— גיי צילקע. שעמען מעגט עץ ענק, ווי עץ געמט אויף אַ גאַסט. באַליי־

דיק דין ניש', קאפעלע. ס'איז אלץ פיסק-מלאכה. מ'פארגינט דיר ניש', וואס דו ביסט אן אמעריקאנער —

קאפל האט פארצויגן די ברעמען. ער האט געוואלט זאגן עפעס שארפס, נאר ר'האט זיך איינגעהאלטן. ער איז ארויס מיט צילקען. אין קארידאר איז געווען פֿינסטער. ס'האט געשמעקט מיט גאז און פארלעגן גרעט. צילקע האט אים אנגענומען ביים ארעם.

— פאוואליע, זאל קאפל נישט פאלן... אזוינע גרוביאנעס! קאפל האט אפשר א זאפאלקע?

— א מעטש? יא.

— מ'דארף ניש'. כ'זע אין דער פֿינסטער. זיי קריגן דאס פלאץ, פארוואס קאפל וואוינט אין האטעל בריסטאל. קאפל בלייבט לאנג אין ווארשע?

— א מאנאט.

— כ'וואלט געוואלט מיט קאפלען עפעס רעדן, נאר נישט דא. אלע הערן זיך אונטער.

— זאל צילקע קומען צו מיר אין האטעל.

— ווען?

— אפילו היינט ביינאכט.

קאפל האט זיך דערשראקן פאר די אייגענע ווערטער. וואס טוט זיך מיט מיר? — האט ער געקלערט. — זי'ט מיד נאך פאטשן... צילקע האט נאך א קווענקלעניש אפגעלאזט זיין האנט.

— כ'קאן זיין ביי קאפלען מארגן. ווען קאפל וויל. באטאג, צי באנאכט.

— זאל זיין באנאכט.

— וויפל אזייגער?

— אזייגער צען.

— כ'האב פארגעסן איהנס צונאמען.

— קאפל בערמאן. צווייטנס, כ'על ווארטן אינדרויסן, נאר זאל צילקע ניש' זיין שפעט.

— יאכ'ל קומען פינקטלעך. — דא האבן זי דעם בראנפן. זעען זי, דער

טאטעשי זאל זיך נישט צופיל אנוויפן.

— ס'עט זיין אל-ראיט.

קאפל האט אנגענומען מיט איין האנט די פלאש אקאזיט, מיט דער אנדער-רער האט ער ארומגענומען צילקען ביי דער טאליע, זי צוגעבויגן צו זיך, גע-טאן איר א קוש אין די ליפן. צילקע האט צוריקגעקושט. זיינע קני האבן זיך אנגעשטויסן אן אירע. יא, מ'דארף האבן חוצפה! — האט קאפל געטראכט. — מ'טאר נישט זיין קא' פרייער... זאל לאה דארט ליגן אין פאריז וויפל זי וויל...

קאפל און צילקע האבן זיך אומגעקערט. די פאני קרופניק האט געקוקט א גייעריקע, א האלב-לוסטקע, מיט פארשארצטע ליפלעך, ווי זי וואלט בא-נומען, וואס ס'איז פארלאפן. רייצעלע האט מיט א גרייצער ארויסגעצויגן דעם קארק, צוגעגרייט צוויי קעלישיקלעך און קעז-קוכן צוצובייסן.

— קאפּעלע, נעם דאָס מיט. לאָז עים ניש' אויסכלאַיען ס'גאַנצע פֿלעשעל.  
— קום צוריק אַראָן. מ'מיינט ניש' קא' שלאַכטס. אונדז זע'מיר אַלע ווי  
איין משפּחה.

קאָפל איז אַריין אין שלאָף־שטוב. איזידאַר האָט געהאַט אַנגעדרייט די  
וואַנסן און פֿאַרגלעט מיט שפּייעכץ. ער האָט אונטערגעהויבן דעם קאָפּ, געקוקט  
אויף' קאָפלען מיט אַ שאַרפֿן בליק.

— ביסט דאָ? זעץ דרך. כ'האַב שוין געמיינט, מ'האַט דרך פֿאַררעדט. שוין  
דערלעבט! אַ באַנדע שונאים, ס'אייגענע בלוט און פֿלייש! גיס אָן, ברודער!  
אָזוי. טרינק־מיט. אַליין האָב יאָך פֿיינט. לחיים!...

איזידאַר האָט גענומען דאָס גלעזל מיט ציטערנדיקע פֿינגער. די וואַנסעס  
האַבן זיך אויפֿגעהויבן ווי לעבעדיק. ס'האַבן אַרויסגעקוקט אַ פאַר לאַנגע  
שוואַרצע ציין. ער האָט מער נישט געקאָנט איבערדרייען דאָס קעלישיקל ווי  
אַמאַל. ער האָט אַריינגעגאַסן דעם ביטערן טראָפּן ביסלעכווייז, זיך געקרימט,  
פֿאַרגאַסן אויף דער קאָלדרע.

— יאָ!...

— נאָך איינס?

— גיס־אָן. כ'קאָן ניש' קומען צום טעם...

ערשט נאָכן פֿינפֿטן שטאַפּס האָט איזידאַרס פנים זיך גענומען רויטלען.

— היינטיקער בראַנפֿן. ריין וואַסער. אַמאַל שפּירט האָט געטאָן אַ ברען.

וואָס איז אין אַמעריקע? וואָס טרינקט מען דאָרט?

— וויסקי.

— יאָ... גיס־אָן. אָזוי. יאָך, ברודער, בין אויסגעשפּילט. כ'ליג דאָ אין

בעט און מ'האַט אין מיר ס'גענאַר. נישטאַ מער דער אַמאַליקער איזידאַר אַק־

סענבערג! אַ גאַרקיד געוואָרן ביי מיר אין שטוב. רייצעלע איז אַ קוכטע; די

טעכטער, פֿאַרשטייטו מיך, איז... ע־ע... כ'האַב געהאַט איין לייטישן

איידעם, איז מען עים דערגאַנגען די יאָר. מ'האַט עים אַוועקגעשיקט אויף

יענער וועלט.

— כ'הער דאָך, ר'האַט געהאַט אַ טיפּוס.

— נו... די אַנדערע האָט חתונה געהאַט מיט אַ וואוילן יונג, אַ פאַסער,

אַ פרעטענסיע־גייער. מיין זונדעלעס אַ פּושיאַטשעל. מ'האַט מיך אַפֿילו נישט

אַריינגענומען צו דער חופּה. יאָך בין דאָ געלעגן אין געהאַקטע וואונדן און

דאָרט האָט מען געשפּילט און געהוילעט ביז טאָג. יאָ. יאָך האָב איין פֿאַרלאַנג:

צו ליגן אין וואַרשע. יאָך וויל ניש' ליגן מיט די פּראַגער קאַמבינאַטאָרן...

— וואָס איז דער אונטערשיד?

— אָזוי. וואָס איז מיט דיין ווייב? ביסט נאָך אַלץ ביי איר אַ משרת?

— וואַסער משרת?

— אַט... געווען אַן איזידאַר אַקסענבערג און געבליבן איז אַ זעקל ביי־

נער. יאָך האָב געקאָנט אויפֿהייבן אַ פֿאַס פֿון צען פּוד. יאָך האָב אַריינגעגאַסן

אַ האַלבן שטאַף און פֿאַרביסן מיט אַ גענדזל. אַז יאָך בין אַריינגעקומען צו

בעניען אין זאַיאָד האָבן די שמייסערס אַראָפּגעכאַפּט די היטלען ווי פֿאַר אַ

פריץ... דער קאמיסאר וואויקאו פלעגט מיר אפגעבן טשעסט... זאלסט אַזוי זיין אַ טאַטע צו דינע קינדער. אַז יאָך האָב געגעבן אַ קוק אויף אַ מויד, האָט זי איינגענומען די נכפה. יאָ!...

— געדענקסט נאָך?

איזידאר האָט גענומען קלאָפן מיט דער דאַרער פֿויסט איבערן האַרץ-ברעטל.

— ווי לאַנג איז? צוואַנציק יאָר! ווען דער געלער פֿייוול איז געשטאַרבן, איז האָלב פּראָגע געווען אויפֿן גוטן אַרט. יאָך בין געפֿאַרן אין דער ערשטער דראַשקע צוזאַמען מיט יאָסל באָץ. צוריקוועגס האָב יאָך מיך געוועט, אַז כֿעל אַראָפּשלינגען אַ מאַנדל האַרטע אייער. יענע צייטן האָט מען זיך געהאַלטן אין איין געוועטן. שמואל סמעטענע האָט איינגעלייגט אַ פֿאַנד, אַז ר־עט אַריינגיסן דרייסיק קופֿלעס בייריש ביר, ביים דריי-און-צוואַנציקסטן קופֿל איז אים גע-וואָרן נישט גוט און מ'האַט גערופֿן ס'קעטשל. ס'האַט עים געפֿלאַצט דער טרעל-בוך... ע-ע... וואו האָלט יאָך? כ'וויל ניש' ליגן אין פּראָגע. כ'וויל דינגען אַ טייערן ייד, ער זאָל נאָך מיר זאָגן קדיש.

— איכ'ל דיר געבן געלט.

— האָ? בלייב שוין דאָ. ס'טזיין אויף מיין לוויה...

און איזידאר האָט צוגעשלאָסן די וויעס און אַראָפּגעלאָזט די הענט. דאָס פנים איז געוואָרן בלוילעך און שטייף. די וואַנסן בלויו האָבן זיך געשאַקלט אַרויף און אַראָפּ. אויף די וויסע ליפן האָט זיך באַוויזן אַ שמיכל, ווי מ'זעט צומאָל ביי אַ בר-מיגן...



## קאַפיטל דריי און פֿערציק

אַ וואָך נאָך חנוכה זיינען אַנגעקומען קיין וואַרשע לאה מיטן זון און דער טאָכ-טער. זלאַטעלע איז איצט געווען אַ מיידל פֿון ניינצן יאָר, אַ סטודענטין אין אַ קאַלעדזש. געהייסן האָט זי לאַטי. זי האָט שוין געהאַט אין ניו יאָרק אַ חתן, אַ דאַקטאָרס אַ זון, אַ סטודענט פֿון מעדיצין. מאירלען האָבן די שילער אין האַר-סקול גערופֿן מענדי. די נסיעה קיין אייראָפּע אין מיטן ווינטער האָט איבער-געריסן ביי די קינדער דעם שטודיום. לאה האָט געוואַלט אַפּוואַרטן ביז דער זומערדיקער וואַקאַציע. אָבער קאַפּל האָט נישט געהאַט קיין געדולד. לאה אַליין האָט זיך אויך קוים געקאַנט דערוואַרטן ביז זי'ט ווידער אַנקוקן וואַרשע. טיף ביי זיך האָט לאה געהאַפֿט, אַז זי וועט אַפּרעדן מאַשען פֿון דעם גוי, דעם יאַנעקן, און זי אַריבערברענגען קיין אַמעריקע. דאָס פּאַרל האָט נישט געהאַט קיין קינד. אין ניו-יאָרק האָט מאַשע ווידער געקאַנט ווערן אַ יידישע טאַכטער.

די נסיעה איז געווען אַ טומלדיקע. אויף דער שיף האָבן מאַן-און-ווייב זיך אַרומגעקריגט. קאַפּל האָט פֿאַרגעהאַלטן לאה, אַז זי שטייט אין גרויסן, שאַפֿט מיט אים, ווי מיט אַ משרת. לאה האָט געוואַרנט קאַפּלען, אַז אויב ער'ט זי נישט אויפֿהערן צו יאָדען, וועט זי זיך אַריינואַרפֿן אין ים. מ'האַט זיך געזידלט

און זיך איבערגעבעטן. לאה איז א פאר טעג נישט ארויס פון דער קאיוטע. קאפל איז געזעסן אין באר, געשפילט מיט פאסאזשירן אין קארטן. אין פאריז האט קאפל נישט געוואלט בלייבן מער ווי דריי טעג, אבער לאטי און מענדי האבן זיך נישט געאילט צו פארן קיין פוילן. ס'איז דערגאנגען דערצו, אז קאפל איז אליין אוועק קיין ווארשע, איבערגעלאזט דאס ווייב מיט די שטיף-קינדער אין פראנקרייך. איצט איז די משפחה פארפארן צום האטעל בריסטאל. קאפל האט באצייטנס געדונגען נאך א צימער. לאה האט געבראכט מיט זיך א ריזיקן קאפער, גרויס ווי א שאנק, מיט מעשענע שלעסער, געדיכט באקלעפט מיט עטיקעטן און קוויטלעך פון צאל-אמטן. דער פארטער האט אנגעציילט צוועלף וואליזעס, סעפעטלעך, רענצלעך, פארבייגייער האבן זיך אפגעשטעלט און נאכגעקוקט די אמעריקאנער טוריסטן. לאה איז געווארן רונד ווי א פאס. די בלאנדע האר אונטערן הוט זיינען שוין געווען געמישט מיט גרויע פאסמעס. זי האט גערעדט צו דעם יונגווארג מיט א שטארק קול, האלב-יידיש, האלב-ענגליש, געשריגן צו דעם פארטייער אין א געבראכענעם פויליש. לאטי און מענדי האבן נישט פארטראגן דער מוטערס קוידערוועלש, איר קאמישן אקצענט, און איר אפגעענטפערט אויף יידיש.

— מא, וואס שרייסטו? — האט לאטי געפרעגט. — זיי וועלן דענקען, מיר זיינען משוגע.

— ווער ט'דענקען? וואס משוגע? — האט לאה צוריק געשריגן. — יו שאראפ! — נעם בעסער דאס סעטשל מיט די שיד ... מענדי, וואס שטייסט ווי א גולם?

— וואס זאל איך טאן?

— טו אכטונג אויף די שקצים. דאנט בי א שמויגער! ...

— ס'הויבט זיך שוין אן דער געקוויטש — האט קאפל גערעדט האלב-צו-זיך, האלב-צו-די-קינדער. — קיינער דארף ניש' דיינע שמאטעס!  
— יו'ד בי סורפראיזד. מ'ריסט פון די הענט. מ'האט מיר אין פאריז צו-געלקחנט א קעיפ! ...

— וואס זאגסטו עפעס צו ווארשע? — האט קאפל געפרעגט לאטיין.

לאטי איז געווען געראטן אין פאטער, ר' משה-גבריאלן. זי האט געהאט א שמאל פנים, טונקעלע האר, בלויע אויגן. אין ניו-יארק האט מען זי געהאלטן פאר א שיינהייט, נאר לאה האט נישט באנומען, וואס ס'איז דא פארן זיך צו אנט-ציקן. דאס מיידל האט געגעסן ווי א פייגעלע, רעכט נישט געהאט קיין ביוסט. דערצו האט זי טאג-און-נאכט געלייענט ביכלעך, באקומען א נידעריקע ראייה. געקליידט האט זי זיך שוין צו איינפאך. זי איז איצט געווען אנגעטאן אין א גרין אפגעכוימערט זשאקעטל, א שווארץ קליידל, א היטעלע אן שום באפוצונגען. אונטער איין ארעם האט זי געהאלטן א פראנצויזיש ביכל, אונטערן אנדערן — אן ענגלישן זשורנאל. זי האט א זאג געטאן קאפלען:

— סא-סא ... איז דאס ווי ראשע?

מענדי האט נאך געטראגן קורצע הויז, אבער ער איז שוין געווען הויך און דיק, געראטן אין דער מוטער. ער האט איצט געהאט אויף זיך א גרין קאפער-



ליושל, וואס מ'האט איינגעהאנדלט אין פאריז, א קורטקע מיט א פוטערנעם קאל-נער, גרויע אויבערזאקן. ער האט געהאלטן א טיטל חזיר-ניסלעך, געקנאקט און געשפיגן די שאלן אויפן טראטואר.

— ס'געפאלט דיר דא, מענדי?

— כ'בין הונגעריק.

— ווארט, מיר'ן באלד עסן לאנטש.

די בשורה פון לאהס קומען האט זיך גלייך צעטראגן איבערן גושיבאז, דער פאנסקע, דער גנאניע, דער טווארדע — אומעטום, וואו די בני-מושקאס האבן אנגעשפארט. סאלטשע און אסתר-מלכה האבן לאנג גערעדט אויפן טעלע-פאן. ס'איז נישט געווען קיין לייכטע זאך פאר ר' משולם מושקאטס שנורן זיך צונויפצוקומען מיט קאפל משרת און אים צו רופן שוואגער. נת'לע האט געטאן א הארבע שבועה, אז ער'ט דעם משרת-יונג נישט אריינלאזן אין שטוב. חמא, אבראמס ווייב, האט זיך צעווייגט, ווען זי האט דערהערט פון דעם נייעס, פערל, ר' משולםס עלנסטע טאכטער, איז שוין געווען א זקנה, אבער זי האט נאך אלץ געהאט אויף זיך א שארפן קאפ. זי האט באצייטנס צו וויסן געטאן, אז זי וויל נישט האבן מיט דעם פאר קיין מחזקות. אלע האבן געפערעגט דאס איי-גענע: וועט לאה זיך באגעגענען מיט מאשען? וועט זי זיך טרעפן מיטן איי-דעם? וואס וועט זאגן ר' משה-גבריאל, ווען ער וועט דערזען די פארגוישטע קינדער? ווי אזוי וועט אהר'לע רעדן צו דער מוטער? פיניעלע איז אריבער-געלאפן זיך האלטן אן עצה צו ניוניען, אין אנטיקן-געשעפט, אויף דער שוועג-טא-קושיסקע, ביי די פאליצעס האבן סטודענטן, גימנאזיסטן, גימנאזיסטקעס גענישטערט צווישן די ביכער. הינטערן לאדן-טיש איז געשטאנען בראניע, ניר-ניעס צווייטע ווייב, די געוועזענע פרוי גריצהענדלער. זי האט געפוצט מיט קרייד א פארצעלייענעם בודא, געריבן אים דעם נאקעטן בויך, געקוקט אויף די קונים פון אונטערן שויער האר, מיט א פאר שארפע אויגן פון א רויב-פריגל. פיניעלע האט איר געזאגט גוט-מארגן, נאך בראניע האט זיך געמאכט נישט הערנדיק. זי האט פיינט געהאט די מושקאטס, נישט געליטן זייערע ניקן. ניוניע און פיניעלע זיינען אריין אין א הינטער-שטיבל. ס'האט דארט געשמעקט מיט שימל, קלייסטער און מייז.

— וואס טוט מען, הא? — האט פיניעלע געפערעגט. — ס'עס זיך דא

טאן חושד!

— ש-ש-ש-ריי חי וקיים, ר'איז פ-פ-פארט ל-לאהס מאן! — האט ניוניע

געשטאמלט — בין יאך גערעכט, צ-צי ניש?

פיניעלע האט אנגעכאפט ניוניען ביי דער קלאפע.

— מיינע ווערטער!

— וואס סודעט עץ ענק דארט? וואס איז דא געשען? — האט בראניע א

רוף געטאן דורך דער אפענער טיר. ניוניע האט אזש געטאן א ציטער.

— נאָרישקייטן!

— וואו איז ערגעץ דער נייער קאטאלאג? — האט בראניע געפערעגט מיט

געבייזער.

ניוֹניע האָט זיך גענומען קראַצן אין קמץ-בערדל.

— יאָך ווייס?

— ווער זאל וויסן? גראַף פאַטאַצקי?

— בראַניעשי, לילאה איז דאָ פֿון אַמעריקע! — האָט ניוֹניע אַרויסגעשטאָסן.

— אַ גליק האָט מיך באַטראַסקעט. כ'דאַרף דעם קאַטאַלאַג!

בראַניע האָט געטאָן אַ זעץ מיט דער טיר. ס'האָט זיך דערפֿון אַרױפֿגעהויבן אַן עסנדיקער שטויב. פיניעלע האָט זיך צענאַסן.

— וואָס איז די רוגזע?

— פֿ־פֿרעג מיך עפעס ג־גרינגערס.

ביידע ברידער האָבן אָפּגעפּאַסט צו פֿאַרבעטן אַהיים לאַהן, קאַפלען, נישט צו מאַכן פֿון זיך דאָס לייטשישע געלעכטער. אַ חוץ דעם, וואָס מ'טאָר נישט מבייש זיין קיין שוועסטער, האָט מען געקאַנט האָבן פֿון לאַהן אַ טובה, וואָרים זי איז שטיין־רייך. אין אַוונט זיינען פיניעלע און ניוֹניע געקומען אין האַטעל; פֿי־ניעלע אין אַ צו־לאַנג פֿוטער, אַ זיידן היטל, פֿאַרבלאַטיקטע שטיינער; ניוֹניע — אין אַ געפּאַסט פֿוטערל, אַ היטל מיט לאַפּן, געמזענע שטיינער מיט קאַלאַשן. די באַדינער האָבן אָנגעקוקט די פּאַר מיט חשד. דער שייגעץ, וואָס פֿירט די ווינדע, האָט זיי געהייסן אַרױפֿגיין מיט די טרעפּ. ניוֹניע און פיניעלע האָבן געמאַכט מיט די הענט, זיך אָנגעשטויסן איינער אָן אַנדערן. פיניעלע האָט זיך אַראָפּגעבויגן, אָנגעטאַפּט דעם טעפּיך.

— ס'איז ווייך צו גיין. אַ מחיה!

— אין גן־עדן וועסטו טרעטן אויף פֿ־פֿוטער! ... — האָט געענטפֿערט ניוֹניע מיט אַ גלייכווערטל.

פיניעלע האָט אויסגעשנייצט די נאָז, אָנגעקלאַפּט. לאַה האָט געעפֿנט. זי האָט געטאָן אַ געשריי, זיך געוואָרפֿן קושן.

— פיניעלע! ניוֹניעלע! ...

לאַה האָט האַלב־געלאַכט, האַלב־געוויינט. לאַטי און מענדי זיינען גע־שטאַנען און געגאַפֿט אויף די קליינע מענטשעלעך, די פֿעטערס. קאַפל איז גע־וואָרן בלאַס, האָט אויסגעשפיגן דאָס רעשטל פּאַפּיראַס.

— קינדער, דאָס זיינען ענקערע אַנקלס!

— האָדו יו דו, אַנקל! — האָט מענדי געזאָגט נאָך אַ קווענקלעניש.

— לאַטי, וואָס גלאַצסטו מיט די אויגן? קאַפל, וואו באַהאַלטסטו דיך?

אַז יאָך האָב דאָס דערלעבט!

קאַפל האָט זיך געלאָזט צוגיין מיט פֿלינקע טריטעלעך. ניוֹניע איז גע־וואָרן רויט. פיניעלע האָט אַראָפּגעכאַפּט די פֿאַרהויכטע שפּאַקולן.

— דער אייגענער קאַפל!

— וואָס האָסטו געדענקט? ס'זיינען אים אָנגעוואַקסן הערנער? — האָט

לאַה געפֿרעגט. — טוטץ אויס די פֿויר־קאָוטס. נעמטץ אַראָפּ די קאַלאַשן. ניוֹניע איז אַ גאַנצער לאַרד ... דו, פיניעלע, ביסט שוין גראַ.

— כ'בין שוין ניש' קא' יונגערמאַן. כ'בין אַ ייד אַ בן־ששים.

לאַה האָט פֿאַרבראַכן די פֿינגער.

— מאמע מיינע! ווי לאנג איז דא, און האסט חתונה געהאט? אוי, ווי די יארן לויפן. נו, זעטן ענק אוועק. וואס שטייט עץ? וואס מאכט חנה?

— זי מאכט קולות — האט פיניעלע געענטפערט מיט א חכמהלע.

— פארוואס זאל זי מאכן קולות? מסתמא דערגייסטו איר די יאר. ווי גייט עס נת'לען? וואס טוט אבראם? ווען האסטו געזען פערלען? יאך האב אלעמען גערינגען, נאר זיי זיינען קיינס נישטא אין דער היים. אדער אפשר באהאלט מען זיך אויס? יאך קאן מיר רייסן מיט קאפלען פאר די נעז, נאר פאר ענק איז ער מייך מאן!...

— איר'ט פילייכט נעמען א שנאפס? — האט קאפל געפרעגט.

קיינער האט נישט גענטפערט. קאפל איז צוגעגאנגען צו דער קאמאדע, אנגעגאסן פון א בייקער פלאש א רויטלעכע משקה, ארויפגעשטעלט אויף א טאץ. ער האט צוגעטראגן דעם קאניאק שווייגנדיקערהייט, מיט דער געניט-שאפט פון א קעלנער. לאה האט אויף אים געווארפן א שארפן בליק.

— וואס איז ס'אילעניש? שטעל אוועק!

— דו קאפל, ביסט געבליבן א יונגערמאן! — האט פיניעלע זיך אנגערופן.

— אין אמעריקע ווערט מען נישט אלט — האט קאפל געענטפערט, אומ-זיכער מיטן לשון.

— גאר אזוי?

— איר קאנט טרעפן אין אמעריקע א מאן פון אכציק יאר שפילן גאלף.

— באמת? וואס איז דאס אזוינס גאלף? האסט אפשר אן אמעריקאנער פאפיראס?

קאפל האט ארויסגעכאפט א זילבערנע ציגארעטן-פושקע. דאס שוועבעלע מיט רויטן קעפל האט ער קונציק אנגעריבן אין דער זויל. פיניעלע האט גע-קוקט א פארחידושטער.

— אמעריקאנער המצאות!

— אין אמעריקע קאסטן מעטשעס נישט קיין געלט — האט קאפל גע-רעדט. — גייסט אריין נאך א פעק סיגארעטס און קריגסט מעטשעס אומזיסט. נישט אזוי, מענדי?

פיניעלע האט זיך אנגעכאפט ביים בערדל.

דאס איז מאירל, הא? געדענקסט נאך ווי כ'האב דיך פארהערט הגוול עצים?

— יעס. נא. כ'געדענק נאך בבא קמא.

— וואס געדענקסטו?

— השור והבור והמבעה וההבער —

— ע-ע, א גוט קעפל. דו, זלאטעלע, הער איך, ביסט שוין א כלה.

לאטי איז געווארן בלאס.

— איך ווייס זעלבסט נישט.

— ווער זשע ווייסט? ביי ענק איז דאך אלץ ליבע...

— היינט איז עס ליבע און מארגן גוד באי...

פיניעלע האט צוריק אנגעזאטלט די ברילן. ער האט געקנייטשט דעם שטערן.

געפינטלט מיט די וויעס, געביסן די ליפן. ער האט אליין נישט געוואוסט וואס צו קלערן פֿון די אמעריקאנער. עפעס האט אויסגעוועפט, נאָר ס'איז שווער געווען אַנצוכאפֿן וואָס. איז עס דאָס לשון? די קליידונג? די צורה? די תנועות? זיי האָבן אויסגעזען סיי היגע, סיי פֿרעמדע; סיי יידן, סיי גוים. די שפּראַך, וואָס זיי האָבן גערעדט, איז געווען ווי אַרויסגעלייענט פֿון אַ בוך. פֿון די פּנימער האָט אַראָפּגעקוקט אַ גלאַטקייט, אַן ערנסט, אַ פּשטות, וואָס מ'זעט נאָר אין אויסלאַנד. ס'האָט געפֿעלט די היימישקייט, דער קנייטש, דער קוועטש. וואָס אַ פּאַר יאָר קענען מאַכן! — האָט פּיניעלע געטראַכט. — ס'האָט שוין גיש' קא' יידישן טעם. ער האָט אַ קוק געטאָן אויף ניוניען.

— אַ וועלטל, האָ? אוי, וויי, טאַטע זיסער!



## קאָפּיטל פֿיר און פֿערציק

### 1

דער סענצימינער רבי, עקיבאס פֿאַטער, גינעס געוועזענער שווער, איז געוואָרן קראַנק אויף דער בלינדער קישקע. די דאָקטוירים, וואָס מ'האָט אַראָפּגעבראַכט פֿון וואַרשע, האָבן געהייסן גלייך מאַכן אַן אָפּעראַציע. אָבער דער רבי האָט זיך נישט געלאָזט אָפּערירן. ער האָט געטענהט:

— כ'האָב פֿיינט אַ מעסער!

די דאָקטוירים האָבן געוואָרנט, אַז דער חולה וועט שטאַרבן. דער סענצימינער רב, ר' אַלטער, האָט אויפֿגעוויזן דעם רבין על-פּי-דין, אַז ווען אַ רופֿא זאָגט ס'איז פּקוח-נפֿש, טאָר מען אים נישט ווידערשפּעניקן. עקיבא האָט געוויינט ביים פֿאַטערס בעט בדמעות שליש. דעם רבינס מקורבים האָבן געבעטן דעם רבין רחמים. אָבער דער רבי איז, ווי זיין שטייגער, געבליבן איינגעשפּאַרט. אין מיטן דער נאַכט זיינען אַנגעקומען קיין ביאַלדאָרעוונע דריי וואַרשעווער גבירים, סענצימינער חסידים. זיי האָבן פֿאַרלאַנגט פֿון משמש, ער זאָל אויפֿ-וועקן דעם רבין. זיי האָבן געבעטן דעם ביאַלדאָרעוונער, ער זאָל מיט זיי מיט-פֿאַרן קיין סענצימין, פּועלן ביים געוועזענעם מחותן, ער זאָל זיך לאָזן שניידן. — צו אייך, רבי, וועט ער זיך צוהערן — האָבן די חסידים געטענהט. — ער האָלט פֿון אייך עולם ומלואו!...

דער ביאַלדאָרעוונער האָט נישט געהאַט קיין חשק נישט צו דער נסיעה, נישט צו רעדן צו דעם סענצימינער בעל-גוף. ער'ט אים געהאַלטן פֿאַר אַן עס-האַרץ, אַ קרומען קאַפּ, אַ נאַר. אָבער אָפּזאָגן די יידן האָט דער רבי אויך נישט געקאַנט. נאָך אַ וואַקלעניש האָט ער באַפֿוילן מ'זאָל איבערוועקן ר' משה-גבריאלן, און ער איז צוזאַמען מיט אים און די שליחים אַרויסגעפֿאַרן קיין סענצימיין. אין הימל זיינען נאָך געשטאַנען שטערן ווען דער שליטן האָט זיך אַ לאָז געטאָן צום ווישקעווער וועג. אין איילעניש האָט דער רבי פֿאַרגעסן אַנ-צוטאָן אַ שפּעצער און וואוילאַקעס. ער'ט אויך נישט אַרומגעוויקלט דעם האַלדז

מיט א שאל. ר' משה-גבריאל האט געהאט אויף זיך א דינעם איבערציער. פון די פֿעלדער האט געבלאזן א פֿראַסטיקער ווינט, אָנגעטראָגן אַ שטויביקן שניי. דער רבי האט זיך צוגערוקט צו ר' משה-גבריאלן, אַראָפּגערוקט דעם ספּאָדיק. — מ'לאָזט ניש' קא' מנוחה! ...

פֿון ביאלאָדעוונע קיין סענצימין האט געזאָלט דויערן צוויי שעה, נאָר דער אַנטרייבער האט פֿאַרלוירן דעם שליאַך, אַריין צווישן די בייטן ווינטער-תבואה. די פֿערד האָבן זיך דערשראָקן פֿאַר אַ סטראַשידלע, זיך אַ לאַז געטאָן גאַלאַפּ. די חסידים האָבן זיך צעשריגן. דער רבי איז שיער נישט אַרויסגע-פֿאַלן. ר' משה-גבריאל האט באַקומען אַ קלאַפּ אין אַ זייט. מ'האט זיך צום סוף אָפּגעשטעלט און אָפּגעוואָרט ביז ס'וועט טאָגן. זיך צו דערוואַרעמען, זיינען די יידן אָפּגעשטיגן, אַרומגעגאַנגען אַהין און צוריק, געטופּעט מיט די פֿיס, געפֿאַטשט מיט די הענט. דער פֿורמאַן האט אויסגעטאָן דעם שאַפענעם פעלן, אַרויפֿגעלייגט אויף די קליאַטשעס. ר' משה-גבריאל האט געעצהט דעם רבין, ער זאָל אויך אויסזיצן, נאָר דער רבי איז געבליבן אויפֿן געזעס. — עט! ...

דער בעל-עגלה האט פֿאַראַויסגעזאָגט, אַז ס'עט באַלד שפּראַצן אויפֿן טאָג. אָבער שעהן זיינען אַריבער און ס'איז געבליבן פֿינסטער. דער רבי האט אין דער מחשבה פֿאַרגליכן דאָס חשכות און דאָס וואָרטן אויפֿן מאָרגנשטערן — צום גלות און קיין-משיח. ער האט אויפֿגעשטעלט דעם קאַלנער, פֿאַרשטעקט די הענט אין די אַרבל, געזאָגט פֿון אויסנווייניק תיקון-חצות. ערגעץ-ווייט האָבן געבילט הינט. די שטילקייט איז פֿול געווען מיט פֿאַרעניש, הוילעניש, ווידער-קולות. מ'האט ממש פֿאַרנומען דעם געשאַרף פֿון דער זריעה אין דער צע-אַקערטער ערד. דער הימל איז געלעגן אַ נידעריקער, געדיכט באַזייעט מיט שטערן. דער רבי האט זיך דערמאָנט וואָס די פלוסופֿים זאָגן: אַז ס'דויערט טויזנטער יאָר ביז די שיין פֿון די מזלות דערגרייכט צום אויג. אויב דער עולם העשייה איז אַזוי גרויס, ווי זיינען נאָך די העכערע עולמות: בריאה, יצירה, אַצילות, דער עולם הצחצחות? ... ווי וואויל איז דעם בן-אדם, וואָס ער איז אַ חלק אלוה' ממעל, באַשאַפֿן אין צלם אלוהים און מ'האט אים געגעבן אַ פּוח מתקן צו זיין פּגומות, אויפֿצוברענגען די נציצות-דקדושה צום מקור, צו לערנען די אותיות פֿון דער תורה, וואָס מיט זיי האט כביכול באַשאַפֿן די וועלט. דער רבי האט געוואָשן די הענט אין שניי, אָפּגעווישט אין דער פֿאַטשיילע, גענומען אונטערברומען דעם זיידנס ניגון:

— שכינתא בגלותא! ...

נאָך לאַנגן וואָרטן האט אָנגעהויבן גרויען, אָבער מ'האט נישט געקאָנט פֿאַרן ווייטער. פֿון אַ נאָענטן דאָרף איז אָנגעלאָפֿן אַ מחנה פּויערים מיט אַ געשריי, אַז מ'האט צערטעטן דאָס פֿאַרזייעכץ. ס'האט זיך אָנגעהויבן אַ דינגעניש און רייד. מ'האט געמוזט די ערלים אָפּשוחדן מיט געלט. דער רבי האט גענומען הוסטן, מ'איז אַריין צו אַ גוי זיך אָפרוען. דער רבי איז געווען האַלב-געפֿרוירן. מ'האט אים אַרויפֿגעלייגט אויף אַ באַנק-בעטל, אונטערגעבעט מיט שטרוי. מ'האט אים געפרוואוט געבן צו טרינקען וואַרעמע ציגן-מילך, נאָר דער רבי האט

נישט געוואלט נוצן דעם גויס טעפל. א חסיד איז אוועק באַרגן אַ גלאַז ביי די גאַיעס, נאָר מ'האַט נישט געקראָגן. פֿון מאַטקייט איז דער רבי איינגעשלאָפֿן. אַרום עלף אַזייגער איז דער רבי אויפֿגעקומען. ער האָט נישט געדענקט וואו ער איז, נישט דערקאַנט די חסידים. ער האָט אַ זאָג געטאָן צו ר' משה-גבריאלן:

— וואו בין איך ערגעץ אין דער וועלט?

— מיר פֿאַרן קיין סענצימין.

— וואָס עפעס? נו, נו...

דעם רבין האָט זיך געמישט אין מוח גינע-גענדל, עקיבא, די רביצין, הערץ יאַנאווער. זי'ט זיך דאָך, דוכט זיך, געגט. זאָל זי האָבן חוזר בתשובה געווען?... מיט אַמאָל האָט דער רבי זיך אַלץ דערמאָנט.

— נו, אַזוי...

מ'איז אָנגעקומען קיין סענצימין איינס אַזייגער. דער סענצימינער האָט שוין געגוססט. די אָנגעהייצטע שטוב, וואו דער רבי איז געלעגן, איז געווען אַנ-געפֿאַקט. מ'האַט קוים געמאַכט אַ וואַרע פֿאַרן ביאַלאַדעוונער. ער איז גע-שטאַנען ביים געלעגער און געקוקט ווי דער געוועזענער מחותן פֿאַכעט מיט דער נשמה. אין דער שלאָפֿקייט איז דאָס דיקע פנים געוואָרן אָנגעבלאָזן און פֿאַרענדערט ווי פֿון אַ צאָן-געשויר. די באָרד איז געוואָרן איינגעשרומפֿן און קרום. די ברעמען האָבן נאָכגעהאַנגען ווי שטיקער מאָך. די קנייטשן אויפֿן שטערן האָבן דערמאָנט אַן ווירעס אויף פֿאַרמעט. ביים ביאַלאַדעוונער האָבן געשטרויכלט די קני.

— מחותן, איר דערקאַנט מיך?

דער סענצימינער האָט געעפֿנט איין אויג, צוריק צוגעשלאָסן. ער האָט גע-מאַכט אַ תנועה ווי צו זאָגן:

— נו, איז מה בכך?...

מ'האַט דעם ביאַלאַדעוונער אַריינגעפֿירט אין אַ חדר מיוחד, אַריינגעטראָגן טיי. דער רבי האָט געלייגט טלית-ותפֿילין. ער האָט געהוסט און געוויקלט די רצועות. ער האָט אָפֿגעווישט דעם שווייס און אָנגעטאָן דעם של-ראַש. דער ביאַלאַדעוונער פֿלעגט ביים דאווענען אַרומשפּאַנען אַהין-און צוריק, נאָר דאָס מאָל איז ער געזעסן אויף אַ שטול. ער האָט נישט געקאַנט פֿאַרגעסן דעם סענצימינערס זיפֿצענישן, כאַרכלענישן, די שוים אויפֿן מויל, דאָס אַרבעטן מיטן האַרץ. דער גוף בלייבט אַ גוף. אַ חומר עכור. אַזוי וואַרפֿט זיך, להבדיל, אַן אַקס נאָכן שעכטן. סוף אָדם למות וסוף בהמה לשחיטה. ס'העלפֿן נישט קיין שום חכמות...

דער רבי האָט אָנגעהויבן זאָגן אַ ברכה, נאָר ער איז געוואָרן מבולבל, פֿאַר-געסן ווי ער האַלט. ער האָט געוואַלט מכוון זיין פֿירוש-המלות, נאָר די טראַכ-טענישן זיינען געלאָפֿן משונה-גיד. ווען דער רבי האָט געזאָגט די ברכה פֿון רפֿאינו, איז אים איינגעפֿאַלן, אַז ס'איז געקומען דער סוף. אויף די ליפֿן האָט זיך באַוויזן אַ שמייכל.

— אַזוי גאָר? צוזאַמען מיטן סענצימינער?

אויף אַנבייסן האָט דער רבי בלויז געטרונקען אַ גלאַז מילך. נאָכן בורא-

נפשות האט ער זיך צוגעלייגט אויף דער סאָפּע, נאָר מ'האָט אים נישט געלאָזט איינרווען. ווייבער האָבן געקלאַפּט אין דער טיר, געוואָלט אָפּגעבן קוויטלעך. ר' משה-גבריאל האָט זיי אָפּגעטריבן. עקיבא איז אַריינגעלאָפּן אין אַ צעקנעפּלטן כאַלאַט, אַ פאַררוקטן ספּאַדיק, מיט אַ צעקאַדלטער באָרד, אַן אָפּענעם קראַק. ער האָט געפּאַכעט מיט די פּויסטן, געוויינט מיט אַ הירזשענדיק קול:

— שווער, דער טאַטע איז פאַרביי!...

ווי אַלץ אין סענצימין, איז אויך דעם רבינס פטירה פֿול געווען מיט רעש. מיט יעדער באָן פֿון וואַרשע זיינען אָנגעקומען חסידים. חדר-יינגלעך האָבן געזאָגט תהילים. פֿון ווייבער-שול האָט זיך דערטראָגן אַ געוויין. דעם רבינס מוטער, אַ זקנה נאָענט צו ניינציק, איז אַוועק אין בית-מדרש איינרייסן, געלאָזט אָנצינדן נשמה-ליכט. די פּראָפּעסאָרן האָבן ביז דער לעצטער מינוט אָפּגעהאַלטן קאַנסיליום. אין די סטאַנציעס האָט מען אַראָפּגעשלאָפּט פֿון די ביידעמער די שטרוי-זעק, געקאַכט פֿולע קעסלען גריץ און פֿלייש. דער איינציקער טעלעפֿאָן אין סענצימין האָט נישט אויפֿגעהערט צו קלינגען. דאָס האָבן די וואַרשעווער גבירים זיך נאָכגעפֿרעגט אויפֿן רבינס געזונט. די סענצימינער גבאים האָבן געקלאַפּט טעלעגראַמעס, געקלונגען די וואַרשעווער צייטונגען. ס'האָבן זיך שוין דאָ אַרומגעדרייט אַ פאַר קורץ-געקליידטע פאַרשווינען, שריי-בער פֿון די גאַזעטן. אויף דער לווייה איז זיך אָנגעפֿאַרן אַן עולם פֿון טויזנטער יידן, צווישן זיי אַ סך רביים און רבנים. אַזאַ המון האָט מען נאָך נישט געזען אין סענצימין. נאָך דער קבורה האָט די מלווים געוואונטשן עקיבאן מול-טוב. — מול-טוב, רבי! — האָט מען געשריגן פֿון אַלע זייטן. — לחיים!... דאָס האָבן חסידים געטרונקען ייִשׁ אויפֿן בית-הקברות, לכבוד דעם נייעם רבין.

ר' משה-גבריאל וואָס האָט גאַנץ גוט געוואוסט, אַז דער סענצימינער, ס'זאָל אים נישט זיין צו קיין גנאי, איז געווען אַ טיפּש, אַ פּראָסטאַק, נישט ווערט דעם ביאַלאַדערעווערס נאָגל, האָט נישט געקאַנט סובל זיין הלמאַי מ'האָט אין די הספּדים געשאַטן אַזוינע שבחים.

— ס'איז אַן עולם השקר — האָט ער געזאָגט צום רבין.

— מסתמא דאָרף אַזוי זיין — האָט דער ביאַלאַדערעווער געענטפֿערט מיט אַ שטאַק-הייזעריק קול.

די נסיעה קיין סענצימין האָט אַריינגעבראַכט דעם רבין אין קטנות-דמוחין. ער האָט זיך קוים דערוואַרט ביז ער'ט קומען אַהיים און זיך לייגן אין בעט. ער האָט ערשט איצט געזען דעם חילוק צווישן סענצימין און ביאַלאַדערעווע. סענצימין איז געווען פֿול, ביאַלאַדערעווע — ליידיק. קיין חסידים זיינען נישט געקומען. די ישיבה איז זיך צעפֿאַלן. די יושבים זיינען אויסגעשטאַרבן. דאָס בית-מדרש איז געווען פּוסט. אַ האַלב הויז איז געשטאַנען פֿאַרמאַכט, ווייל מ'האָט זיך נישט פֿאַרגונען צו הייצן אין אַלע אויוונס. מ'איז שולדיק געווען אין הויף די קצבים, די שפּייז-קרעמער, די פֿישער, דער מילך-ייִדענע. די דינסט האָט נישט געקראָגן פֿאַרן זמן. ישראל אלי שמש האָט געעפֿנט אַ געוועלבל, ווייל דאָס שמשות האָט נישט געטראַגן. אין וואַרשע האָט מען געשמועסט, אַז

דער ביאלאדראעוונער האָט פֿאַרטריבן דעם עולם, ווייל ער האָט נישט געוואָלט אַרײַן אין דער אַגודה שלומי אמונִי ישראל.  
— אַ פּורש מן הצבור — האָבן פֿרעמדע חסידים געזאָגט אויפֿן ביאלאָ-  
דראעוונער.

— שוין צופֿיל הצנע לכת — האָבן געטענהט ביאלאָדראעוונער חסידים.  
דער רבי איז שוין געלעגן דעם דריטן טאָג צו־בעט, נאָר אין די ביאלאָ-  
דראעוונער שטיבלעך אין וואַרשע האָט קיינער דערפֿון נישט געהערט. חנינא,  
דער ביאלאָדראעוונער רופֿא, האָט דעם רבין אויסגעשמירט מיט טערפענטין, גע-  
שטעלט באַנקעס. ר' משה-גבריאל איז אַ פֿאַר מאָל אין טאָג געקומען מבקר-  
חולה זיין. דער רבי איז געזעסן אַנגעשפּאַרט אויף דריי קישנס, אַרייַנגעקוקט אין  
תולדות יעקב יוסף. דאָס בערדל איז געווען ווייס. די פאות האָבן גענומען אויס-  
קריכן. פֿון הינטערן טלית-קטן האָט אַפֿערגעקוקט אַ דאַרער האַלדז מיט אַ  
שפיציקן גאַרגל. דער רבי איז איינגעשלאָפֿן זיך אויפֿגעכאַפּט, ווידער גענומען  
דרימלען און פֿונסניי אויפֿגעקומען. דער חלום האָט זיך אויסגעמישט מיט וואַר.  
דער רבי האָט געהערט רייד, נישט געוואוסט צי זיי קומען פֿון יענער זייט  
וואָנט, אָדער ס'דוכט זיך אים אויס. אַ פֿאַראַיאַרקע פֿליג האָט געזשומעט אויף  
די שויבן. אַ קראַ אינדרויסן האָט געקראַקעט. די ווינטערדיקע זון האָט זיך אויס-  
געלייגט אין קנולן אויפֿן נישט-געוועקסטן דיל, די אַפּגעשיילטע טאַפּעטן, דעם  
אַפּגעריסענעם באַלקן, די געשפּאַלטענע רוקנס פֿון די ספֿרים. דער רבי האָט גע-  
פרוואוּט שרייבן אויף אַ בויגן פּאַפּיר, נאָר די פען האָט געציטערט, געקלעקט. דער  
רבי האָט פֿאַרשטעלט די אויגן, געמאַכט אַ חשבון-הנפֿש. צוויי טויזנט יאָר ווי  
מ'וואָלגערט זיך צווישן די אומות. דאָס יידישקייט ווערט שוואַכער, די תורה —  
פֿאַרגעסן. דאָס חסידות איז געוואָרן אַ מסחר. גוטע־יידן, רבנים מאַכן שותפֿות  
מיט אַפּיקורסים, רעדן־נאָך זייער לשון, פֿאַרן אַרום אויף אַסיפֿות. וואָס־זשע  
ט'זיין דער תכלית? וואָס האָט ער, ר' יחיאל ביאלאָדראעוונער, אויפֿגעטאָן?  
מיט וואָס ט'ער קומען אויף יענער־וועלט? ער'ט דאָך געוואָלט זיין אַ מדריך,  
אַ מנהיג־ישראל. ער האָט דאָך געירשנט די שטול פֿון טאַטן, פֿון זיידן, פֿון  
קאַצק, פֿון פּזשיסכע, פֿון רבין פֿון לובלין...

— כ'האָב נישט געטאַרט שווייגן! — האָט דער רבי געזאָגט ר' משה-  
גבריאלן. — שתיקה כהודאה דמיא...  
ר' משה-גבריאל האָט פֿאַררוקט דאָס קאַפּל, זיך אַנגענומען ביים גאַרטל.  
ר' משה-גבריאל האָט שוין לאַנג געהאַלטן, אַז דער רבי איז זיך צופֿיל מתבודד.  
ביאלאָדראעוונער האָט נישט געטאַרט צולאָזן, די קליינע רבילעך, די הדיוטים,  
זאָלן ווערן די מנהיגים. פֿון ביאלאָדראעוונער האָט געדאַרפֿט קומען דער אמת.  
פֿון דאַנען האָט מען געוואָלט פֿירן אַ מלחמת ה' צבאות מיט די פֿאַלשע מדריכים,  
די עס־הארצים, די מילבן־קעפעלעך, די שווינדלער און חונפֿים, וואָס יאָגן זיך  
נאָך דעם אייגענעם ביסל כבוד, האָבן נישט אין זין דעם כלל־ישראל. אַוודאי  
זיינען יענע אַ סך. אָבער דער שקר האָט נישט קיין האַפֿט. ער האַלט זיך בלויז  
מיטן כוח פֿון דער קדושה. איין וואַר וואָרט קאָן מער פּועל־זיין ווי טויזנט  
ליגנס... ס'דאַרף נאָר זיין ריין, אַן פּניות...



ר' משה-גבריאל האט געעפנט דאס מויל צו רעדן, נאך דא האט זיך אויס-  
געפראגט די טיר. ביי דער שוועל איז געשטאנען אהר'לע — דאס פנים בלאס,  
די בארד צעפלייגן, דאס העמד צעכראסטעט. די געקרייזטע פאות, וואס זיינען  
אים נאכגעהאנגען ביז די אקסלען, זיינען געווען נאס פון שווייס. די גרויסע  
אויגן האבן געקוקט דערשראקן.

— טאטע, די מאמע איז דא!

— וועמענס מאמע?

— מיין מאמע... זלאטע און מאירל זיינען אויך דא...

— וואו זיינען זיי?

— זיי ווארטן אין בית-מדרש.

ר' משה-גבריאל איז געבליבן זיצן א פארווירטער. ס'איז, אפנים, נישט  
באשערט, די זאך זאל ארויס מן הכוח אל הפועל. מ'האט אים, ווייזט אויס, גע-  
וואלט דערמאנען פון הימל, אז ער אליין, ר' משה-גבריאל, האט אויפגעצויגן  
א דור משומדים, פושעים, זונות. ווער-זשע איז ער, ער זאל זאגן אנדערע  
מוסר? ער זאל לערנען יידן א דרך? ר' משה-גבריאל איז אויפגעשטאנען.  
— נו, מא, פארפאלן!...

## 2

אין די יארן, וואס לאה איז געווען אין אמעריקע, האבן זלאטע און מאירל  
א סך מאל געשריבן בריוו צום פאטער, אבער ר' משה-גבריאל האט זעלטן  
געענטפערט. ביי ר' משה-גבריאל איז געווען א קנאפער חילוק צווישן דער  
משומדת מאשע און די אמעריקאנער קינדער. ווי באלד זיי לערנען אין די  
שקאלעס, זיינען מחלל שבת, עסן טרפות, זיינען זיי אפגעשיידט פון כלל-ישראל.  
ר' משה-גבריאל האט צומאל באקומען פון לאהן געלט, אבער ער האט עס  
יעדעס מאל אוועקגעגעבן אהר'לען. אהר'לע איז אפגעזעסן חדשים אין ביאלא-  
דעוונע. מה שקרה ליעקב קרה ליוסף. דאס ווייבל האט געמאכט פון אים אויס-  
צודרייען. דערצו זיינען אוועק א פאר יאר און זי איז נישט פארגאנגען אין  
טראגן. ס'וואלט שוין לאנג דערגאנגען צו א גט, ווען לאה וואלט נישט געשיקט  
קיין דאלארן פון אמעריקע.

אהר'לע האט געלערנט הוראה, זיך אריינגעטאן אין חסידות. אז ר' משה-  
גבריאל וועט איבער הונדערט יאר ווערן ביאלאדעוונער רבי, איז ער, אהר'לע,  
ממלא מקומו. אינדערוואכן איז ער געגאנגען אין א סאמעטן היטל, שבת — א  
שטריימל. ר' משה-גבריאל האט יעדן פרימארגן געלערנט מיט אים א שיעור.  
דער רבי האט מיט אים געשמועסט חסידות. אהר'לע האט יעדן חודש געשריבן  
דער מאמע א קארטל, פון מאל צו מאל געקראגן אן אנווייזונג אויף צוואנציק  
דאלער.

לאה האט געוואוסט, אז אהר'לע פירט זיך חסידיש. פונדעסטוועגן, ווען זי  
האט אים דערזען מיט דער צעשויבערטער בארד, דעם צעכראסטעטן קאלנער,  
דעם לאנגן כאלאט, די פאות ביז די אקסלען, איז זי געבליבן א דערשראקענע.

מענדי האט זיך קוים איינגעהאלטן נישט אַרויסצופלאצן מיט אַ געלעכטער.  
לאַטי האט אויף אים געגאַפֿט. אהר'לע האט זיך געמאַכט האַרץ.

— דאָס ביזט דו, זלאַטעלע? כ'וואַלט דיך אַסור נישט דערקאַנט!

— איך איך געוויס נישט.

— מאירל, ביסט געוואָרן אַ גאַנצער פּריץ!

— דו זעסט אויס ווי אַ ייד — האט מענדי געשטאַמלט.

— ווי דען זאָל איך אויסזען? ווי אַ גוי?

— ער מיינט אַ חסיד — האט לאה אויסגעטייטשט. — ווי, ווי דו האַסט

דיך אָפּגעלאָזט! וואַלט דיך כאַטש צוגעקעמט — האט לאה גערעדט. —

וואו איז ערגעץ דיין ווייב? — האט זי געפֿרעגט און געקוקט אויפֿן זון מיט אַ

פאַר ברייט-צעפֿנטע טרויעריקע אויגן.

— זי איז אין וואַרשע.

— פֿאַרוואָס ביסטו אויך נישט אין וואַרשע?

— אין מסחר קאַן יאָך סיי-ווי נישט צוהעלפֿן.

— מאַן און ווייב דאַרפֿן זיין צוזאַמען...

אהר'לע האט נישט געענטפֿערט. ר' משה-גבריאל איז אַריינגעקומען מיט

וואַקלדיקע טריט. ער האט געוואַלט אַנקוקן זלאַטעלען און מאירלען, נאָר צו

וואָס איז לאה מיטגעקומען? על-פי-דין האט ער אפֿשר געמעגט מיט איר

שמועסן, אַז די קינדער זיינען דערביי, אָבער ס'איז פֿאַרט אַ קרומע זאָך, ווער-

שמועסט-נאָך, אַז זי איז אַן אשת-איש. ר' משה-גבריאל האט גלייך-געמאַכט

דאָס בערדל, צונויפֿגעדרייט די פּאות. ער'ט געהאַלטן, אַז ס'איז אַלץ תּחבולות

פֿון יצר. דער בעל-דבר פּרואוויט-אויס אַלע פֿאַרטלען. אויב ער קאַן נישט ביי-

קומען דעם מענטש במעשה, וויל ער אים ברענגען צו מחשבות זרות... ר'

משה-גבריאל איז פֿאַרביי דעם הויף, אויף דער שוועל פֿון בית-המדרש זיינען

אים די ברילן געוואָרן פֿאַרהויכט. אַלץ האט זיך געוויקלט ווי אין געפֿל.

— גוט מאַרגן.

— פּאַפּאָ!

לאַטי איז צוגעלאָפֿן, אַרומגעכאַפּט דעם פֿאַטער, אים באַדעקט מיט קושן.

לאהן האט זיך אַוועקגעשטעלט אַ קנויל אין האַלדז. ווי בטלניש אהר'לע האט

אויסגעקוקט, אַזוי איז משה-גבריאל געבליבן זויבער. די ריפּסענע קאַפּאַטע האט

געפֿעכלט. די האַלבע-שיך האַבן געפֿינקלט. דאָס בערדל, וואָס האט שוין אַנ-

געהויבן ווערן גרוי, איז געווען אויסגעקעמט. אויפֿן קאַלנער פֿון העמד האט

מען נישט אַנגעזען קיין שפּרענקעלע. ער האט זיך רעכט נישט געהאַט געביטן.

ר' משה-גבריאל האט האַלב-אַפּגעשטופּט לאַטין. טאַקע אַ טאַכטער, אָבער

פֿאַרט אַ נקבה. ס'האט געשמעקט פֿון איר מיט זיין און חציפֿות. מענדי האט

דערלאַנגט דעם טאַטן אַ גרויסע וואַרעמע האַנט.

— העלאַ, פּאַפּ!...

— מאירל, דאָס ביזט דו?

ר' משה-גבריאל האט אַראַפּגענומען די שפּאַקולן, אויסגעווישט די אויגן

מיט אַ פֿאַטשיילע. ער האט געטאַן אַ קוק און זיך פֿאַרקרימט. ער האט געדענקט

מאירלען פאר א זיידן קינד. איצט איז געשטאנען פאר אים א יונג א מגושם :  
הויך, דיק, ברייט-פלייציק.

— א גרויסער בחור.

— פאר צוויי יאר איז ער געווארן בר-מצוה — האט לאה זיך אנגערופן.

— ער'ט געהאלטן א דרשה.

— לייגסט כאטש תפילין ?

מענדי איז געווארן רויט.

— נו, כ'פארשטיי.

— אין אמעריקע איז שווער צו זיין א ייד — האט לאה זיך פארענטפערט.

— ס'איז אמעטום שווער. ווען ס'זאל זיין גרינג, וואלט ניש' געווען קא' קונץ.

— מענדי, זאג דעם טאטן, וואס דו האסט געלערנט !

— די העטורה. שולחן-ערוך.

— דעם שולחן-ערוך דארף מען האלטן ! — האט ר' משה-גבריאל אפגע-

ענטפערט שארף.

— כ'האב ניש' קא' צייט.

— וואס טוסטו ?

— כ'גיי אין האיס-סקול.

— וואס איז דאס ? א שקאלע ?

— יעס, א שקאלע.

— דערויף האט שוין געזאגט דער נביא : זיי לאזן אוועק א קוואל פון

מים חיים און זוכן זיך צעבראכענע גריבער. אן דער תורה קאן מען ניש' האבן קא' קיום.

— פון דער תורה מאכט מען ניש' קא' לעבן — האט לאה זיך איינגע-

שטעלט פארן יינגל.

— טוב תורה עם דרך-ארץ.

— פאפא, איך האב מיך שטארק פארענדערט ? — האט לאה געפרעגט.

ר' משה-גבריאל האט אין אנהויב נישט באנומען, וואס זי מיינט. באלד

האט ער זיך אנגעשטויסן. ער האט ערשט איצט זי אנגעקוקט. זי איז אים גע-

פעלן. זי האט געהאט אן איידל פנים. אווא, נאך אלץ נישט פארלוירן דעם צלם אלוקים ! — האט ר' משה-גבריאל געטראכט. געזאגט האט ער :

— ביסט א דערוואקסן מיידל.

— פאפא, כ'וואלט געוואלט מיט דיר רעדן אליין.

— וואס ווילסטו רעדן ?

— פארשידענע זאכן.

— נו... פארסט דאך נישט אוועק.

— זיי מיר מוחל, משה-גבריאל, נאר וואס איז דער שכל פון זיצן דא

אין בית-מדרש ? איך יאק איך, נאר די קינדער ווילן זיך מיט דיר אנפרייען.

פאר אריין מיט זיי קא' ווארשע.

— וואסערע עסקים האב איך אין ווארשע ?

- מ'עט דיר דינגען א שטוב אין א האטעל.  
 — עט...  
 — נעם זיי כאטש אריין צו דיר.  
 — כ'וואוין אין הויף. ס'איז נישט אויפגערוימט.  
 — איך, פאפא, וועל אויפרוימען! — האט לאטי פארגעשלאגן.  
 — חלילה, א גאסט. ס'חלשט דיר מסתמא ס'הארץ.  
 — לאטי האט נישט פארשטאנען.  
 — ס'הארץ? ניין.  
 — ער מיינט, צי ביסט נישט הונגעריק — האט לאה געגעבן צו פארשטיין.  
 — א! ניין, פאפא. מיר האבן געגעסן.  
 — איך בין הונגעריק — האט מענדי געמאלדן.  
 — ווייסטו וואס? דו, מענדי, קום מיט מיר אויף דער סטאנציע און זאל  
 זי בלייבן מיטן טאטן — האט לאה געמאכט א פשרה. — שפעטער וועל איך  
 זי קומען אפנעמען.  
 — ר' משה-גבריאל האט געשוויגן.  
 — בלייבט אזוי?  
 — מהיכתי תיתי.  
 — דו, אהר'לע, קום מיט אונדז! — האט לאה באפֿוילן.  
 אהר'לע האט געטאן א פֿרענגדיקן קוק אויפֿן פֿאטער. ר' משה-גבריאל  
 האט געשאקלט מיטן קאפ. ער האט דערקאנט אין אהר'לען, אז ס'גלוסט זיך  
 אים צו פֿארברענגען מיט דער מוטער. א מאמע איז א מאמע, האט ר' משה-  
 גבריאל געקלערט. אזוי איז שוין די טבע. לאה האט צוגערופֿן לאטין, איר איינ-  
 גערוימט א סוד. אהר'לע איז געשטאנען אן איינגעבויענער, געשמייכלט האלב-  
 שעמעוודיק, האלב-שולדיק. ס'איז שווער געווען זיך צוצוגלויבן, אז די מאמע  
 איז א דאמע מיט א הוט און אז דער מאן אירער איז קאפל משרת. ס'איז עפעס  
 ווי מ'באשרייבט אין די בלעטער, איז אהר'לען איינגעפֿאלן. ער האט נישט גע-  
 וואוסט, ווי אזוי מיט איר צו רעדן. ער האט מורא געהאט, אז זי'ט מיט אים  
 טרייבן חוזק, אים אנריידן צו שלעכטס. זי קאן מיד נאך וועלן מיטנעמען קא'ן  
 אמעריקע! — איז אים דורכגעלאפֿן א רעיון. ער האט געווארפֿן א זייטיקן  
 בליק אויף לאטין. די שוועסטער האט צוגעלייגט צוויי פֿינגער צום מויל, אים  
 צוגעווארפֿן א קוש. די אויערן האבן אים גענומען פֿלאמען.  
 — א גוטן טאג!  
 — וואס לויפֿסטו? — האט לאה אים נאכגעשריגן. — מיר'ן גיין ביזאמען.  
 א מאמע איז ניש' קא' פֿרויענצימער —  
 — חלילה!  
 — וואס ביסטו אזוי צעטראגן? מ'קאן לערנען תורה און זיין א מענטש.  
 ס'קומט צו אונדז אריין א ראבאי, האט ער היתר-הוראה פֿון די גרעסטע רבנים.  
 ער פֿירט זיך אויף ווי א לארד.

— מאָ, הער שוין אויף! — האָט לאַטי זיך אַריינגעמישט.

— כ'וויל נישט, מיין קינד זאָל זיך מיט מיר שעמען! ...

אהר'לע איז פֿונדעסטוועגן אַרויס דער ערשטער. ער האָט געשפּרייזט עטלעכע טריט פֿאַרויס. ביי דער טיר האָט ער זיך פֿאַרטשעפּט אַ פּאַלע, באַ- קומען אַ גוואַלד־ריס. אינדרויסן האָט זיך געשטעלט אַ פֿראַסט. פֿונדעסטוועגן האָט אהר'לע געשוויצט. ער האָט געהאַט אַ פֿאַרלאַנג צו שפּאַנען גיך. ער האָט קוים איינגעהאַלטן די פֿיס נישט צו לויפֿן. אַ ווילדער מענטש, האָט לאה ביי זיך אָפּגעפּאַסט. נאָך ערגער פֿאַרן פֿאַטער. ווי פֿון וואַלד אַרויס ... ס'איז איר געוואָרן געזאָלצן אין די אויגן־וויןקלען. ס'האַט איר גענומען קרעלן אין האַלדז. ס'איז אַלץ זיין שולד — האָט לאה געמורמלט, אַליין נישט וויסנדיק וועמען זי מיינט, משה־גבריאַל, אַדער קאַפּלען. אין אמתן, האָט זי מיט ביידע נישט געטראָפֿן. יענער איז געווען צו־איידל, האָט שוין צופֿיל געקלעטערט אין די הימלען. דער, ווידער, איז אַ גראַבער נפֿש, אַ חמור־איידל, אַ שיקסע־קריכער ... אַוועטאַווע, ס'איז נישטאָ קאָ גליק. זי'ט פֿאַרשפּילט די יאָרן. לאה האָט אַרויס־ געקראַצט פֿון טאַש אַ שניפֿ־טיכל, געריבן די נאָז. אַ שיין פנים האָט זי: נת'לע און אַבראַם מידן זי אויס; פּערל וויל זי נישט אַנקוקן; אסתר־מלכה און סאַל־ טשע שטייען אין גרויסן. אַפֿילו חנה די קורלענדישע מאַכט איר אַ מענטליק, און אַלץ צוליב וועמען ליידט זי? צוליב קאַפּל גנב, וואָס טרינקט, שפּילט אין פֿערדלעך, רופֿט זי מיט צונעמען. ער איז שולדיק, וואָס מאַשע האָט זיך גע־ שמדט! ער און ווייטער קיינער.

לאה איז נאָכגעלאָפֿן אהר'לען, זיך אָנגעקלאַמערט אָן זיין אַרעם. ער האָט זיך געפרוּאוּט אַרויסרייסן, נאָך זי האָט אים געהאַלטן פֿעסט. די יוגנט האָט זי פֿאַרלוירן. זי איז אַ מאַמע פֿון אַ ייד מיט אַ באַרד. דאָ, אין ביאַלאַדעוונע, האָט זי זיך נישט וואָס צו שעמען ... לאה און אהר'לע זיינען געגאַנגען פֿאַרויס. מענדי האָט נאָכגעהאַצקעט פֿון הינטן. ער האָט זיך געהאַט געריסן צו דער רייזע קיין אייראָפּע, אָבער ס'איז אים שוין אַלץ געוואָרן צוגעגעסן: די משפּחה, די האַטעלן, די בלאַטעס, די לאַקשן מיט יויך, דאָס מוזן רעדן און הערן פֿסדר יידיש. ער האָט געבענקט צוריק קיין ניו־יאָרק, אַדער קיין סאַראַטאָגאַ ספּרינגס, וואו די מאַ פֿלעגט זומער טרינקען די וואַסערן. דער געדאַנק איז מענדין געווען פֿאַרנומען מיט בעיז־באַל, פֿוטבאָל, פֿערד־געיעגן. ער האָט געהאַט איבערגעלאָזט אין מיטן אַ העפֿטן־ראַמאַן וועגן באַפֿאַלאַ ביל. ער, צוואַ- מען מיט אַ חבר, דושעק, פֿלעגן זיך אַריינכאַפּן אין אַ בורלעסק. ס'איז געווען „פֿאַן" צו יוצן אויף דעם באַלקאן מיט אַ ציגאַרעט צווישן ליפּן, מיט קאַי־גומי אין מויל און צוקוקן ווי די מויד שיילט־אַראַפּ איין הילע נאָך דער אַנדערער, בלייבט אָן אַנטבליוזטע. ס'זיינען אים איצט נישט אָנגעגאַנגען נישט דער טאַ- טע, נישט אהר'לע, נישט די אַנקלס און טאַנטעס, וואָס כאַטש ער איז העכער פֿון זיי מיט אַ קאַפּ, קנייפֿן זי אים אין די באַקן ווי אַ „בייבי". מענדי האָט ביי זיך אָפּ- געמאַכט, אַז ווען ער'ט צוריקקומען קיין אַמעריקע, וועט ער מער נישט אַנקוקן די אַלע גרינהאַרנס, קיינמאַל נישט פֿאַרן קיין יוראַפּ, סיידן פֿילייכט קיין ענגלאַנד ...

## 3

ווען לאה, אהר'לע און מאירל זיינען אַרויס, האָט לאַטי זיך אָנגערופֿן:

— נו, פאָ, לאַמיר גיין.

— אַדרבה.

ר' משה-גבריאל האָט זיך געלאָזט אַרויס צום הויף. לאַטי איז געגאַנגען נעבן אים. כאַטש אַ טאַכטער, האָט ר' משה-גבריאל געפרוּאוּט זיך פֿון איר אַפרוקן. מ'דאַרף זיך היטן משום מראית-עין. אַ פֿרעמדער קאַן נאָך מיינען, ער שפּאַצירט מיט אַן אישה. לפֿני עוור לאַ תתן מכשול. לאַטי איז כמעט נאָכגעלאָפֿן אין די שיך מיט די הויכע קנאַפֿלעך. זי האָט אָנגעכאַפּט דעם פֿאַטער ביים עלנבויגן.

— פאָ, דו איילסט דיך?

דער הויף איז געווען נישט ברוקירט. דעם שניי האָט דאָ קיינער נישט אָפּגערייניקט. דערצו האָט לאַטי געטראָגן אַ שמאַל קלייד, געמוזט מאַכן קליינע טריטעלעך. די זאַקן זיינען איר געוואָרן נאָס. ר' משה-גבריאל האָט זיך אומ-געקוקט פֿון ביידע זייטן. ער האָט דערזען אַ בוים, נאָך דורך די פֿאַרגעפּלטע ברילן האָט זיך אים אויסגעוויזן, ס'איז אַ מענטש. ער האָט אַ זאָג געטאָן:

— ס'איז מיין טאַכטער...

— פאָפאָ, צו וועמען רעדסטו?

— עט... ס'האָט זיך מיר געדוכט...

דער שטאַק שטיגן, וואָס האָט אַרױפֿגעפֿירט צו ר' משה-גבריאלס חדר, איז געווען געדיכט באַקלעפּט מיט בלאַטע. אויף די טרעפּ האָט זיך געוואַלגערט מיסט. שוין חדשים ווי די דינסט האָט נישט אויסגעקערט. מ'האָט דאָ זעלטן געהיצט דעם אויוון. אויף אַ טיש זיינען געווען אויסגעלייגט כתבים. די בויגנס זאָלן נישט אַוועקפֿליען, האָט אויף יעדן בינטל געשווערט אַ שטיין. אויף אַ שטענדער איז געלעגן אַ הויפֿן ספֿרים איינס אויפֿן אַנדערן, דאָס איבערשטע צוגעדעקט מיט אַ גאַרטל פֿאַר אַן ערוב. אין אַ טינטאַרן האָט געשטעקט אַ פֿעדער. ס'האָבן זיך געוואַלגערט שטאַלענע פענעס, אַ האַלטער, קלעק-פּאַפּיר. אַן אַ קופֿערט איז געווען אָנגעשפּאַרט אַ לולקע-ציבוק. ביי דער וואַנט איז גע-שטאַנען אַן אייזערן בעטל איבערגעדעקט מיט אַ האַריקער קאַלדרע. ס'האָט אַרויסגעשטאַרצט אַן איבערדעק, אַן אַ ציך, אין בלויון איינשיט. ר' משה-גבריאל האָט אַוועקגעמאַכט מיט דער האַנט.

— אַ מושב!

— נישט אַזוי שלעכט

— זעץ דיך. דאָ אויפֿן בענקל. ס'איז קאַלט, האָ?

— נישט קאַלט.

— איך האָב מיך שוין צוגעוואוינט. באַטאָג זיך איך ס'רוב אין בית-

מדרש. באַנאַכט דעקט מען זיך צו. נו, וואָס מאַכסטו? אין אַמעריקע רעדסטו,

אָוודאי, ווי הייסט עס דאָרט, ענגליש?

— כ'רעד יידיש אויך.

- כ'הער ביסט א גאנצע מלומדת. גייסט אין די אוניווערסיטעטן.
- דאס צווייטע יאר.
- וואס לערנסטו דין? אויף דאקטאר?
- וויסנשאפט.
- עלעקטריע?
- פון אלץ אביסל.
- געדענקסט כאטש, ביסט א יידישע טאכטער?
- זיי לאזן דין נישט פארגעסן.
- ווער? די גויים?
- יעס.
- מ'איז דארט אויך מבזה דעם ייד, כאטש ער גייט אין זייערע דרכים?
- די אנטיסעמיטן מאכן קיין אונטערשיד.
- יא, אמת. אפילו אז א ייד זינדיקט, איז ער נאך אלץ א ייד. ר'איז פארט מורע יעקב.
- זיי זאגן, אז צופיל פון אונדז שטודירן.
- דאס זיינען זיי גערעכט. מה לכהן בבית-הקברות? וואס האט א ייד צו טאן אין זייערע שקאלעס?
- איך קען דאך נישט לערנען אין סינאגאג.
- א יידיש מיידל דארף חתונה האבן, נישט לויפן אין די גימנאזיעס.
- וואס וועט זיין פון הייראטן? איך וויל עפעס וויסן.
- וואס אזוינס?
- איך וויל מאכן א לעבן פאר זיך.
- דער שטייגער איז, אז דער מאן גיט פרנסה און ס'ווייב זיצט אין דער היים. כל כבודה בת מלך פנימה, ס'איז דער כבוד פון א בת-מלך צו זיצן אין שטוב. די יידן ווערן אנגערופן בני-מלכים.
- די מענער אין אמעריקע ווילן, די פרוי זאל האבן איר ארבעט.
- צו וואס? זיי זאלן קאנען הולטאיען?
- לאטי איז געווארן בלאס.
- יעס, פאפא. דאס איז ריכטיק.
- כ'הער, ביסט שוין א כלה.
- לאטי האט אנגעבויגן דעם קאפ.
- וועגן דעם וויל איך מיט דיר רעדן.
- נו, רעד.
- אד, פאפא, איך ווייס נישט ווי אנצופאנגען. מיר זיינען צוויי פארשידענע כאראקטערס. איך בין ווי דו. איך האב ליב צו לייענען. איך שטרעב צו א רואיק לעבן. ער וויל נאר ארומלויפן.
- ווער איז ער? פון וואנען שטאמט ער?
- זיין פאטער איז א דאקטאר. א רייכער מאן.
- א שיינער מחותן... וואס איז ער, דער בחור? א שארלאטאן?

— ניין. אבער... ער גלייכט צו גיין אין קאבארעטס. ער זאגט, ער האט  
 מיך ליב, אבער ער פֿירט זיך אַרום מיט מיידלעך —  
 ר' משה-גבריאל האט געטאָן אַ זיפֿץ.  
 — אַנטלויף ווי פֿון פֿייער!  
 — ער זאגט, ער האט מיך ליב.  
 — מאַלע וואָס ער זאגט. ס'איז מן השפּה ולחוך. די-לייט זיינען שקרנים.  
 — יעס, פּאַפּא, איך האָב אים אַבער אויך ליב.  
 — וואָס איז דאָ ליב צו האָבן? אַ בשר ודם... שנית, דו מיינסט עס  
 ערנסט און פֿאַר אים איז דאָס אַ שפּילעכל.  
 — אַד, פּאַפּא, ווי דו פֿאַרשטייט אַלץ! איך וויל אַזוי, דו זאָלסט קומען  
 קיין אַמעריקע!  
 — איך קיין אַמעריקע? שטותים. כאָטש, ווער ווייסט? דער קאַצקער  
 האט געזאָגט: די תורה וואַנדערט.  
 — יעס, ס'זיינען דאָרט אויך פֿאַראַן שולן. איך בענק אַזוי נאָך דיר!...  
 פּאַפּא, מעג איך דיר טאָן אַ קוש?  
 ר' משה-גבריאלן איז אַנגעלאָפֿן דאָס בלוט אין שטערן.  
 — עס... צו וואָס?  
 — ווייל כ'האָב דיר ליב.  
 — אויב דו האָסט מיך ליב, גיי אין מיינע וועגן. אַז דו ביסט שוין אַזוי  
 קאַליע, וועלן דיינע קינדער, חלילה, זיין גויים.  
 — ניין, פּאַפּא, איך וועל נישט האָבן קיין קינדער.  
 — פֿאַרוואָס ניש'ן? אין פּסוק שטייט: לא לתוהו בראָה, פי אם לשבת  
 יצרה — די וועלט איז נישט באַשאַפֿן געוואָרן צו זיין וויסט, נאָר ס'זאָל זיין  
 אַ ישוב.  
 — די מענטשהייט ליידט זייער פֿיל.  
 — אַלץ קומט דורך יסורים.  
 — די יידן האָבן אַ פּראָבלעם. מ'רופֿט זיי צונעמען. מ'לאָזט זיי נישט אַריין  
 אין די האַטעלן. זיי קאָנען נישט באַלאַנגען אין די קלאָבס — מיר האָבן  
 זייער פֿיל ציוניסטן —  
 — ס'אָן אַלטע מעשה. בידוע שעשיו שונא ליעקב. וואָס מער דער ייד  
 טוט-נאָך דעם גוי, אַלץ מער האט ער אים פֿיינט.  
 — איז וואָס זאָל מען טאָן?  
 — תשובה. ושב ורפּא לו, אַז מ'קערט זיך אום, ווערט מען געהיילט. מ'האָט  
 אונדז געגעבן אַ תורה, ווי זיך צו פֿירן. ווען נישט די תורה, וואָלטן אונדז די  
 אומות, חס ושלום, לאַנג איינגעשלונגען.  
 — איך קאָן נישט האַלטן די תורה.  
 — פֿאַרוואָס ניש'ן? די תורה איז פֿאַר יעדן איינעם. ווייבער האָבן ווייניקער  
 מצוות, אַבער זיי דאַרפֿן היטן יידישקייט.  
 — פּאַפּא, איך בין נישט רעליגיעז.  
 ר' משה-גבריאל האט זיך אָפּגעשאַקלט.



— וואס הייסט דאס? האסט ניש' קא'ן אמונה?  
 — ניין.  
 ר' משה-גבריאל האט ארויסגעכאפט די קעשענע-פאטשיילע. די טרערן  
 זיינען אים אנגעלאפן. ער האט אויסגעשניצט די נאז.  
 — ווער האט, לויט דיין שיטה, באשאפן די וועלט?  
 — פאפא. זיי נישט ביין. כ'האב דיך זייער ליב, אבער איך האב מיינע  
 אידיעס.  
 — כ'בין נישט ביין... ענטפער מיר: ווער האט באשאפן הימל און ערד?  
 אדרבה, כ'ויל אויך וויסן.  
 — די עוואליושאן.  
 — וואס איז דאס אזוינס?  
 — אלץ האט זיך אנטוויקלט. ביסלעכווייז.  
 — מיט וועמענס כוח?  
 — פון דער נאטור.  
 — מיינסט פשוט פשט, ס'א דרך-הטבע?  
 — יעס. אויסער דעם, עס זיינען פאראן פיל רעליגיעס. ווער קאן מיר  
 מאכן זיכער, אז אונדזערע איז די בעסטע?  
 ר' משה-גבריאל האט זיך פארקרימט.  
 — מיר גלויבן אין איין גאט און זיי זיינען עבודה-זרהניקעס.  
 — די קריסטן גלויבן אויך אין גאט.  
 — זיי האלטן פון שלוש. ווי קאן גאט האבן א זון, א ילוד-אשה? אז דער  
 תנך איז ביי זיי הייליק, ווי האט ס'וויזל געקאנט מבטל זיין תורת-משה?  
 — פאר מיר זיינען אלע רעליגיעס פאלש.  
 — וואס-זשע דארף מען טאן? פרעסן און זויפן?  
 — איך גלויב אין פראגרעס.  
 — וואס איז דאס?  
 — די וועלט זאל גיין פארווערטס. אלע זאלן זיין גלייך.  
 — אז ס'איז, חלילה, נישטא קא-בורא-עולם, וואס גייען דיך אן אנדערע?  
 דאמאלס איז: אכול ושתוה כי מחר נמות.  
 — ניין, פאפא. יעדער האט די רעכט צו לעבן.  
 — פון וואנען איז דאס געדרונגען? די חיות שלינגען-איין איינס ס'אג-  
 דערע... אוי, וויי, ביסט מיר נעבעך א שאד.  
 — פאפא, ס'איז מיר זייער טרויעריק. די מיידלעך אין ניו-יארק זיינען  
 אזוי פוסט. וואס זיי דארפן, איז דרעסעס און א באי-פרענד, א געליבטן... איך  
 וויל האבן עטוואס העכערס.  
 — זעסטו! ביסט דיך אליין סותר... די נשמה איז א חלק אלוק ממעל.  
 דער גוף ציט אראפ, צו תאוות, רשעות. נאר די נשמה ציט ארויף, צום שורש.  
 זי קומט פון אונטערן כסא הכבוד. מ'האט זי אראפגעשיקט אויפן עולם התחתון  
 פאריכטן, נישט, חלילה, קאליע מאכן. זי ווערט, נעבעך, געווארפן אין כף-

הקלע. זי מוז זיך לייטערן, ווייל לא ידח ממנו נדח. סיי-ווייסי מוז זי האבן א תיקון — צו וואס זינקען אין דער בלאטע? ...

— אַך, פאַפּאַ, איז דאָס קבלה?

— האָ? וואָס איז די נפֿקא מינה? ס'איז דער אמת.

— כ'וואָלט אַזוי געוואָלט לערנען קבלה!

ר' משה-גבריאל האָט געטאָן אַ שמייכל.

— קבלה איז ניש' פֿאַר קא' מיידלעך. שנית, איידער מ'נעמט זיך צו

קבלה, דאַרף מען זיין אַן אָפּגעהיטן יידיש קינד. אַז נישט, איז ווי מ'וואָלט זיך געטובלט און געהאַלטן אַ שרץ.

— איך טו קיין זינד.

— יעדער איינער זינדיקט. משה רבינו האָט אויך געטאָן אַן עברה.

— יעס? וואָס האָט ער געטאָן?

— גאָט האָט אים געהייסן רעדן צום שטיין און ער האָט געשלאָגן דעם

שטיין. דעריבער האָט ער נישט זוכה געווען צו קומען קיין ארץ-ישראל.

— אַך... כ'וואָלט געוואָלט טרעפֿן הדסה און איר פֿריינט. מ'זאָגט,

ער איז אַזאַ אינטערעסאַנטער יונגערמאַן... פאַפּאַ, איך וויל דיך פֿרעגן נאָך עפעס, נאָר זיי נישט ביין. זעסט אַמאָל מאַשען?

ר' משה-גבריאל איז געוואָרן ווייס.

— די משומדת? ימח שמה וזכרה!

— פאַפּאַ!

— דערמאָן נישט איר טרעפהנעם נאָמען! שקץ תשקצנו ותעב תתעבנו. פֿע! ...

ר' משה-גבריאל האָט מיט ביידע ווייזפֿינגער פֿאַרשטאַפט די אויערן, אויס-

געשפיגן. ער האָט זיך געטאָן אַ הויב-אויף און גענומען אַרומלויפֿן אַהין-און-

צוריק. דאָס בערדל האָט אים געציטערט. די וואָנסן האָבן זיך געשאַקלט. ער

האָט געטרייסלט דעם קאַפּ אין דער ברייט, ווי אויף ניין.

— איך בין נישט איר פֿאַטער און זי איז נישט מיין טאָכטער! איידער

ס'זאָלן ארויסקומען פֿון איר שונא-ישראל, זאָל זי אייננעמען אַ מיתה-משונה! ...

לאַטי האָט אַראָפּגעלאָזט דעם קאַפּ, פֿאַרשטעלט דאָס פנים מיט אַ טיכל, זיך

צעוויינט. ר' משה-גבריאל זיינען גערונען די טרערן, געבליבן הענגען אויף דער באַרד.

— ס'איז מיין שולד! — האָט ער געטאָן אַ געשריי און געקלאָפט מיטן

דוימען אין האַרץ. — כ'האָב נישט געטאַרט שווייגן! באַלד ווי דיין מאַמע האָט

ענק אָנגעהויבן שיקן אין די שקאַלעס, האָב איך געדאַרפֿט אייך נעמען און

אַנטלויפֿן! ראַטעווען, ווי לאַנג ס'איז צייט! ...

ר' משה-גבריאל האָט פֿאַרשטעלט דאָס פנים, איז לאַנג געשטאַנען אַ

פֿאַרשוויגענער. ווען ער האָט אַוועקגענומען די פֿינגער, איז די נאָז געווען נאָ-

קעט, וואונדיק. אונטער די אויגן זיינען געשטאַנען טאַרבעלעך. ס'האָט זיך

לאַטין געדוכט, אַז אין דער קורצער ווייל איז אויף אים אַרויף די עלטער...  
◆

## קאפיטל פֿינף און פֿערציק

## I

ביינאכט האט זיך דעם ביאלאדעוונער רבין געחלומט אן אויסטערלישער חלום. ער איז א יינגל. ער דרייט זיך ארום אליין אין הויף. ער געפינט א שטיק פאפיר, וואס מ'האלט דערין ליכט. ער וויל אַנצאפן וואסער פֿון פלומפ און עס באגיסן, נאך די קאלבע רירט זיך נישט פֿון ארט. זאל מען שוין האבן אויסגעצאפט דעם קוואל? די ערד שטייט דאך אויפֿן אוקיינוס... ער קומט-צו צו א קופע מיסט. ס'ליגט דא א צעבראכענע קרוג, א צעבויגן האנט-פֿאס, א פסולער לולב, איינגעפֿאסט אין רינגלעך, מיט קיישעלעך פֿאר הדסים און הושענות. ער הויבט אים אויף און פֿראוויט פֿונאנדערשיידן די טייטל-בלעטער. מיט אַמאל לויפֿט-אָן אַ חזיר. דאָס דבר-אחר שפּרינגט גלייך אַקעגן אים. ער ווייסט, אַז מ'טאר נישט נוצן קיין תּשמישי-מצווה אויף אַפּצוטרייבן אַ בהמה-טמאה, אָבער דאָס ווילד-חזיר שטעלט זיך אויף די הינטערשטע פֿיס, פֿאַרמעסט זיך מיט די קלאַען. ס'איז אַ זי. דער בויך איז פֿול מיט ציצן. ער נעמט זי שמיסן מיטן לולב. די חזירטע כאַפּט-אַריין דעם לולב אין דער שנויץ און שלינגט אים איין...

א פחד באַפֿאַלט אים און ער אַנטלויפֿט, אָבער די חיה-רעה יאָגט אים נאָך. ער קומט צו אַ באַד. פֿון אַ לאַך אין דער וואַנט זעצט אַ רויך. ס'איז אַ שרפֿה, אָדער וואָס? ער לויפֿט אַריין אין מרחץ. די ווענט זיינען שוואַרץ, די באַלקנס הענגען-אַראָפּ. מ'זעט נישט קיין מענטשן, נאָר מ'הערט אַ גיסעניש, אַ פֿלויס-קעניש, רייד, געלעכטער. שאַטנדיקע פֿאַרשויןען וואַשן זיך אויף די בענק, גיסן שעפֿעלעך אויף שטיינער, שמיסן זיך מיט אַפּבילדער פֿון בעזימלעך. ער וויל צוריק אַרויס, נאָר דער וועג איז פֿאַרשטעלט. אַן ענגער חלל פֿירט ערגעץ אין אַ הייל. באַשירעמט צו ווערן פֿון די נישט-גוטע, שטרעקט ער זיך אויס אויף די הענט און די פֿיס, שטופּט זיך דורך אַן עפֿענונג. ער בלייבט ליגן נעבן אַ מקווה. ס'טובלט זיך אַ באַבע, אַ פֿאַרזעעניש, האַריק און בערדיק, לייזיק און באַקאַלטנט. זי האַט נישט קיין הויט. ס'קוקט אַרויס די לונג-און-לעבער, די קישקעס, די מילץ. זי שטרעקט אויס אַ דאַרע האַנט מיט לאַנגע נעגל.

— יינגעלע, קום צו מיר.

— כ'וויל נישט!

— עכברוש, כ'האב דיר ליב.

— ניין.

— תכשיט, כ'בין דיין מאַמע!

דער רבי האַט גענומען שרייען פֿון שלאָף. אייזשע שמש, וואָס איז געשלאָפֿן אין צווייטן חדר, האַט זיך איבערגעוועקט, אַנגעצונדן אַ ליכט. דער רבי איז געזעסן אויפֿן געלעגער אַ צעשויערטער, באַגאַסן מיט אַנגסטן. דאָס קאַפּל איז אים געהאַט אַראָפּגעפֿאַלן.

— רבי, וואָס שרייט דער רבי?

דער רבי האָט זיך אָפּגעשאַקלט, אָנגעטאָן די יאַרמולקע.

— אייזשע, מיין צייט איז געקומען!

אייזשע איז געבליבן שטיין אַ פאַרשוויגענער. נאָך אַ ווייל איז ער אַרויס.  
דער רבי איז נאָך לאַנג געזעסן און נאָכגעטראַכט נאָך דעם זעעניש. ער האָט  
געוואָשן נעגל-וואַסער, אָנגעשטעקט די שטעק-שיך, זיך איינגעהילט אין שלאָפֿ-  
ראָק. דער אויוון איז געווען געהייצט, נאָר אין רבינס לייב איז אַרומגעלאָפֿן אַ  
קעלט. דער רבי איז אַריין צו אייזשען.

— אייזשע, איר שלאָפֿט?

— וואָס זאָגט דער רבי?

— אייזשע, זייט איך מטריח, שיקט אַריין ר' משה-גבריאלן.

דער רבי האָט זיך אומגעקערט צום בעט, אָנגעלענט דעם קאָפּ אויפֿן  
קישן. סיי ער איז געווען וואָך, סיי ער איז געשלאָפֿן. ר' משה-גבריאל איז  
אַריינגעקומען, גערעדט, נאָר דער רבי האָט נישט געדענקט, וואָס ער האָט גע-  
זאָגט. ער האָט געהערט ווי מ'האָט גערופֿן דעם ביאלאָדעווענער דאָקטאָר, פאַ-  
כאַלסקין, פֿאַרנומען דאָס פּוילישע לשון. דער פֿרימאַרגן איז געקומען כּהרף עין.  
די טיר האָט זיך אויפֿגעפּראַלט און פֿאַרקלאָפֿט. מענטשן זיינען געגאַנגען אַהין  
און צוריק. דער רבי האָט זיך דערמאָנט, אַז מ'דאַרף דאווענען, נאָר ער איז  
געווען פֿויל צו לייגן טלית-און-תפילין. די רצועות זיינען צו קאַלט... מ'האָט אים  
אַרונטערגעלייגט אַ טערמאַמעטער אונטערן אַרעם, נאָר שעהן זיינען, דוכט זיך,  
אַריבער און מ'האָט אים נישט אָפּערגענומען. דאָס איז געווען דעם רבין אַ  
חידוש. וואָס איז דאָ אַזאָ גערודער? — האָט דער רבי זיך געפֿרעגט. — בין איך  
טאַקע מסוכן-שלאָף?

אַלץ האָט זיך אויסגעמישט צוזאַמען: חלום, וואָר, אַ ווייטאַג אין דער  
לינקער זייט, אַ מידקייט אין די פֿיס. עמעץ אין אים האָט געזאָגט אַ פורים-  
תורה: לויתן זה יצרת לשחק בו, צוליב אַ ווערטל באַשאַפֿט גאָט אַ לויתן.  
מה-דאָך אַ לויתן, מכל-שכן אַ מענטש. שטייט טאַקע: יושב בשמים ישחק, פֿונ-  
דעסטוועגן, אַז שרה האָט געשפּעט, האָט דער אויבערשטער געפֿרעגט: למה  
זה צחקה שרה. איך מעג, דו נישט. דער קאַצקער האָט יאָ צוריקגעלאָכט, האָט  
מען פֿון אים געריסן שטיקער... וואָס-זשע דאַרף מען טאָן, האָ? מ'טאָר  
נישט זיין קיין מורד...

דער רבי האָט אויסנווייניק געלערנט שטיקער חומש און משניות, גמרא  
און מדרש, זוהר און עץ-החיים. לאַנג-פֿאַרגעסענע מימראס האָבן ווידער אויפֿ-  
געטויכט אין געדעכעניש. די טראַכטענישן האָבן זיך פֿסדר געדרייט אַרום  
יידן. וואָס וויל ער, דער רבונז של עולם? כּולו חייב? כּולו זכאי? אַפֿשר איז  
אַמאָל די הלכה כּרב הלל: אין להם משיח לישראל? וואָס-זשע וועט זיין מיט  
ישראל סבא? ער'ט זיך אייביק וואַלגערן? אַ שיינער תכלית!...

דער רבי האָט אויפֿגעמאַכט אַן אויג. ס'איז געווען אַוונט. אויפֿן גלעזל  
פֿון נאַכט-לאַמפּ איז געזעסן אַ גרינע שיין. ר' משה-גבריאל האָט אַריינגעקוקט  
אין אַ ספֿר. אויף אַ בענקל האָבן זיך צונויפֿגעשטופּט פֿלעשלעך, גלעזלעך.  
ס'איז דאָ געלעגן אַ האַלבע פּאַמעראַנץ. כ'בין, אַפֿנים, קראַנק אויף אַן אמת. האָט

דער רבי ביי זיך אפגעפאסט. ער האט געוואלט עפעס פֿרעגן ר' משה־גבריאל, נאָר ער האט נישט באַמעכטיקט די צונג. ער האט געמורמלט:

— ר' משה —

— יא, רבי.

— איר'ט באַלד ווערן רבי.

— חס־ושלום, דער רבי ט׳וין געזונט.

— נאָך וואָס? ...

ר' משה־גבריאל האט נאָך גערעדט, נאָר דער רבי האט נישט געהערט. וואָס איז דער חילוק? יא־רבי, נישט־רבי. די פלייצע טוט וויי, די קני ברעכן. דער קאפ איז פֿאַרהאַקט. איז ער דורשטיק? ניין, נישט דורשטיק. דאָרף ער משתין זיין? יא. ניין, עפעס ברויכט ער, נאָר ער ווייסט נישט וואָס. אַ געטראַנק, אַ דערקוויקעניש. פֿאַרוואָס שלאָגט מען נישט קיין אַדער? וואָרום שטעלט מען נישט קיין פּיאָוקעס? הלמאי לייגט מען אים נישט אונטער נאָך אַ קישן? ס'לילעך איז פֿול מיט קרישקעס. וואו זיינען זיי, די חסידים, ידידים, מקורבים? מ'לאָזט אים אויסגיין איינעם אליין. עלעהי וואָלט געקומען די גינע־גענדל ... פֿאַרט אַ טאַכטער ...

דער רבי האט אויפֿגעוואַכט, דערבליקט גינע־גענדלען. זי איז געשטאַנען און אַריינגעטריפֿט טראַפּנס אין אַ קאווע־לעפֿעלע. דער קאפ איז געווען אַרומ־געוויקלט מיט אַ טיכל, נאָר ס'האַבן אַרויסגעשטאַרצט די גרויע האָר. זאָל דאָס זיין? זי איז דאָך עלטער פֿון דער מאַמען ... אַ שמייכל האט זיך באַוויזן אויפֿן רבינס ליפּן, געבליבן הענגען אויפֿן בערדל. גינע־גענדל האט דעם פֿאַטער איינגעגעבן די רעצעפט, זיך אַוועקגעזעצט אויפֿן ראַנד־געלעגער, אַנגע־נומען דעם טאַטן ביי דער האַנט. דער רבי האט צוגעשלאָסן די וויעס. ס'איז געווען אַ תּענוג צו האָבן נעבן זיך דאָס אייגענע בלוט־און־פֿלייש. ס'האט גע־הויכט פֿון דער גינע־גענדלען אַ היימישקייט, אַ וואַרעמקייט. די בת־יחידה האט אים געטרייסט, געשטאַרקט, איינגעוויגט און איינגעשלעפֿערט. זי האט מיר געפֿעלט, אַלע יאָרן! — האט דער רבי צו זיך געזאָגט. — אוי לו לאַב שגלה את בניו ... דער רבי האט געטאָן אַ צאָפל, איינגעזונקען אין אַ טיפֿן שלאָף.

\*

אין מיטן דער נאָכט האט דער רבי געעפֿנט די אויגן. די פֿיס זיינען אים געווען אַפּגענומען, די לינקע זייט — פֿאַרלייגט. ער האט געדאַרפֿט הוסטן, נאָר ער האט נישט געקאַנט אַרויפֿברענגען די ליחות. פֿון יעדן אַטעם האט געשטאַכן אין אַקסל, געבלעזלט אין דער קעל. די צונג אין מויל איז געווען משונהדיק גרויס און טרוקן. אַוואַ, כ'האַב נישט געוואוסט, אַז דער גוף קאָן אַנטאָן אַזוינע יסורים — האט דער רבי געקלערט. ער האט געוואָלט טאָן אַ שלוק טיי, נאָר ער האט נישט געקאַנט אויסשטרעקן די האַנט צו דעם בענקל. אין די נאָז־לעכער האט געשפּאַרט אַן איבלדיקער ריח. וואָס טוט זיך דאָ? כ'דאָוון נישט, כ'לערן נישט, כ'ווייס נישט וואו כ'בין אין דער וועלט. כ'טאָר נישט זאָגן קיין יידיש וואָרט ...

דער רבי איז אויפגעקומען מיט א באגער אריינצוקוקן אין א ספר. ער האט מיט א שוואך קול גערופֿן די טאכטער, ר' משה-גבריאל, נאָר קיינער האט זיך נישט אָנגערופֿן. וואו איז ערגעץ אייזשע, ישראל-אלי? — האט דער רבי זיך גע-וואונדערט. ער האט געפרוואוּט זיך אויפֿזעצן, נאָר ער האט נישט געהאט קיין מאַכט אין די לענדן. דאָס אינגעווייד איז געווען ווי פֿרעמד. דער קאָפּ איז צוריקגעפֿאלן אַ פֿאַרחלשטער. זאָל דאָס שוין זיין די גסיסה? דער רבי האט געוואוסט, אַז ער דאַרף באַצייטנס זאָגן וודוי, נאָר ער האט געהאט חשק צו לער-נען תורה. ער האט גענומען מורמלען די ערשטע משנה פֿון מסכת סוכה. סוכה שהיא גבוה למעלה מעשרים אמה, אַז אַ סוכה איז העכער פֿון צוואַנציק איילן איז זי פסול. אַז זי האט נישט קיין דריי ווענט און די זון איז מער ווי דער שאַטן, איז זי פסול...

דער רבי האט געברומט, איינגעדרימלט, אויפֿגעוואַכט, פֿונסניג אָנגעהויבן. אין קופערנעם לייכטער האט געברענגט אַ רעשטל ליכט. דער רבי האט אין דער מחשבה פֿאַרגליכן זיין לעבן צו דעם פֿלעמל. ס'טליעט נאָך, ס'רויכערט, נאָר באַלד וועט עס צאָנקען און אויסגיין. מיר'ן, אם ירצה השם, באַלד זען דעם אמת... ס'איז שוין נענטער ווי ווייטער... דער רבי האט דערלערנט ביזן סוף משנה. ער איז געבליבן ליגן אַ פֿאַרשמאַכטער. ס'האט זיך אים געחלומט, אַז ס'איז יציאת-נשמה. מ'שטעלט אים צו אַ פֿעדערל צו דער נאָז. ס'כאַרכלעניש הערט אויף. מ'הויבט אים אָפּ, מ'לייגט אים אַוועק מיט די פֿיס צו דער טיר. מ'צינדט אַן ליכט צוקאַפּנס. מ'עפֿנט דאָס פֿענסטער, מ'זאָגט צידוק-הדין. גינע-גענדל וויינט: טאָטע, וואו לאַזסטו מיך איבער? ווייבער נייען תכריכים, מאַכן שבת-שטעפּ. די חברה-לייט זיינען מטהר מיט אַ לעפֿל און אַ געלעכל. מ'קעמט, מ'צוואַגט, מ'וואַלגערט מיט אַ וואַלגער-האַלץ. מ'טוט אים אָן אַ הויב, מכנסים, אַ טלית מיט דריי ציצית, אַ צייכן, אַז אַ מת איז פטור פֿון מצוות. מ'מאַכט מיט אים הקפות אַרום באַלעמער. ער הערט אַלץ: די יאָמערנישן פֿון די ווייבער, די הספדים פֿון די גוטע-יידן. וואָסערע שטותים! מתוק מזפת... די נושאים טראָגן אים אַוועק אויפֿן בית-עולם. דער קברן גראַבט אַ גרוב. מ'לייגט אים אַרויף שערבעלעך אויף די אויגן. מ'שטעקט אַריין אַ ריטל צווישן די פֿינגער. הייסט עס, ס'איז יאָ דאָ השארת-הנפֿש... און איך, שוטה, האָב געהאַט ספֿקות!...

מ'דעקט צו ס'קבר. ר' משה-גבריאל זאָגט קדיש. חסידים גיבן-אָפּ מול-טוב, רופֿן אים רבי. ווען ער ווייסט וואָס איך ווייס!... דער רבי ליגט אין דער ערד, נאָר ס'טוט אים נישט וויי. ער דאַרף נישט אַטעמען. אַ וואָרם עסט דאָס לעפל פֿון אויער, נאָר ס'טוט אים נישט אַרן. נו, מאָ, כ'בין שוין ס'מייניקע איבערגעקומען. אַ רחמנות אויף די לעבעדיקע!...

ס'דערהערט זיך אַ פֿאַכעניש פֿון פֿליגל. אַ פֿייערדיקע רוט טוט אַ קלאַפּ איבערן קבר. ס'איז דער מלאך-דומה. ער פֿרעגט: מה שמך? דער רבי ענט-פֿערט: יחיאל, יראי ה' הללוהו, כל זרע יעקב יכבדוהו, יגורו ממנו כל זרע ישראל. דער מלאך הויבט אים אויף, פֿליט מיט אים איבער די זיבן הימלען: שמים, רקיע, שחקים, מעון, מרום, ערבות, זבול. אין די גלגלים דרייען זיך די

כוכבי-לכת: חמה, לבנה, כוכב, נוגה, צדק, מאדים, שבתאי. די זון קומט ארויס פון פוטערפאס. די מזלות שיינען מיט א העל ליכט. וואס העכער — אלץ לוי-טערער. דער עולם-הקליפות ליגט שוין אונטן. פון דער הויך קומט אלץ פאר קליין: די מדבר, דער בארג שעיר, דער ים-הקרח, ס'גיהנום. דער אשמדאי האט א פנים פון א מאלפע. לילית איז פשוט א הונט. שדים, לאפיטוטן, שרעט-לעך טראגן זיך אין שטויב, ווי פליגן. די עברות זיינען בערגלעך מיסט. ווי, געוואלד, צוליב דעם דאזיקן עיפוש פארלירט מען עולם-הבא? וואסערע טפשים! ווען זיי קאנען זען די וואר מיט מיינע אויגן!...

דער רבי האט זיך געטאן א ווארף, אויפגעקומען. ס'איז געווען טאג. דער רבי איז געלעגן אן אפגעדעקטער, מיטן פנים אראפ. ליפע רופא האט אים גע-שטעלט באנקעס. ס'האט זיך געשפירט שווייס, אנגעברענטס. הייסע טראפנס האבן געשפריצט אויפן רוקן. דער פלאם האט אפגעברייט די הויט. דאס פלייש איז געווען אויפגעבלאזן, אנגעדראלן, שטייף. ניין, ער איז נאך נישט ארויס פון חומר עכור. ער שטעקט נאך אין דעם פֿינסטערן עולם, צווישן טמאים, שרצים, תאוות, שלאפקייטן. א געפאלנקייט האט ארומגעכאפט דעם רבין און א בושע. א בענקשאפט האט אים אנגענומען נאך די ליכטיקע הויכענישן, וואו ער האט געשוועבט אין חלום. אויף די אויגן-דעקלעך זיינען געבליבן שיינען, פֿונקען, לויטערקייטן. די ליכטער האבן געשיינט סיי נאענט, סיי ווייט, סיי ממשותדיק, סיי אן א האפט. אין די אויערן האט אפגעהילכט א ווידער-קול פון א ניגון. דאס געזאנג איז געהאנגען דעם רבין אויפן שפיץ צונג. אויפן גומען האט געקלעפט א טעם פון א מאכל נישט-פֿון-דער-וועלט, אשטייגער ווי ער וואלט שוין אין דער צייט פֿארזוכט די שפיזן פון גן-עדן... דער רבי האט מער נישט געבעטן אויף קיין רפואה. ער האט געלעכצט אהין, צו דער זיו השכינה, וואס ער האט זוכה געווען צו געניסן נאך איידער די נשמה איז ארויס אויף דער פֿריי...

## 2

נאכן ביאלאדערעווער רבינס לוויה האבן די חסידים געוואלט מאכן ר' משה-גבריאלן פֿארן רבין. מ'האט אים נאך פֿריער געהאט געוואונטשן מזל-טוב אויפן בית-עולם. אבער ר' משה-גבריאל האט נישט געוואלט ווערן רבי. ער איז ארומגעגאנגען אין בית-מדרש אין א זידן-היטל, אין אן עלעפאגן כאלאטל און גערויכערט פאפיראסלעך גלייך ווי פֿריער. יונגעלייט האבן אים גערופן רבי, נאך ר' משה-גבריאל האט געהויבן מיט די אקסלען.

— וואס פֿאר א רבי בין איך? מאכטן ענק נישט נאריש!

מקורבים האבן געפרוואווט ביי ר' משה-גבריאלן פועלן. מ'האט אים גע-ווארנט, אז ער מאכט חרוב דאס ביאלאדערעווער חסידות. אבער ר' משה-גבריאל האט זיך איינגעשפארט. ער האט געטענהט:

— אז כ'האב נישט געקאנט מדרוך זיין די אייגענע קינדער, ווי קאן איך זיין א מנהיג-ישראל?

נאך לאנגע רייד האט מען זיך גענומען צו אהר'לען. אהר'לע איז געווארן בלייך ווי קאלך, ווען ער האט דערהערט, אז מ'ויל אים מאכן פאר רבי. ער האט געמיינט, אז מ'טרייבט מיט אים חזק. ער האט א כאפ געטאן טלית-און-תפילין און געוואלט אנטלויפן קיין ווארשע. ער איז געלאפן צום טאטן זיך בעטן, מ'זאל אים לאזן צורו. ער איז נאך א יונגערמאן. ער האט ערשט נאך אנגעהויבן טאן אין יידישקייט. אבער ר' משה-גבריאל האט געענטפערט קליי-געריש:

— וואס איז דען א רבי? אז מ'טוט-אן א ספאדיק, איז מען א גוטער-ייד...

ווען אהר'לע האט געזען, אז ער'ט זיך נישט ארויסדרייען, האט ער גע-נומען פאסטן, גיין אין מקוה, מתפלל זיין, ער זאל נישט געשטעלט ווערן פאר דעם נסיון. די חסידים האבן צו אים גערעדט און ער, אהר'לע, האט מיט דער פאטשיילע געווישט די טרערן. ער האט אבער-אמאל און ווידער-אמאל גע-זאגט, אז ער איז נישט ווערט צו זיצן אויפן רבינס שטול. ער איז אן עס-הארץ, א בעל-תאוה, איינגעטונקען אין זינד. וואס וויל מען פון אים? אבער אהר'לעס עניוואט איז געווען פאר די חסידים א סימן פון צדקות. איינזע און ישראל-אלי, די גבאים, האבן זיך אויך אריינגעלייגט. מ'האט אנגעטאן אהר'לען א זידענעם כאלאט און א סאמעטענעם קאפעלאטש. מ'האט אים אוועקגעזעצט אין רבינס שטיבל און אים אנגעהויבן רופן רבי. די בשורה, אז אהר'לע איז געווארן רבי, נישט ר' משה-גבריאל, האט זיך גיך פארשפרייט איבער אלע ביאלאדעווענער שטיבלעך און אפילו צווישן פרעמדע חסידים. דער עולם זאל נישט אפפאלן, האבן נגידים, אלטע חסידים, צונויפגערופן אסיפות, געשיקט בריוו, פעסל האט געשיקט צו זיינוועלע סראצקער א שליח, אז זי איז גרייט זיך איבערצו-בעטן. צווישן די חסידים און חסידיתטעס זיינען גלייך געווארן צוויי צדדים. איין צד האט געהאלטן, אז אהר'לע דארף שלום מאכן מיטן ווייב. אנדערע האבן געהאלטן, אז ס'איז א בזיון, קלמן כעלמערס טאכטער זאל זיין א רביצין. לאה האט נישט געוואלט אנקוקן די שנור, געטענהט, אז זי מיינט נישט די הגדה, נאר די קניידלעך. אויפן צווייטן שבת, נאכדעם ווי אהר'לע האט איבער-גענומען דאס רביסטווע, איז זיך אנגעקומען א היפשער עולם. יונגעלייט, וואס האבן געלערנט מיט אהר'לען אין שטיבל, האבן געוואלט זען ווי אהר'לע זיצט אויף דער שטול. עלטערע יידן, וואס האבן געהאלטן, אז מ'האט נישט געטארט אפלאזן ר' משה-גבריאלן, האבן בדעה געהאט מיט אים צו שמועסן. אלע זיינען געווען נייערליך בייצואוואוינען ווי אהר'לע זאגט תורה, טיילט שריים, דאוונט, נעמט שלום. לצים האבן באצייטנט געמאכט חזק. גורער חסידים האבן זיך געוויצלט, אז ר' משה-גבריאל וועט זיין די מנקה, די אנוויגערין. אהר'לע, הייסט עס, וועט טאן אלץ, וואס דער פאטער וועט הייסן. ער'ט נאר זיין רבי לפנים. אזויפיל פאסאזשירן זיינען אנגעקומען דאנערשטאג און פרייטאג פון ווארשע, אז ס'האט גלייך אויסגעפאלט פיש און פלייש. פרייטאג פארנאכט



איז דאס בית-מדרש געווען פֿול. אַחוץ חסידים זיינען געקומען דאווענען אויך אַ סך ביאָלדערעווער בעלי-הבתים. אויפֿן דיל האָט מען געהאַט אַנגעשאַטן זאַמד. אין די קאַנדעלאַברעס האָבן געשטעקט ליכט. דער בליץ-לאַמפּ איז געווען אַרויסגערוקט. ר' משה-גבריאל איז געזעסן אויף זיין אַרט ביים אויוון. אין דער אַטלעסענער קאַפּאַטע, אין סאַמעטענעם היטל, און געברומט שיר-השירים. מ'האַט אַנגעהויבן מיט אים איינטענהן: ס'טייטש, היטכן? נאָר ר' משה-גבריאל האָט געענטפֿערט קלאַרע דיבורים.

— כּוֹוִיל נישט זיין רבי. קושט מיך אין דער יאַרמולקע!... ווען אהר'לע איז אַרויסגעקומען פֿון זיין שטיבל, איז געוואָרן אַ לויפֿעניש, אַ שטופֿעניש. פֿון אַלע זייטן האָבן זיך אויסגעשטרעקט הענט אויף שלום-עליכם. אהר'לע איז געשטאַנען אַן אַנגעבויגענער, אַ פֿאַרשעמטער, מיט אַראָפּ-געלאָזטע אויגן, און דערלאַנגט אַ ווייכע האַנט. אַ יונגערמאַן, וואָס איז אַמאָל געווען אהר'לעס שותף אין לערנען, האָט געפֿרעגט:

— דער רבי דערקאַנט מיך?

אויף אהר'לעס אויסגעבלאַסט פנים האָט זיך באַוויזן אַ שמייכל.

— וואָס מיינסטו? כּדערקאַן שוין ניש' קא' מענטשן?

אין ביאָלדערעווע האָט מען געווייגלעך געדאוונט שטיל, גיך, אויפֿן קאַצ-קער שטייגער. אָבער דאָס מאָל איז דער בעל-תפֿילה אַריינגעפֿאַלן אין התלהבות. לכה-דודי האָט מען געזונגען מיט אַ טריליקן ניגון. ביי בואי בשלום, ווען מ'דרייט זיך אויס צו דער מערב-וואַנט, האָבן בליקן זיך געווענדט צו ר' אהר'לען. ער איז געווען משונה-בלאַס. ער האָט זיך געשאַקלט, געמורמלט, געבראַכן די פֿינגער. שפעטער, ביים טיש, איז געווען אַזאַ ענגשאַפֿט, וואָס מ'האַט נישט געדענקט אין ביאָלדערעווע אַפֿילו פֿון ראש-השנה. אהר'לע איז געזעסן אויבן-אָן, ר' משה-גבריאל פֿון דער רעכטער האַנט, דער ביאָלאַ רעווער רב — לינקס. אהר'לע האָט קוים פֿאַרווכט אַ כּוית חלה. פֿון דער יויך האָט ער אַ זופּ געטאַן איין לעפֿל. פֿון פֿלייש האָט ער אָפּגעריסן אַ פֿאַדים. מ'האַט באַ-שיינפֿערלעך געזען, ווי דער ביסן שטייט אים אין האַלדז. פֿאַר דעם זאַגן-תורה איז געוואָרן אַזוי שטיל, אַז מ'האַט געהערט ווי ס'קנאַקן די פֿלעמלעך פֿון די שבת-ליכט. אהר'לע האָט אַנגעהויבן מיט אַ מורמלעניש. מ'האַט אַנגעשטעלט מויל-און-אויערן. ער האָט זיך געשטעלט אויפֿן פּסוק: וישב משה אל ה' ויאמר: אדוני, למה הרעות לעם הזה למה זה שלחתני. שרייען דאָן אַלע געוואַלד: ס'טייטש, ווי האָט משה געקאַנט אַזוי רעדן קעגן השם-ייתברך? האָט דען משה נישט געוואוסט, אַז כל מה דעביד רחמנא לטב עביד, אַלץ וואָס דער אויבער-שטער טוט איז צום גוטן? דער אמת איז, אַז ווען יידן זיינען זוכה, דאַרפֿן זיי נישט קיין שליח. זיי קריגן די שפֿע גלייך פֿון השם יתברך. דערין טאַקע איז געלעגן קורחס טעות. קורח האָט געמיינט, אַז דער דור המדבר איז כּולו זכאי און דעריבער האָט ער געטענהט: הנה כל העדה כולם קדושים... ולמה תתנשאו על קהל ה'? ווי באַלד אַלע זיינען הייליק, וואָס טויגן שליחים? פֿאַרן מעשה עגל האָט משה רבינו אויך אַזוי גערעכנט, דעריבער האָט ער געזאָגט: למה הרעות לעם הזה למה זה שלחתני — וואָסער שלעכטס האָט דאָס פֿאַלק

געטאָן, וואָס דו מאַכסט מיך פֿאַר זייער שלח? דערויף האָט דער רבונג של עולם געענטפֿערט: אַתָּה תִּרְאֶה אֶת אֲשֶׁר אַעֲשֶׂה לְפָנֶיךָ. איך שיק דין נישט צו יידן, נאָר צו פרעה און צום ערב־רב, וואָס וויל נישט אַרויס פֿון מצרים, פֿי ביד חזקה יִשְׁלָחם, ער'ט זיי אַרויסשיקן מיט געוואָלד, וביד חזקה יִרְגֹּשֶׁם מאַרצוּ, ער'ט זיי פשוט מוזן אַרויסטרייבן מיט כוח... .

ר' משה־גבריאל האָט אַ קוק געטאָן אויפֿן זון אַ דערשטוינטער. זאָל ער האָבן די תורה ערגעץ גענאָשט אין אַ ספֿר? ס'איז צו־שאַרף. אַזאַ זאָג וואָלט געפֿאַסט פֿאַרן קאַצקער, נישט פֿאַר אַ יונגמאַן, וואָס קוואַקעט אויף רבנות. חסידים האָבן געוואָרט אויף נאָך, נאָר ר' אהר'לע האָט שוין געהאַט אַפֿגע־זאָגט. מיטן בענטשן האָט ער מכבד געווען דעם פֿאַטער, ר' משה־גבריאלן. נאָך שבת, ווען די יונגעלייט האָבן זיך אומגעקערט קיין וואַרשע, האָט מען דערציילט אין די שטיבלעך חידושים פֿון דעם נייעם רבין. לאה און קאַפּל האָבן אויך זיך דערוואוסט, וואָס עס האָט געטראָפֿן. קאַפּל האָט זיך גענומען גרייטן צו פֿאַרן קיין ביאַלאָדערעוונע זען דעם שטיף־זון. לאה האָט אַליין נישט גע־וואוסט, צי זאָל זי זיך פֿרייען, אָדער זיך אַפּעסן ס'האַרץ. ס'האַט איר עפּעס נישט געפֿאַסט צו זיין דעם רבינס מוטער. קאַפּל האָט באַצייטנס אָנגעהויבן זי רופֿן רביצין. לאַטין האָט איצט באַנג געטאָן, פֿאַרוואָס זי האָט זיך אַזוי ווייניק אַפֿגע־געבן מיטן ברודער. לאהס ברידער און שוועגערנס, וואָס האָבן זיך ביז איצט פֿון איר אויסבאַהאַלטן, האָבן איינגעזען, אַז מ'קאָן די לאהן נישט אַוועקמאַכן מיט דער האַנט. זי איז אַלץ צוואַמען: אַ נגידיתע און אַ ווייב פֿון אַ משרת; זי האָט אַ טאַכטער אַ משומדת און איז די מאַמע פֿון אַ גוטן־ייד. סאַלטשע און אַסתר־מלכה האָבן פֿונסניי גענומען רעדן צווישן זיך אויפֿן טעלעפֿאָן. מ'האַט אַזוי לאַנג געמאַטלט, ביז ס'איז געבליבן מ'זאָל מאַכן לכבד לאהן אַ פֿאַרוויי־לונג און איינלאָדן די גאַנצע משפּחה. נת'לע האָט זיך פֿלומרשט געבלאָזן. פּערל האָט געטענהט, אַז זי'ט די לאהן נישט אָנקוקן, זי זאָל אַפֿילו ווערן דער רבי ר' צי... אַבער מ'האַט דערקאַנט, אַז זי'ט זיך לאָזן בויגן. נאָך אַלעמען איז ר' אהר'לע געווען ר' משולם מושקאַטס אַ רעכט אייניקל. מ'מאַכט נישט יע־דעס ייגל פֿאַרן ביאַלאָדערעוונער רבין. ס'איז אַ פּבוז פֿאַר דער משפּחה. שבת, ווען נת'לע און פיניעלע זיינען געקומען אין ביאַלאָדערעוונער שטיבל, האָט מען זיי אַפּגעגעבן מזל־טוב. עפּעס אַ קלייניקייט: דעם רבינס לייבלעכע פֿעטערס! יואלס טעכטער האָבן זיך שוין באַרימט אויפֿן הויף, אַז זיי האָבן אַ שוועסטער־קינד אַ רבין. דאָס נייעס איז אַפֿילו דערגאַנגען צו הדסהן און סטעפֿען. סטעפֿע האָט אָנגעקלונגען מאַשען. מאַשע איז געוואָרן אינגאַנצן אַ צעטומלטע.

— ס'קאָן נישט זיין! — האָט זי גערופֿן אין טרייבל אַריין. — פֿאַרוואָס נישט דער טאַטע? דאָס איז אַ פֿאַטש אין פנים!

— דער פֿעטער האָט נישט געוואָלט.

— דלאַטשעגאַ? כ'קאָן דאָס נישט פֿאַרשטיין. באַזשע מאַי, ווען איך קאָן טאָן אויף אים אַ קוק!...



## קאפיטל זעקס און פערציק

## 1

שמעון-בענדל, שאשעס חתן, האט געקראגן א מעלדונג פון „החלוץ“, אז ס'איז פאראן אויף זיין נאמען א סערטיפיקאט קיין פאלעסטינע. צוזאמען מיט אים האבן באקומען סערטיפיקאטן נאך ניין יונגעלייט און צוויי מיידלעך. אין דער הכשרה-קאלאניע, אין גראכאו, איז געווארן טומלדיק. די חלוצים האבן גלייך געמוזט חתונה האבן, ווייל א סערטיפיקאט האט געדינט פאר א גאנצער פא-מיליע און ס'איז געווען א שאד צו פארשווענדן אים פאר אן איינצלנער פער-זאן. ס'רוב בחורים האבן שוין געהאט מיידלעך. אנדערע זיינען גרייט געווען חתונה צו האבן פיקטיוו, אראפצוברענגען א יידישע טאכטער קיין ארץ-ישראל און צו האבן צושטייער אויף די הוצאות. דאס געבן סערטיפיקאטן בתולות, האט מען אין פאלעסטינע-אמט געהאלטן פאר אן אויסברענגעריי, אבער מ'האט געמוזט מאכן אן אויסנאם מיט א פאר געטרייע חברטעס, וואס האבן זיך ביז איצט נישט צוגעקליבן קיין חתן. ווינטער-צייט איז אין גראכאו נישט געווען א סך וואס צו טאן. די פֿעלדער זיינען געלעגן באדעקט מיט שניי, די חלוצים האבן געזעגט און געהאקט האלץ, געפֿיטערט בהמות, צוגעהאלפֿן אין קיך און אין שטאל ביי דער מעלק. א סך זיינען אריבערגעפֿארן קיין ווארשע, וואו זיי האבן גענומען קורסן אין בוי-ארבעט, שלאסעריי, אגרא-ווירטשאפט. א פאר האבן זיך אפֿילו געלערנט שיסן, ווייל אראבער זיינען אלץ אפֿטער באפֿאלן די יידישע קאלאניעס. די, וואס האבן גערעדט שוואך העברעאיש, אדער זיינען נישט גע-וואוינט געווען צו דער ספֿרדישער הברה, האבן געלערנט אויף די אַוונט-קורסן. די געגנט ארום איז געלעגן ווינטערדיק-שטיל, אבער פֿון גראכאו האבן זיך טאג און נאכט געטראגן געזאנגען. איצט האט מען זיך גענומען צוגרייטן צו חתונות און באַנקעטן. פֿינף פֿארלעך האבן דא צוזאמען געארבעט און די חלוצים זיינען געווען מחותנים פֿון חתנם צד און פֿון דער פֿלחם צד.

שמעון בענדל, שאשעס חתן, האט אָנגעטאָן די קורטקע און איז אַוועק-געפֿארן מיט דער קליין-באָן קיין פראַגע, צו באַשעלען. ער איז געקומען אָנ-זאָגן די בשורה, אז ער האט א סערטיפיקאט און איז גרייט עולה צו זיין. ער האט גערעדט פשוטע ווערטער, ווי יעקב אבינו צו לבנען: כִּבִּין גרייט צו דער נסיעה. גיטץ מיר שאשען.

באשעלע איז געוואָרן בלאַס. שאשע האט וויפֿל מאל גערעדט, אז זי'ט פֿארן מיט דעם שמעונען קיין פאלעסטינע, נאָר באַשעלען האט זיך אויסגע-דוכט, אז דאָס איז גלאַט ריידעריי. ס'טייטש, שאשע וועט אַוועקפֿארן אויף טויזנטער מייל, איבער בערג און ימים? באַשעלע האט זיך דאָס נישט געקאָנט אויסמאַלן. אבער איצט איז דער יונג געזעסן אין מיטן שטוב אויף א בענקל, געוויזן א פאפיר, שוואַרץ-אויף-ווייס, און באַשעלען איז דערפֿון געוואָרן קיל אין די ריפֿן. פֿון די גראַבע שייך זיינען גערונען ריטשקעלעך וואַסער. דאָס פנים איז געווען רויט פֿון קעלט. פֿון דעם געדיכטן שויבער האָר איז געגאַנגען

א פארע. אין די וויקלשנורן, די קורצע הויזן, מיטן פאס אויף די לענדן, איז ער פארגעקומען באשעלען ווי עפעס א ריו, וואס איז געקומען צורויבן איר פלייש-און-בלוט און אוועקטראגן צום עק-וועלט. ער האט דערמאנט אין שמועס פֿרעמדע שטעט: לעמבערג, ווין, קאנטאָנאָ, חיפה, יפו. ער האט גע-רעדט פֿון א ים, א שוף, באראקן. ער האט פֿארלאנגט מ'זאל אַרויסנעמען פֿאר שאַשען א מעטריקע, אן אויסצוג פֿון די מעלדונג-ביכער, מ'זאל באַצייטנס צוגרייטן דעם פאס. יעדעס וואָרט זיינס האט באשעלען געלייגט שטיינער אויפֿן האַרץ. שאַשע האט געשמייכלט, צוגעטראָגן שמעונען ברויט מיט טיי, נאָר די פֿאַרבינ האָבן זיך איר געביטן אין די באַקן. שאַשע האט טעלעפֿאָנירט מאַניעקן, אין דער עסיג-פֿאַבריק, וואו ער איז בוכהאַלטער. מאַניעק האט אָפּגערופֿן דעם פֿאַטער, קאַפלען. מ'האט דאָך נישט געקאָנט חתונה מאַכן שאַשען אָן דעם טאַטנס וויסן. קאַפל איז נישט געווען אין האַטעל. צום טעלעפֿאָן איז צוגעגאַנגען לאה.

— ווער איז דאָרט, האָ? נישטאָ אין דער היים.

— די פֿאַני ווייסט אפֿשר ווען ער וועט צוריקקומען?

— דאָס ווייסט קיינער נישט! — האט לאה געשריגן אין טרייבל.

ס'איז געווען דער אמת. קאַפל איז אוועק אויף גאַנצע טעג, נישט אַהיימ-געקומען נעכט. די גאַנצע פֿאַמיליע איז פֿול געווען מיט צערודערונג. לאַטי האט געהאַט דערהאַלטן אַ בריוו פֿון איר חתן אין ניו-יאָרק, אָן ער רייסט איבער די פֿאַרלאָבונג. לאַטי האט אַ כאַפּ געטאָן דאָס בריליאַנטענע פֿינגערל און אַרויס-געוואָרפֿן דורכן פֿענסטער. מענדי, דער ברודער, איז באלד אַרויסגעלאָפֿן דאָס אויפֿקלויבן, אָער ער האט געזאָגט, אָן ס'איז פֿאַרשוואונדן. לאה האט חושד גע-ווען, אָן דער יונג האט עס יאָ געפֿונען, נאָר ער האט עס ערגעץ באַהאַלטן, אָדער פֿאַרקויפֿט. מענדי האט גיך געשלאָסן אין וואַרשע קאַנטשאַפֿט, זיך אַרומ-געשלעפֿט מיט מידן איבער די קינאַס. די משפּחה זאָל נישט וויסן ווי מ'אוס-זי, לאה, איז אַריינגעפֿאַלן. — האט זי זיך געהאַלטן פֿונדערווייטנס. אסתר-מלכה און סאַלטשע האָבן זי שוין איצט פֿאַרבעטן צו זיך, נאָר לאה האט זיך אַרויסגעדרייט מיט תירוצים. זי האט איינע אַליין געגעסן אין רעסטאָראַנען, שפּאַצירט לאַנגע שטרעקעס: פֿון האַטעל בריסטאָל צו דער בריק און פֿון דאָרט צוריק ביז צום פּלאַץ פֿון די דריי קרייצן. נישט זי איז איצט געווען אַ וואַרשעווערין, נישט זי האט עמעצן געהאַט אין אַמעריקע. זי האט זיך יעדעס מאָל אָפּגעשטעלט ביי אַ שווי-פֿענסטער, געקוקט אַ פֿאַרווירטע אויף די אויס-געשטעלטע צאָצקעס, יעדעס מאָל געמורמלט די זעלבע ווערטער:

— קאַפּעלע גנב!... כ'בין ווערט דעם שטעקן!...

קאַפל האט זיך אויפֿגעהאַלטן ביי די אַקסענבערגס. רייצעלע האט פֿאַר אים אויסגעפּוצט אַ צימער, אים געקעכלט מיט זי מאַכלים, וואָס ער האט ליב: גרייטלעך, וועמפלעך, מאַרינירטע פֿיש אין זיסן-און-ווייערן, פֿאַנקוכנס געפרעגלט מיט ציבעלעס. די פּוילישע מאַרקן האָבן געהאַלטן אין איין פֿאַלן, דער דאָלאַר — אין איין שטייגן. וויפֿל קאַפל האט נישט געוואָרפֿן מיט געלט, איז אים אַלץ אויסגעקומען בזיל-הזול. ער האט געקויפֿט צילקען, דער אלמנה,

א קאסטיום, שייך, קליידער און א גאלדן זייגערל פאר א צולאג. ער האט געשיקט איינצודארן אקסענבערגן א דאקטאר און באצאלט א מאסאזשיסטין, זי זאל אים קומען מאסאזשירן די אפגענומענע פיס. ער האט אריינגעשטעלט אנאנסן אין די יידישע בלעטער, אז רייצעלע איז ווידער געווארן א רייפערקע און זי באזארגט דינסט-מיידלעך מיט שטעלעס. ער האט געהאלפן דער יונגערער טאכטער, רעגיינען, קויפן א דירה, ווייל צוליב דעם מאנגל אין וואוינונגען האט מען געמוזט געבן דעם לאקאטאר אפטרעט-געלט. קאפל האט אפילו גע-טאן טובות די אמאליקע גוטע-ברידער זיינע, איטשעלע פעלצעוויזנער, דעם געלן מאטיע, לעאן דעם גייער. דאוויד קרופניק האט אויפגעהערט אריינצוקומען צו די אקסענבערגס זינט קאפל איז געווארן א בן-בית, אבער דאס ווייב זיינס, די אמאליקע פרוי גאלדסאבער, איז דא אפגעזעסן ביז שפעט אין דער נאכט. זי האט גערויכערט די פאפיראסלעך מיט די לאנגע מונדשטוקן און געשפילט מיט קאפלען אין אקע. קאפל האט, אפנים, פארגעסן אין אמעריקע די שפיל. ער האט געגעבן וויזע אויף רעכטס און אויף לינקס, געפרוואוט אלעמען איבער-סטראשן, נאר מ'האט זיך גיך געכאפט אויף זיינע קונץ-שטיקלעך. ער האט יעדן אונט פארלוירן א פאר הונדערט מארק. די פאני קרופניק האט יעדעס מאל געזאגט דאס אייגענע:

— פאניע קאפל, זי מוזן האבן א סך מזל אין ליבע!...

קאפל האט נישט אויפגעהערט אויפצוזוכן אלטע גוטע פריינט און בא-קאנטע. ער האט אויסגעפונען, אז נעמי, ר' משולם געוועזענע דינסט, האט א בעקעריי אויף ניזקע גאס. ער האט זי געטראפן זיצן אין טויער מיט קוישן ברויט, זעמל, בייגל. נעמי איז געווארן דיק און אויף די באקן-קישעלעך האבן אויפגעבליט עפעס אזוינע ברוינע פלעקן, וואס א שפור דערפון האט נעמי נאך געהאט אין די פריערדיקע צייטן. דער טאג איז געווען א קאלטער און נעמי האט געהאט ארונטערגעשטעלט א פייער-טאפ אונטערן קלייד. קאפל איז צוגעקומען און כלומרשט געקויפט א בייגל. מיט אמאל האט ער א זאג געטאן:

— נעמילע, דערקענסט שוין ניש' קא' מענטש?

נעמי איז אויפגעשפרונגען פון געזעס. דער פייער-טאפ האט זיך איבער-געקערט און די קוילן האבן זיך אויסגעשטאן.

— א בראך איז מיאר, קאפל!...

נעמי האט זיך מיט אים געקושט און אים פארגעשטעלט פארן מאן. קאפל האט געמוזט עסן ביי נעמין נאכט-מאל. דער געוועזענער משרת און די געווע-זענע דינסט זיינען אפגעזעסן שעהן און געשמועסט פון די אלטע צייטן. ער, קאפל, איז איצט געווען ר' משולם מושקאטס אן איידעם, און זי, נעמי, איז געווארן א באלעבאטישע פרוי, א נגידיתטע. דער בעקער, א ייד פון א יאר זעכציק, א פארשוין מיט א דיקן בויך און פיר-קאנטיקע אקסלען, איז געזעסן ביים טיש צוזאמען מיט דריי זין פון א פריערדיק ווייב, און זיך צוגעהערט. ער האט זיך יעדעס מאל אזוי צעלאכט, אז די זילבערנע דיוויסקע האט זיך גע-שאקלט.

— אוי, א העצע!

פֿון נעמין האָט קאַפּל זיך דערוואוסט דעם אָדרעס פֿון דער שוואַרצער מאַניע. מאַניע האָט חתונה געהאַט, נאָר זי האָט נישט געלעבט מיטן מאַן. זי איז געווען אַן אַנגעשטעלטע אין אַ פֿאַיאַנס-געשעפֿט אין די האַלעס אויף מיראַוסקע גאַס. געוואוינט האָט זי ביים באַלעבאַס ערגעץ אויף דער פּטאַשע. קיין טעלעפֿאָן איז דאָרט נישט געווען און קאַפּל איז צוגעפֿאַרן מיט אַ דראַשקע. ס'איז שוין געווען שפּעטלעך אין אַוונט און קאַפּל האָט זיך געשלאָגן מיט דער דעה, יאָ אַרייַנגיין, אָדער נישט. ער איז פֿאַרביי אַ טונקעלן הויף, וואו ס'האָט געשמעקט מיט קנאַבל, אויבסט, פּעך. אין אַ חסידים-שטיבל אין דער גידער האָבן יידן געטאַנצט. קאַפּל איז לאַנג געשטאַנען און געקוקט ווי די חסידים נעמען זיך צונויף, רייסן זיך פֿונאַנדער, טופּען מיט די שווערע שטיוול, שאַקלען מיט די בערד. ער האָט געהאַט אַ פֿאַרלאַנג אַרייַצוגיין, געבן אַ נדבה, נאָר ער האָט זיך אָפּגעהאַלטן. דערנאָך איז ער געקראַכן איבער פֿינסטערע טרעפּ. ער האָט אַנגעקלונגען אין דער טיר אויפֿן דריטן שטאַק. ס'האָבן זיך גלייך דערהערט טריט און מאַניע האָט געפֿרעגט פֿון יענער זייט:

— קטאַ טאַם? ווער איז דאָרט?

— דאָס בין איך, קאַפּל.

— האָ? דער אַלטער איז נישטאַ?

— עפֿן אויף, מאַניע! דאָס בין איך, קאַפּל משרת!...

מאַניע איז געוואָרן שטיל. באַלד האָט זי אָפּגעטשעפּעט דאָס קייטל, גע-עפֿנט דעם קלאַפּ-שלאָס. אין דעם קאָרידאָר, באַלויכטן פֿון דער שיין, וואָס איז אַריין פֿון אַ צווייטער שטוב, האָט קאַפּל דערזען די שוואַרצע מאַניע: עלטער, אַבער נאָך אַלץ מיידלש-פֿלינק, מיט געטאַקטע פֿיס, מיט גרויסע אויערינג אין די לעפלעך און פֿאַלשע קרעלן אַרום האַלדז. דאָס פּלאַטשיקע פנים איז געווען אַנגעפּודערט, די קאַלמיקישע אויגן — אונטערגעפֿירט. אויפֿן הויכן ביוסט האָט זיך געבאַמבלט אַ מעדאַליאַן. זי האָט געטאַן אַ געשריי:

— קאַפּל, דאָס זיינען זי?

— יאָ, איך.

— מאַמע מיינע, אַז דאָס האָט געקאָנט געשען, ווייסעך שוין אַליין ניש-

וואָס!...

מאַניע האָט געטאַן אַ פּאַטש מיט די הענט, זיך פֿאַרגאַנגען אין אַ געלעכטער.

— כ'האַב אַלעמאַל געוואוסט, אַז זי וועלן זיך פּאַיאָויען!

— פֿון וואָנען האָבן זי געוואוסט?

— יאָך ווייס אַלץ!

מאַניע האָט אים אַרייַנגעפֿירט אין קיך. די באַלעבאַטים זיינען געהאַט אַוועק-געאַנגען. ס'איז געווען אַ גערוימע נגידישע קיך מיט אַן אויסגעפֿלאַסטערטן דיל און קופּערנע בעקנס אויף די ווענט. אויף אַ בענקל זיינען געווען אויסגעלייגט קאַרטן. אין מאַניעס בעטל איז געבליבן אַ פֿאַרטיפֿונג פֿון געזעס. מאַניע האָט זיך גענומען דרייען אַרום קאַפלען, אים אַרומשמעקן מיט די צו-גרויסע נאָז-לעכער.

— דער אייגענער קאַפּל!

— דו, מאַניעלע, ביסט אויך געבליבן די זעלבע — האָט קאַפּל זי מיט אַמאַל געדוצט.  
 זי האָט געטאַן אויף אים אַ פֿאַרחידושטן קוק, פֿונסניי אַרויסגעזעצט מיט אַ געלעכטער.  
 — יאָך בין גאַרניש, און זי זענען ר' משולם מושקאטס איידעם. עפעס אַ קלייניקייט!  
 — ס'איז ניש' ווערט קיין גראַשן...  
 — הערט'ן נאָר ווערטער! פֿון וואָנען האָבן זי זיך דערוואוסט מיין אַדרעס?  
 — פֿון נעמין.  
 — פֿון וואָנען ווייסט נעמי?  
 — גיי פֿרעג זי.  
 — קאַפּל מיט די ביינער! ס'זאל דאָס פֿעלן אַ האָר! ווען זענען זי גע-  
 קומען? לאה איז אויך אין וואָרשע?  
 — זי איז דאָ, די מציאה.  
 מאַניע האָט זיך פֿאַרקרימט.  
 — ע, אַזוי איז די מעשה? נו, שטייען זי ניש' ביי דער טיר. ס'איז נישטאָ  
 וואָס צו געבן. זעצן זי זיך אַוועק אויפֿן בעטל.  
 — כ'הער, האָסט חתונה געהאַט.  
 — זע נאָר, אַלץ ווייסן זי. יא, כ'האַב חתונה געהאַט און געטראָפֿן ווי אַ  
 בלינד פֿערד אין גרוב אַריין.  
 — וואָס, ס'האַט נישט געטויגט? — האָט קאַפּל געפֿרעגט און פֿאַררויכערט  
 אַ פּאַפּיראַס.  
 — קוקט'ן אים אָן, ר'איז ערשט געקומען און גיט'ן אים שוין אַפּ אַ ראַ-  
 פּאַרט. טרינקען זי פֿריער אַ גלאַז טיי. די נאַכט איז נאָך גרויס!  
 און מאַניע איז מיט אַ טענצלניש צוגעגאַנגען צו דער קיך און אָנגעצונדן  
 די גאַז-מאַשינקע. דער טיי-קעסל האָט באַלד אָנגעהויבן זידן...

## 2

האַלב צוועלף האָט זיך דערהערט אַ קלינג אין דער טיר. מאַניעס באַלעבאַטיים  
 האָבן זיך אומגעקערט פֿון די תנאים, וואו זיי זיינען אַוועק. מאַניע האָט פֿלינק  
 אויסגעלאָשן דעם גאַז-לאַמפּ, געלאָפֿן עפֿענען. קאַפּל איז געבליבן אין דער  
 פֿינסטער. ווען קאַפּל איז דאָ געזעסן אין דער פֿרעמדער קיך, אויפֿן ברעג פֿון  
 מאַניעס אייזערנעם בעטל, האָט זיך אים אויסגעוויזן, אַז ער איז נאָך אַ בחור,  
 אַ משרתל אויף דער באַגנע-גאַס, אָן איינגייער צו דינסטן. אַלץ, וואָס ס'איז  
 געשען דערנאָך: דאָס מיליטער-דינסט, דאָס ווערן אַ לייב-מענטש ביי ר' משולם  
 מושקאט, דאָס חתונה האָבן מיט באַשעלען, דאָס אַנטלויפֿן מיט לאהן קיין אַמע-  
 ריקע — איז ווי אויסגערוגען אין חשכות. פֿון אַפֿענעם קיך-שענקל האָט גע-  
 שמעקט מיט לאַנג-פֿאַרגעסענע ריחות: ציקאַריע, גרינע זייף, ציטרין-זאַלץ,  
 וואַש-סאַדע. קאַפּל האָט אָנגעשפּיצט די אויערן, קוים זיך איינגעהאַלטן נישט צו

ניסן. אין קארידאָר האָט מאָניעס באַלעבאָס זיך געבייזערט, געהוסט, געריבן די שיך אין שטרוי־דיוואָן. די באַלעבאָסטע האָט עפעס דערציילט, געלאַכט. וואָס ט'זיין, אָז זיי וועלן אָהער אַרייַנקומען? ... קאָפל האָט גענומען בלינדער־הייט גלייך־מאָכן די מלבושים. ער האָט פֿאַרקנעפֿלט דאָס רעקל, צוגעגלעט די האָר, שטייפֿער פֿאַרצויגן דעם קראָוואַט. ער האָט אַרויסגענומען אַ פּאַפּיראַס און אַרייַנגעשטעקט צווישן די ליפֿן, גרייט צו פֿאַרוויכערן. אַ נאַרישע נקבה, די מאָניע, האָט קאָפל געטראַכט. זיך פֿאַרדרייט מיט אַ יאָלד. גלויבט אין חלום מות. לייגט די קאַרטן. אַ שאַד די פּאַר שעה! כ'האַב געקאַנט פֿאַרברענגען דעם אַוונט מיט צילקען... קאָפל האָט אַ ביס געטאָן די אונטערשטע ליפֿ. גיי ריכט דיך, אַזאַ בלאַטע סחורה זאָל שפּילן די ראָל פֿון אַ רביצין. חתונה האָבן וויל זי, קינדער, אַ באַלעבאָטישקייט. כאַטש גט־אַפֿ לאַהן און לויף מיט איר צו דער חופּה...

קאָפל האָט זיך גענומען ציען, גענעצן. מ'זאָל נישט דערהערן, האָט ער צוגעלייגט די האַנט־פֿלאַך צום מויל. כ'האַב מיך נישט געטאַרט ביי איר בעטן! האָט ער אָפּגעפּאַסט. — זי'ט נאָך מיינען מי'ידע... ער האָט איצט געהאַט איין פֿאַרלאַנג: צו קומען אַהיים און זיך לייגן שלאָפֿן. מאָניע האָט אויפֿגעלענט די טיר.

— קאָפל, זי זענען דאָ?

— וואָס האָסטו געמיינט? כ'בין אַרויס דורכן פֿענסטער?

— זיי זיינען שוין אַוועק שלאָפֿן. די אַלטע איז שיער נישט אַרייַנגע־

קראַכן —

און מאָניע האָט גענומען כיכען און פֿליסטערן ווערטער, וואָס קאָפל האָט נישט דערהערט. קאָפל האָט זיך אויסגעגלייכט, איינגעאַטעמט טיף.

— נו, איכ'ל שוין גיין.

— וואָס איז ס'געלויף? איכ'ל איהן באַגלייטן.

— כ'פֿרעג דיך צום לעצטן מאָל: יא, אָדער ניין?

— ניין.

— הונדערט דאלער!

— אַפּילו ניש' קא' טויזנט — האָט מאָניע געמורמלט.

— דאַרפֿסט מיך נישט באַגלייטן. כ'על טרעפֿן אַהיים אליין — האָט קאָפל

געזאָגט נאָך אַן איבערייס.

— ווי קאָפל וויל.

קאָפל האָט אָנגעטאָן דעם מאַנטל, דעם הוט. אין די פּאַר מינוט האָבן קאָפּלס אויגן זיך שוין געהאַט צוגעוואוינט צו דער פֿינסטער. ער האָט אַלץ געזען ווי בייטאָג: דאָס קיך־טיש, דאָס לאַקשן־ברעט, דעם מערזשער, דעם דאַרשלאַק, דאָס ראַנדל. פֿון מאָניעס פּלאַטשיגן פנים האָבן אַרויסגעגלאַנצט די קאַלמיקישע אייגעלעך. קאָפל האָט זי אָנגענומען ביי די אַקסלען.

— לאַמיר דיר כאַטש טאָן אַ קוש.

— קושן איז פֿריי — האָט מאָניע געענטפֿערט וואוילעריש.

קאָפל האָט זיך איינגעזויגן אין אירע ליפֿן. מאָניע האָט צוריקגעקושט און



אים אפילו געטאן א ביס. קאפל האט געהאט א מאדנע געפיל: נישט ער האט דא געוואלט בלייבן, נישט ער האט געקאנט אוועקגיין. אן עקשנות איז אים באפאלן, ווי בעת מ'פארשפילט אין קארטן: וואס מער מ'פרוואוט אפגעווינען, אלץ מער פארלירט מען.

— זאג מיר דעם אמת, אין וואס גייטס דיר? — האט ער זי געפארשט.

— כ'האב שוין קאפלען געזאגט: כ'וויל פירן א מענטשלעך לעבן.

— ווער'ט דיר נישט לאזן שפעטער האבן א מאן? איכ'ל דיר געבן א נדן.

— כ'האב מיין אייגענעם נדן.

— א גוטע נאכט, גבאיטע.

— א גוטע נאכט. זאל קאפל נישט זיין ביז...

קאפל איז ארויס אין פאדער-שטוב. מאניע האט געעפנט די דרויסן-טיר. קאפל איז אראפ א שטאק שטיגן און זיך אפגעשטעלט. ער האט פאררויכערט דעם ציגארעט און זיך איינגעהערט, ווי ער וואלט געהאפט, אז מאניע וועט אים נאך צוריקרופן. פון א פארמאכטער טיר האט קאפל פארנומען דאס וויינען פון א קינד און דאס סקריפען פון א וויג. אן איבערגעוועקטע מאמע האט געברומט מיט א יידישעלעך ניגון: א-א-א. מיט אמאל האט זי געטאן א גע-שריי אויף פויליש:

— שפי!

אין שטיבל, וואו די חסידים האבן פריער געטאנצט, איז דער לאמפ שוין געווען פארלאשן. ביים מיסטקאסטן איז געשטאנען א הונט און גענישטערט מיט דער לאפע אין מיסט. אין אן איינציק פאציאטע-פענסטער האט געלויכטן א רויט נאכט-לעמפלעך. קאפל איז געגאנגען מיט געמאסטענע טריט. ער האט געהאט אין בוזעם-קעשענע א שיפקארטע צוריק קיין אמעריקע, ערשטע קלאס: דריי קאיוטעס פאר זיך, לאהן און די שטיף-קינדער; אבער ער איז ווייט נישט געווען זיכער, צי ער'ט נישט אפלייגן די נסיעה. די לאה ווערט ערגער פון טאג-צו-טאג. זי שילט, זידלט, מאכט סקאנדאלן. זינט זי האט פארלוירן די צייט, איז זי האלב-משוגע. ווי קאן ער וואוינען מיט איר? וואס קומט ארויס פון דעם אפארטמענט אויף ריווערסאיד-דראיוו, אז ער האט נישט וואו זיך אהינצוטאן? אפשר, איינמאל-פאר-אלעמאל מאכן א סוף? קאפל האט גענומען מאכן חשבונות. לאמיר זאגן, ער'ט איר געבן פינף-און-צוואנציק טויזנט דא-לער. ס'עט אים נאך בלייבן גענוג. ער'ט חתונה האבן מיט צילקען, אפשר נאך האבן א בייבי. ניין, ער'ט מיט צילקען נישט חתונה האבן! ווען א פרוי פארקויפט זיך דריי חדשים נאכן מאנס טויט, איז זי א הור. לאה איז אמוי-ניקסטן נישט אויסגעלאסן. באשעלע, ווידער, האט חתונה געהאט מיט דעם קוילן-הענדלער. ווי קאן מען פאר אזא איינעם אויסשפרייטן א קלאר ליילעך?... אינדרויסן האט קאפל געוואלט נעמען א דראשקע, נאר ער האט אפגע-ווארט א פערטל שעה, און ס'איז נישט פארביי נישט קיין דראשקע, נישט קיין טאקסי. א נאכט-טראמוויי איז פארבייגעפארן, נאר קאפל האט נישט געוואוסט וואוהין ער פירט. קאפל האט זיך געלאזט שפאנען צו פאס צום האטעל בריסטאל. ער האט אנגעטאפט די הינטערשטע הויזן-קעשענעס. ס'איז דארט געלעגן סיי

א ביכל טראוועלערס-טשעקס, סיי א פעקל הונדערטער און פֿופציקער דאלערס. אָבער וואָס איז געלט? אָפֿילו מאָניע די דינסט וואָרעט זיך דערמיט. נישט ווייט פֿון האַטעל האָט קאָפל דערזען אַ מיידל אָן אַ הוט, אין אַן אָפּגעכוימערטן זשאַ-קעט, נישט פֿאַר איר וואוקס, און אין אַ צו-לאַנג קלייד, נישט לויט דער איצ-טיקער מאָדע. קאָפל איז געבליבן שטיין און איר נאָכגעקוקט. זאָל דאָס זיין איינע פֿון יענע? זיי קליידן זיך נישט אַזוי. איז עס אַ וויטיש מיידל, וואָס הויבט ערשט אָן? ... קאָפל האָט זיך געלאָזט אַריבערגיין די גאַס. אַ מאָדנער געדאַנק איז אים דורכגעלאָפֿן: ראַטעווען זי ווי לאַנג ס'איז צייט. אָפֿשר אַמאָל מיט איר חתונה האָבן? ... זי זעט-אויס אָן איידל קינד. ... וואָס קוקט זי אַזוי אויף אים? ... פֿלוצים איז קאָפל געבליבן שטיין אַ פֿאַרגליווערטער. ער האָט זי דערקאַנט, כאַטש ער האָט נישט געוואוסט ווער זי איז. זי האָט געטאָן אַ שאַקל מיטן קאַפּ און זיך געלאָזט אים אָקעגן. ס'איז געווען שאַשע. אין איין רגע איז קאָפלען געוואָרן טרוקן אין קעהל.

— שאַשע, וואָס טוסטו דאָ? — האָט ער געשטאַמלט.

— טאַטעשי, כ'וואָרט אויף דיר. ...

— וואָס וואָרטסטו, וואָס? פֿאַרוואָס ביסטו נישט אַרױפֿגעגאַנגען?

— כ'האַב ניש' געוואָלט. ... די מומע — — —

און שאַשע האָט זיך אָפּגעהאַקט.

— וואָס איז געשען? רעד קלאָרע ווערטער!

— טאַטעשי, ער'ט געקריגן דעם סערטיפֿיקאַט. ער וויל, מיר זאָלן חתונה האָבן און פֿאַרן קא' פֿאַלעסטינע.

קאָפל האָט אַ רייב געטאָן דעם שטערן.

— האָ? יאָ. וואָס שטייטו אין גאַס?

— כ'מוז דיר זאָגן — — מיר זוכן דרך שוין אַרום דריי טעג. ...

— פֿאַרוואָס האָסטו ניש' געשריבן קא' לעטער?

שאַשע האָט אַ הויב געטאָן מיט די אַקסלען. קאָפלען זיינען אָנגעקומען די טרערן אין די אויגן. ער האָט אָנגענומען די טאַכטער ביים אַרעם און אַ קוק געטאָן אַרויף אויבן, צו די הויכע שטאַקן. ער האָט אָפֿילו נישט געהאַט וואו אַרױפֿצונעמען זיין בלוט-און-פֿלייש. גאָט אין הימל, אין וואָסער הולך זי גייט! מער ווי דרייסיק דאלער האָט ער זיי נישט געגעבן. ער איז טאַקע אַלץ, וואָס מ'זאָגט אויף אים: אַ מנוול, אַ גנב, וואָס-אין-דער-קאַרט.

— וואָס איז דער שכל פֿון שטיין דאָ און וואָרטן? — האָט ער געפֿרעגט.

— וואו איז ער, דער, ווי הייסט ער? דיין חתן.

— ער וואוינט ביי די חלוצים.

— וואו איז דאָס? ער שלאָפט שוין אַוודאי.

— ניין. ער וואָרט אויף מיר. מיר מוזן מאַכן אַקטן — —

— וואָרט אַ ווייל. כ'בין זייער מיד. העי, פֿורמאַן!

אַ דראַשקע איז צוגעפֿאַרן. קאָפל האָט אָנגענומען שאַשען, איר געהאַלפֿן איינשטייגן.

— זאָג אים, וואו ס'איז.

שאַשע האָט געזאָגט און דער פֿורמאָן האָט אויסגעדרייט דעם דישעל צוריק צו די יידישע גאָסן. ער האָט דערלאָנגט דעם פֿערדל אַ שמיץ. קאָפּל איז שיער נישט אַראָפּגעפֿאלן פֿון געזעס. שאַשע האָט אים אָנגעכאַפּט ביים אַרבל.

— וואָס איז ס'געיעג? האָסט אים כאַטש ליב?

— דער סערטיפֿיקאַט גייט-אויס.

— וואָס טעץ טאָן אין פּאַלעסטינע?

— אַרבעטן.

— אַרבעטן קאָן מען דאָ אויך.

— דאָרט איז אַן אייגן לאַנד.

— נו, מיך אַרט נישט. דער יונג איז עפעס אַ ווילדער.

— ער מאַכט זיך אַזוי...

קאָפּל האָט אויפֿגעשטעלט דעם קאַלנער, געשוויגן. וואָס-וואָס, נאָר ער זאָל נאָך היינט פֿאַרן מיט דער טאַכטער ערגעץ צו חלוצים, דאָס האָט ער זיך נישט אויסגעמאַכט. ער האָט האַלב געקלערט, האַלב-געדריםלט. די דראַשקע האָט זיך אָפּגעשטעלט. קאָפּל האָט באַצאָלט. שאַשע האָט גענומען ציען דעם גלאַק ביים טויער. דער סטרווש האָט געעפֿנט מיט אַ געבייזער און קאָפּל האָט אים אַריינגעשטעקט אַ פּאַפֿירענעם מאַרק. דאָס בית-חלוצים האָט זיך געפֿונען אין דער נידער. ס'איז דאָרט געווען ליכטיק, ווי ס'וואָלט ערשט געוואָרן אָונט. יונגען און מיידן האָבן געפּאַקט פּעק, געקלאָפּט נעגל אין קאַסטנס, אַרומגע-בונדן באַגאָזש מיט שטריק. אַ מויד האָט גענייט מיט אַ זאַק-נאָדל און שפּאַ-גאָט. איין יונג איז געגאַנגען באַרוועס. ביים אַנדערן איז אַ הויז געווען פֿאַר-שאַרצט ביז דער קני. פֿון די ווענט האָט אַראָפּגעקוקט אַ מאַפּע פֿון ארץ-ישראל, בילדער פֿון הערצל, נאָרדוי, ביאליק, טרומפּעלדאָר. ס'איז דאָ געשטאַנען אַ רויך און אַ שטויב. דער דיל איז געווען פֿייכט, באַשאַטן מיט זעגעכץ. אויף די נאָ-קעטע טישן זיינען געלעגן שטיקער ברויט, האַמערס, אַ צוואַנג, אַן עגבער, צי-נערנע לעפֿל, העברעאישע ביכער און צייטונגען. קאָפּל האָט גענומען פינטלען מיט די אויגן. ער האָט ערגעץ געלייענט אין די צייטונגען פֿון דער באַלפֿור-דעקלאַראַציע, ציוניסטן, חלוצים, שומרים, נאָר ער האָט זיך קיינמאָל נישט פֿאַרטראַכט דערוועגן. אין אַמעריקע האָט מען נישט געשלאָגן קיין יידן. פֿון דאָרט האָט מען נישט געדאַרפֿט לויפֿן קיין פּאַלעסטינע.

איצט איז שאַשע געווען איינע פֿון זיי. אַ קורץ מיידל מיט גראַבע פֿיס איז צו איר צוגעקומען, איר עפעס איינגערוימט. שאַשע האָט אָנגעקלאָפּט אין אַ זייטיקער טיר. מיט אַמאָל איז אויסגעוואַקסן דער גאַליציאַנער יונג, שמעון בענדל, שאַשעס חתן. ער איז אַרויסגעקומען אין אַ צעכראַסטעט העמד. ס'האָט דערפֿון אַרויסגעקוקט אַ ברייטע האַריקע ברוסט. קאָפּל איז געוואָרן רויט. דערזען קאָפּלען, האָט דער יונג געמאַכט אַ טריט אויף הינטערוויילעכץ.

— אָט איז ער! — האָט שאַשע גערופֿן. — דאָ איז דער טאַטעשי.

דער יונג האָט אויסגעשטרעקט אַ גרויסע האַנט.

— נו, וואָס טוט זיך דאָ? — האָט קאָפּל געפֿרעגט. — וואָס איז ס'איר-

לעניש?

— מיר פֿאַרן איז צוויי וואָכן צייט.  
 — טאַקע קאָ פּאַלעסטינע?  
 — וואו דען?  
 — נו, אויב זי באַשטייט... וואָס זאָגט די מוטער?  
 — ס'איז אַלץ אין אַרדענונג. מיר ווילן אייך בלויז פֿאַרבעטן אויף דער  
 חתונה.  
 — האָ? ווען איז די חתונה?  
 — היינטיקן שבת-צו-נאַכטס. אויף דער סטאַווקע נומער זיבן.  
 — גיי, ער טשאַקעט! — האָט שאַשע זיך אַריינגעמישט.  
 — עך בין שוין געווען ביים מורה-הוראה...  
 קאַפל האָט זיך גענומען קראַצן הינטערן הוט.  
 — איכ'ל איר געבן נדן. ס'עט זיין אַל-ראַיט.  
 — מיר דאַרפֿן נישט קאָ נדן — האָט דער יונג געזאָגט נאָך אַ קווענ' קלעניש.

— פֿאַרוואָס נישט? געלט קומט צונאָך...  
 דער יונג האָט אַראָפּגעלאָזט דעם קאַפּ, געשווינגן. נאָך אַ ווייל איז ער  
 ערגעץ אַוועק. קאַפל האָט אָנגעקוקט שאַשען זייטיק.  
 — דו'סט נישט שלאָפֿן היינט ביינאַכט?  
 — כ'גיי שוין אַהיים. אַ מינוט.  
 שאַשע איז אויך אַוועק. קאַפל איז געבליבן אליין. ער האָט זיך צוגעזעצט  
 אויף אַ ברעג באַנק, געעפֿנט אַ בוך. ס'איז געווען אויף לשון-קודש. ער האָט  
 באַדעכטיק געמישט די בלעטער. ס'זיינען דאָ געווען בילדער פֿון קאַלאַניעס,  
 מיידלעך, וואָס מעלקן קי, חלוצים, וואָס פֿירן אַן אַקער, אַ גרופּע יונגעלייט,  
 וואָס טאַנצן אין אַ ראַד. עפעס האָט זיך געטון ביי יידן, אָן זיין, קאַפּלס, וויסן.  
 אַפֿילו ביי דער אייגענער טאַכטער האָט ער נישט קיין דעה. וואָס וועט ווערן פֿון  
 איפען און טויבעלען? אָן חיים-לייב דער קוילן-טרעגער איז דער טאַטע... אַ  
 געפֿאַלנקייט האָט קאַפלען אָנגענומען. ער האָט געהאַט אַלץ פֿאַרלוירן: דאָס  
 ווייב, די קינדער, עולם-הבא. וואָס זאָל ער איצט טאָן? ער איז שוין נישט  
 קיין יונגערמאַן, טיף אין די פֿופֿציקער. אָן אויסטערלישע מחשבה איז אים איינ-  
 געפֿאַלן: אפשר אויך מיטפֿאַרן אַהין? נאָך אַלעמען, בויט מען דאָרט אַ יידישע  
 מלוכה...

### 3

קאַפל האָט געגעבן דער טאַכטער פֿינף הונדערט דאָלער נדן, געקויפֿט איר  
 אַ בריליאַנטן רינגל און אַ גאָלדן קייטל. די חתונה איז געמאַכט געוואָרן נישט  
 ביי אַ דיין אויף דער סטאַווקע גאָס, ווי שמעון בענדל האָט פֿאַרגעשלאָגן, נאָר  
 ביי אַ מורה-הוראה פֿון ראַבינאַט. באַשעלען, איפען און טויבעלען האָט קאַפל  
 באַשטעלט נייע קליידער. ער האָט געגעבן מתנות מאָניעקן, דעם זון, און דער  
 שנור. באַשעלעס מאָן, חיים-לייב דער קוילנטרעגער, האָט אין אָנהויב געטענהט.

אז ער'ט נישט קומען אויף דער חתונה. צו וואס דארף מען א שטיף-פאטער, אז טאטע-מאמע לעבן ברוך-השם? נאר קאפל האט זיך איינגעשפארט, ער זאל יא זיין. ער איז איינגעקומען צום חיים-לייבן אין קוילן-געוועלע, אים דער-לאנגט די האנט, געזאגט:

— חיים-לייב, ביסט מער מחותן פון מיר! ...

און ביידע מאנסלייט האבן אזוי לאנג געשמועסט, ביז זיי זיינען אוועק אין שענק טרינקען בראנפן.

די חופה האט געזאלט געשטעלט ווערן ערשט ניין אזיגער אין אונט, אבער ארום אכט האבן זיך שוין גענומען צונויפקלייבן די געסט. פון חתנס זייט זיינען געקומען יונגען אין קורצע פעלצלעך, ברייטע קאשקעטן, גראבע שיד. זיי האבן אנגעטרעטן בלאטע אויפן רבס געקעסטלטער פאדלאגע, אנגעווארפן אש און מונדשטוקן. גערעדט האבן זיי א געמיש פון יידיש און העברעאיש. דער שמש האט זיך אויף זיי געבייזערט, געהייסן זיין שטיל. די רביצין, א יידענע אין א געקארבט שייטל און מיט דימענטענע קעפלעך אין די אויערן, האט גע-עפנט א טיר, זיי אנגעקוקט. ס'איז שווער געווען זיך צוצוגלויבן, אזוינע הא-לעדריגעס זאלן קאנען לשון-קודש. די מחותנים פון דער פלהס צד זיינען צו-געפארן צום טויער אין דראשקעס, אויסגעפוצט אין יום-טובדיקע מלבושים. באשעלעס שוועסטער פון "מקום" האט געבראכט מיט זיך דאס דרשה-געשאנק איינגעוויקלט אין א פאטשיילע. שאשעס קווינעס און די מיידלעך, וואס שאשע איז מיט זיי געגאנגען אין שקאלע, האבן זיך געשושקעט אויף פויליש, געווארפן אייגלעך אויף די חלוצים. דער שמש האט אנגעהויבן מורמלען, אז ס'איז א צו-גרויסער עולם.

— וואס איז דא? — האט ער געפרעגט. — א סאלע?

שמעון בענדל האט געוואלט גיין צו דער חופה אין דער קורטקע און די יאכטענע שיד, אויפן חלוצישן שטייגער, נאר קאפל האט זיך איינגעשפארט, ער זאל אנטאן אן אנצוג, א קאפעליוש, א קראוואט. די חברה האבן יעדעס מאל אים א צי געטאן ביי דער שניפס, געטריבן שפאס פון דעם דג-מלוח, וואס שמעון האט ארומגעבונדן ארום האלדז, שאשע האט געטראגן א שווארץ-זיידן קלייד, לאקירטע שיכלעך, א טולענעם שאל איבער די האר, באשעלע האט זי געפירט ביי איין ארעם, די שוועגערין, מאניעקס ווייב, ביים אנדערן. קאפל האט זיך געהאט פארשפעטיקט. ער האט זיך אפגעשוירן פאר דער חתונה, פאר-פומירט די האר, אריין אין א סמאקינג, לאקירטע קאמאשן, א שטיף העמד. אין די מאנקעטן האבן געשטעקט גאלדענע ספינקעס. אין איין האנט האט ער געטראגן א ריזיקע פלאש שאמפאניער, אין דער אנדערער — לעקעך מיט קיכלעך. ער האט יעדן געדריקט די האנט, אריינגעמישט ענגלישע ווערטער. ווען באשעלע האט אים דערזען, האט זי זיך צעהעשעט. די שוועסטער האט זי געמוזט אריינפירן אין אן אנדערער שטוב. איצט, אז קאפל האט פארגיטיקט די עוולה, וואס ער איז קעגן איר באגאנגען, איז באשעלען אפגעגאנגען דעם כעס. ס'האט זיך פונסניי אין איר אויפגעוועקט די אלטע ליבשאפט. חיים-לייב האט זיך געהאט א סך מאל געוואשן און געזיפט, נאר דער רוס פון די קוילן איז גע-

בליבן איינגעגעסן אין דער הויט פון פנים, אין די געדיכטע ברעמען. אין דער פעך־שוואַרצער באַרד, אין ברייטן נאָקן. די נעגל פֿון די פֿינגער זיינען געווען אַרומגעראַמט מיט שוואַרצע רעמלעך. די געהאַקטע קאַפּאַטע איז געווען צו־קורץ און צו־שמאַל. ס'האַבן געפלאַצט די נעט. פֿון די שטיינער, וואָס ער האָט אָפּגעפּוצט מיט שוואַרצן, האָבן אָפּערגעשטאַרצט וויסלעכע כאַלעוועס. חיים־לייב איז געשטאַנען אין ווינקל, געקוקט אַ דערשראָקענער, ווי דער מורה־הוראה מיט דער זילבער־ווייסער באַרד און מיטן הויכן שטערן שרייבט די כתובה. דער רבי האָט איינגעטונקען די פען, אָפּגעשטאַקלט די טינט, געפֿרעגט:

— די פלה איז אַ בתולה?

— יא, אַ בתולה — האָט קאַפּל געענטפֿערט נאָך אַ קווענקלעניש.

— טאַטע־מאַמע לעבן?

— יא, זיי לעבן.

— אין דער כתובה שטייט געשריבן, אַז דער חתן נעמט אויף זיך אויס־צוהאַלטן ס'ווייב מיט מזונות, מלבושים און טאָן איר צייט. אויב ער'ט זיך גטן, מוז ער איר צאָלן צוויי הונדערט גילדן. אויב ער'ט, חלילה, שטאַרבן, ליגט דער חוב אויף די יורשים...

באַשעלע האָט אַרויסגעפלאַצט מיט אַ געוויין. שאַשע האָט פֿאַרשטעלט די אויגן מיט אַ טיכל. קאַפּל איז געשטאַנען אַ בלאַסער, געשאַקלט מיטן קאַפּ. — יא, רבי.

אַלץ איז געטאָן געוואָרן כּדת וכדין. מ'האַט אַרויסגענומען פֿון שאַנק אַ פּרוכת מיט פֿיר שטאַנגען. מען האָט אָנגעצונדן ליכט אין די לייכטער, אָנגע־גאַסן אַ בעכערל וויין. דעם חתן האָט מען איינגעהילט אין אַ קיטל, ער זאָל גע־דענקען דעם יום־המיתה. די פלה האָט מען זיבן מאָל אַרומגעפֿירט אַרום דעם חתן, ווי ס'שטייט: ונקבה תסובב גבר. דער רב האָט מסדר־קידושין געווען. שמעון האָט אַרויסגענומען פֿון קעשענע אַ פֿינגערל, אָנגעטאָן שאַשען אויפֿן ווייז־פֿינגער פֿון דער רעכטער האַנט, געזאַגט: הרי את. חתן־פלה האָבן פֿאַר־זוכט פֿון וויין אָן אַ ברכה. חיים־לייבן האָט מען געגעבן אין דער האַנט אַריין אַן אָנגעצונדענע הבדלה. דער פֿלאַם איז געשפרונגען, זיך געשאַקלט. די שאַטנס אויף די ווענט האָבן געציטערט, זיך געקנוילט, פֿאַרקראַכן צום באַלקן, פֿול מיט דער אויסטערלישקייט פֿון יענע, וואָס זיינען באַשאַפֿן געוואָרן נאָכצוקרימען די מענטשלעכע טועכצן... נאָך דער חופּה האָט מען זיך געוואונטשן מזל־טוב. באַשעלע האָט אַרומגעכאַפּט די טאַכטער, געוויינט, זיך געשאַקלט אַהין און אַהער, זיך נישט געקאַנט פֿונאַנדערשיידן. חיים־לייב האָט זיך גלייך אַ נעם געטאָן צום קאַניאַק. ער האָט אַראַפּגעשלונגען אַ גאַנץ גלאַז. קאַפּל האָט מיט געניטשאַפֿט געעפֿנט דעם שאַמפּאַניער. ס'האַט געטאָן אַ שאַס און די שוים איז איבערגעלאָפֿן איבערן העלדזל. ער האָט יעדן צוגעטראָגן אַ גלעזל, קיינעם נישט פֿאַרפֿעלט. דער רב האָט זיך געוואַקלט, געפֿרעגט:

— איר'ט עס געקויפֿט ביי אַ ייד?

— יא, ביי אַ ייד.

— וואו האָט ער עס געקויפֿט? ס'אַ חשש נסך...

— לחיים, באשעלע. מערטשישעם ביי איפען און טויבעלען.  
באשעלע האט געוואלט ענטפערן, נאָר זי האט זיך פֿונסניי צעכליפּעט.  
דער וויין האט זיך פֿאַרגאַסן אויפֿן קלייד. זי האט האַלב־געלאַכט, האַלב־גע־  
וויינט. שאַשע האט זיך געקושט מיט די חברטאַרנס. די חלוצים זיינען גלייך  
געוואָרן אויפֿגערוימט. אַ יונג האט אַרױפֿגעלייגט אַ האַנט אויפֿן צווייטן, גע־  
נומען זינגען:

העבודה היא חיינו,

מכל צרה תצילנו — —

— נאָ, שאַ! — האט דער מורה־הוראה זיך צעבייזערט. נישט ער האט  
געהאַט צייט צו פֿאַרברענגען מיט דעם המון, נישט ער האט געוואלט הערן די  
היינטיק־וועלטישע געזאַנגען, וואָס עס שמעקט פֿון זיי מיט פֿכירה און טרפֿות.  
אַ הויכער דאַרער יונג מיט אַ שפּיציקן גאַרגל האט זיך אָנגעצונדן.  
— וואָס שרייט איר, רבי? די וועלט שטייט אויף אַרבעט!  
— קודם דאַרף מען זיין אַ ייד.  
— גויים פֿאַרן ניש' קאָן ארץ־ישראל.  
— ס'איז ניש' קאָן ראיה...  
— מיר'ן בויען אַ יידיש לאַנד. אייך צולהכעיס.  
— אם ה' לא יבנה בית, שוואַרץ עמלו בוניו בו...  
— קום, בנימין. ס'אַ שאַד די רייד.

די יונגען האָבן זיך אויסגעגלייכט, אַרויס אין איין בינטל. אַלע זיינען גע־  
ווען קעגן זיי: די אַרטאָדאָקסן, די פֿאַלקסיסטן, די קאָמוניסטן, די אַראַבער.  
אַבער חלוצים זיינען נישט קיין אָפּגעשראַקענע יינגלעך. זאָלן די קעגנער רעדן  
וואָס זיי ווילן. זיי בלייבן ביים זייערדיקן: אַן אַ לאַנד קאָן נישט זיין קיין פֿאַלק,  
קיין קולטור, קיין שפּראַך, קיין לייב־און־לעבן. וויפֿל איז דער שיעור זיך צו  
וואַלגערן? צוויי טויזנט יאָר איז גענוג. אַז משיח אויפֿן אייזל איז נישט געקו־  
מען ביז איצט, מוז מען נעמען דעם גורל אין די אייגענע הענט. טויט אַדער  
ברויט! זיי האָבן געקלאַפט מיט די זווילן איבער די טרעפּ, פֿונסניי זיך צע־  
זונגען:

שם בארץ חמדת אבות

תתקיימנה כל התקוות —

דער עולם איז זיך באלד צעגאַנגען. באַשעלעס שוועסטער און די קוזינעס  
זיינען איינגעזעסן אין אַ טראַמוויי. דאָס יונגע פֿאַרל איז געפֿאַרן אין אַ דראַשקע  
מיט באַשעלען און חיים־לייבן אַהיים. מ'האַט זיי אָפּגעגעבן דאָס שטיבל, וואו  
קאַפל פֿלעגט אַמאָל זיך אָפּזונדערן און פֿלאַנען זיינע פֿלענער. קאַפל האט אַ  
פֿרעג געטאָן דער טאַכטער אויף זיין אַמעריקאַנער יידיש:

— נאָ, ווי פֿילט אַ יונג ווייבל

— אַזוי ווי אַ מענטש — האט שאַשע געענטפֿערט.

— ווען זענען מיאָ אינדז? — האט באַשעלע געפֿרעגט. — זי פֿאַרט דאָך

שוין באלד אַוועק.

— כ'על אַריינפֿאַלן מאַרגן.

— טאטעשי, פאר מיט אינדז מיט! — האט שאשע גערופן.  
 — מיינסט, קא' פאלעסטיין? פאלג מיך א גאנג!  
 — קאפל, א שאינעם דאנק פאר אליך, וואס האט געטון — האט באשעלע  
 געשטאמלט.

— וואס איז דער מער? ס'איז מין טאכטער...  
 די דראשקע האט זיך אוועקגעקייקלט. קאפל האט אויפגעשטעלט דעם קאל-  
 נער, נאכגעקוקט ביי די רעדער האבן זיך פארדרייט אין אן אנדער גאס. ער  
 זאל דא, אין ווארשע, חתונה מאכן די טאכטער, — האט ער זיך נישט גע-  
 ריכט. ווי לאנג איז דא, אז שאשע איז געבוירן געווארן? ווי די צייט לויפט!  
 באלד וועט ער, קאפל, מסתמא ווערן א זיידע, מ'קאן זיך אויף אזא חברה-מאן  
 פארלאזן... קאפל האט פאררויכערט א פאפיראס. איז דאס נישט מאדנע? ער  
 האט לאנגע יארן ליב געהאט לאהן. ער איז אויסגעגאנגען פאר איר בליק. ער  
 האט זיך געשעצט גליקלעך, אז זי האט אים געזאגט א פריינטלעך ווארט. איצט  
 איז לאה זיין ווייב, אבער ער דאנקט גאט, אז ער קוקט זי נישט אן. וואס האט  
 ער צו איר? וואס האט זי צו אים? פארוואס זידלט מען זיך טאג און נאכט?  
 קאפל איז איצט געווען מיד. ער האט זיך געדארפט לייגן שלאפן, אבער ער האט  
 געוואוסט, אז לאה וועט אים נישט לאזן איינרווען. ביינאכט הויבט זיך אן דאס  
 גיהנום. זי וויינט, שילט, הוסט, זאגט ווערטער, וואס דערגייען צו דער זיבעטער  
 ריפ. זי וועקט אים אויף אין מיטן שלאף און פארפירט א מחלוקת. איצט איז  
 זי אוודאי ביי, פארוואס מ'האט זי נישט פארבעטן אויף דער חתונה... די  
 יידענע איז אינגאנצן משוגע... קאפל איז אריין אין א ווארשטן-האנדל, אג-  
 געקלונגען צו די אקסענבערגס. צילקע איז צוגעקומען צום טעלעפאן, גערעדט  
 פויליש.

— קאפל קאכאני, דאס ביסטו? שוין נאכן שלוב?  
 — ס'איז נאך אלעמען.  
 — מזל-טוב! וואס טוסטו היינט ביינאכט? עפעס א פרוי האט דיר דא  
 געזוכט.  
 — וואס פאר א פרוי?  
 — א שווארצע, מיט קרומע אייגעלעך. זי'ט געבעטן, זאלסט איר אג-  
 קלינגען.  
 מאניע, א רוח אין איר גנב אריין! — האט קאפל געטראכט מיט נצחון.  
 געזאגט האט ער:  
 — נו, מא.

קאפל האט גענומען א טאקסי, אריבערגעפארן צו די אקסענבערגס, אויף  
 דער מאלע גאס. מיט צילקען האט ער זיך געטראפן אין טויער. רייצעלע האט  
 געוואוסט, אז די טאכטער האט עסקים מיט קאפלען, אבער צו וואס אויפרייסן  
 די אויגן? מ'האט זיך אויך געדארפט היטן פאר דער פרוי קרופניק, די גע-  
 וועזענע פאני גאלדסאבער. די יידענע קאן ברענגען מענטשן אויפן פליער.  
 קאפל האט חושד געווען, אז דאס האט זי אוועקגעשיקט לאהן דעם פאשקוויל...  
 צילקע איז געשטאנען אין טויער אין דעם קארעקולענעם זשאקעט, וואס קאפל



האט איר געקויפט, און א הוט, אין א פאר פוטערנע באטן. פון ווייס-אפגעפאר-דערטן פנים האבן ארויסגעקוקט א פאר גיריקע אויגן. ער, קאפל, האט גע-לעכצט נאך ליבע, אבער די נקבה האט אין זין געהאט איין זאך: ארויסצוצאפן פון אים וואס מער געלט. אין מיטן קושן זיך פלעגט זי א זאג טאן: — קאפעלע, גיב מיר א דאלער!

און אז קאפל האט איר געטאן צוליב, האט זי דאס פאפירל אריינגעלייגט אין זאק.

קאפל איז איצט נישט געווען הונגעריק, אבער צילקע האט געוואלט ער-געץ גיין אויף קאלאציע. דאס קליינע מיילעכל, וואס זי האט ארומגעפודערט אין די ברעגן, ס'זאל אויסזען קליין ווי א גראשן, האט געקאנט עסן און אויפהער. קיין מאכל האט איר נישט פארשאדט: גענדונס, קישקע, געגליווערטער פֿום, וועמפלעך. זי האט אויך געקאנט אריינגיסן אין זיך בראנפֿן, קאניאק, ביר, — אבי ער, קאפל, זאל דארפֿן צאלן א גרויסן רעכענונג. איין זאך האט זי נישט פֿארטראגן: ס'רעכטע אויף געדעכטע. דא איז זי געווארן קאלט ווי א פֿיש. זי האט נישט געהאט קיין געדולד צו זיין, קאפלס, נובול-פה. זי האט געציטערט ער זאל איר, חלילה, נישט צערייסן די באשפּיצלטע וועש. זי האט געהאלטן אין איין זיפֿצן אויפֿן געשטארבענעם מאן. קאפל איז אלעמאל פֿון איר אוועק און אומגעזעטיקטער. איצט, אז מאניע האט אפגערופֿן, האט קאפל בדעה געהאט צו לערנען מיט צילקען בלק. ער איז צוגעקומען א שווייגנדיקער, נישט געזאגט גוטן-אונט, נישט א קוש געטאן אין האנט, ווי ס'איז לעצטנס געווארן די מאדע. ער האט אפילו נישט ארויסגענומען דעם פאפיראס פֿון צווישן די ליפֿן. צילקע האט גלייך דערשנאפט, אז ער שטייט אין גרויסן. ער איז געגאנגען און איר אנגעטראטן אויף די פֿיס. ער האט אראפגערוקט דעם קאפעליוש, געבלאזן דעם רויך פֿון די נאזלעכער. ער איז געווען ר' משולם מושקאטס איידעם, געהאט געלט אין די בענק, הייזער אין ניו-יאָרק, אבער ס'האט געפֿעלט דאס ביסל צופֿרידנקייט. ער האט באשיינפֿערלעך געשפּירט, ווי ער ווערט אלט...

יענע נאכט איז קאפל נישט געקומען אהיים שלאפֿן. אינדערפֿרי איז ער אוועק אין האטעל בריסטאל. ער איז גרייט געווען אויף לאהס קולות. ער האט געהאט א קלארן ענטפֿער: אויב ס'געפֿעלט איר נישט, וועט ער איר געבן א גט און צאלן אלימענטן. אין פֿאדער-זאל איז קאפלען עמעץ אקעגנגעקומען: א לייביק-נאענטער, א ווילד-פֿרעמדער. ס'איז געווען ער אליין, קאפל, די אייגענע געשטאלט אפגעשלאגן אין שפיגל. דאס פנים איז געווען געל, די שלייפֿן — פֿול מיט גרויע פֿעדים.



## קאפיטל זיבן און פֿערציק

1

דער געדאנק, אז גליק און מאראל זיינען דאס אייגענע, האט נישט נאר ארויס-געדורנגען פֿון שפינאזאס "עטיק", וואס עוור-העשל באנעט האט נאך אלץ גע-

לערנט אין די פרייע שעה, נאך אויך פון זיין אייגענעם וועלט-בליק. אלע טראכטענישן, צווייפלען, נישט-פארענטפערטע קשיות האבן געבראכט צום אויספיר, אז דאס איינציקע זיכערע אויף אונדזער וועלטל איז הנאה. האט דען נישט די תורה צוגעזאגט רעגן אין צייט פאר היטן גאטס געבאטן? איז דען נישט עולם-הבא און ביאת-המשיח אין לעצטן סך-הכל א צוזאג פון גענוס? האט דען דער מארקסיזם אן אנדערן צוועק ווי וואוילזיין? יא, ער, עזר-העשל, האט געלעכצט נאך הנאות פון פרימארגן ביז שפעט אין דער נאכט. ער האט גע- גלוסט צו געלט, ווייבער, רום. אבער א סך פוחות האבן זיך פארלייגט, ער זאל נישט האבן קיין עולם-הזה.

די אייגענע נאטור איז געבליבן פאר אים א רעטעניש. פרייד קען מען האבן על-פי-שפינאזאן נאך אין געזעלשאפט. אבער ער, עזר-העשל, האט אויס- געמיטן מענטשן. ער האט נישט געטרונקען, נישט געטאנצט, נישט געהערט צו קיין פאראיין אדער חברה, וואו מען קען שליסן קאנטשאפט. ער איז געזעסן אליין אין קאבינעט, אפגעזונדערט פון דער משפחה, און זיך געגריבלט אין רעיונות, וואס רופן-ארויס אומלוסט. ער האט זיך שוין לאנג געהאט מייאש געווען צו פארענטפערן די אייביקע פראגן, פונדעסטוועגן האבן זיי אים נישט געלאזט צורו. ער האט צוגעגעבן גערעכט דעם אמסטערדאמער פילאזאף, אז דער חכם טראכט אמווייניקסטן פון טויט און די אידעען, וואס פארמינערן די לוסט. אבער ער האט נישט געקענט ווערן לויז פון די עמאציעס. ער האט זיך ארומגעדרייט אהין און צוריק צווישן די ביכער-שענק, געקנייטשט דעם שטערן, געביסן די ליפן, אונטערגעברומט א חסידיש ניגונדל, וואס איז אים נאכגע- גאנגען פון קליין-טערעשפאל קיין ווארשע, אין דער שווייץ, רוסלאנד, צוריק קיין פוילן. ער האט זיך אויסגעטענהט מיט דעם גאט, וואס אין זיין השגחה האט ער געצווייפלט.

— רבנו של עולם, וואס ט'דא זיין דער תכלית? — האט ער געמורמלט.  
— וויפל איז דער שיעור צו ליידן? ...

ער האט געעפנט א טירל פון ביכער-שענקל און זיך איינגעקוקט אין די גאלד-געליישטע רוקנס. זיי זיינען דא אלע געשטאנען: די פילאזאפן, די פאעטן, די שעפער פון דער מאדערנער וויסנשאפט. נאך קיין טרייסט האט מען נישט געקאנט שעפן פון זייערע רייד. ער האט ארויסגענומען א תנ"כ און שטייענ- דיקערהייט געלייענט א קאפיטל חומש, נביאים, כתובים. אלץ איז דא געבויט געווארן אויף דער הנחה, אז ס'איז דא א פערזענלעכער גאט, א בחירה חפשית, שכר ועונש. אבער ווער קאוירט, אז ס'איז דא א פערזענלעכער גאט, אויף וויפל מ'זעט, איז גערעכט דארוין: אין דער נאטור איז מאכט רעכט.

וואס-זשע זאלן טאן די שוואכע? אויף וואס זאלן האפן די באעוולהטע און געפייניקטע? וואס ט'זיין פון פארוואגלטן פאלק ישראל? ווי קאן ארויס- שפראצן גערעכטיקייט פון אומרעכט? צו וואס לעבן און זיך ראנגלען? ...

עמעץ האט אנגעקלאפט. הדסה האט אריינגעשטעקט דעם קאפ.

— עזר-העשל, דאשקע איז נישט געזונט!

עזר-העשל איז געווארן בלייד.

— וואָס איז שוין ווידער?

— ס'העלדול טוט איר וויי. קלינג-אָן מינצן!

דאָס פאַרל האָט זיך אַ ווייל אָנגעקוקט. ביי עוור-העשלען זיינען די האָר מיט דער צייט געוואָרן שיטערער, די ווינקלען — טיפּער. הדסה האָט אים וויפּל מאָל געוואָרנט, ער זאָל זיך האַלטן גלייך, נאָר ער האָט זיך געבויגן ווי אַ ישיבה-בחור. מינץ, דער זון פֿון אַלטן דאָקטאָר מינץ, האָט פֿאַרזיכערט הדסה, אַז עוור-העשל איז געזונט. אָבער וואָס איז ער אַזוי בלאָס? פֿאַרוואָס עסט ער אַזוי ווייניק? וואָרום כאַפט ער זיך אויף אין מיטן דער נאָכט און קען נישט איינשלאָפֿן? זי, הדסה, האָט אים געהיט. זי האָט אַכטונג געגעבן, ער זאָל דריי מאָל אין טאָג נעמען די פּילן, וואָס גיבן-צו בלוט. זי האָט, ווי-ווייט-געלעך, באַהאַלטן פֿון אים די שטוב-זאָרגן. זי'ט אים געטריבן, ער זאָל זיך לייגן עלף אַזויגער און אינדערפֿרי מאַכן די איינרייבונגען מיט קאַלט וואַסער און שפּירט. אָבער ער האָט זיך נישט פֿאַרריכט. הדסה האָט זיך געשראַקן, אַז אַ פֿאַרבאַרגענע שלאָפֿקייט לויפֿט אין זיין אינגעווייט. זי האָט מנדל געווען צדקה, געבעטן גאָט, ער זאָל באַשירמען איר מאַן, עוור-העשלען, און אויב ס'איז אים באַשערט אַ קראַנקייט, זאָל זי, הדסה, זיין דער אַפּלייזער.

הדסה איז נאָך אַלץ געווען שיי, אָבער די יאָרן האָבן געטאָן דאָס זייעריקע. אין אָנהויב האָט הדסה געהאַט אַ סך ערגערניש, ווייל איידל האָט זיך נישט גע-וואַלט גטן. הדסה האָט געוואוינט מיט עוור-העשלען אַן חופּה וקדושין. דער פֿאַטער, ניוניע, האָט זי אויסגעמיטן. די פֿעטערס און מומעס האָבן פֿון איר געוויכט. הדסה האָט געלעבט ווי אין חרם. ווען איידל האָט נאָך לאַנגע דינ-גענישן גענומען אַ גט, און דאָס פֿאַרל האָט חתונה געהאַט כּדת משה וישראל, האָבן זיך אָנגעהויבן פֿרישע צרות. הדסה האָט געהאַט אַ שווער טראָגן און נאָך אַ שווערער האָבן. דאָשקע — מ'האַט איר אַ נאָמען געגעבן נאָך דער באַבע דאָכע — האָט געקערענט. עוור-העשל האָט געוואַלט אַ יינגל, זיך נישט גע-קאַנט שענקען, וואָס ס'איז געבוירן געוואָרן אַ מיידל. דערצו איז עוור-העשל געוואָרן אַ באַדערפֿער. ער האָט פֿון דער לערעריי געמוזט אויסהאַלטן דאָווי-דעקן, די מוטער, שטיצן די שוועסטער, דינהלען מיט די קינדער, וואָרים דער שוואַגער, מנשה-דודל, האָט נישט געקאַנט אויסקומען פֿון מלמדות. הדסה האָט געהאַט נאָך אַנדערע פֿאַרדרוסן. די גאָלד-בלאָנדע האָר זיינען דאָ און דאָרט געוואָרן אַפּבלאַקירט. אין די אויגן-ווינקלען האָבן זיך באַוויזן די ערשטע קנייטשעלעך. די פֿיגור בלויז איז געבליבן אַ מיידלשע. עוור-העשל איז צו איר צוגעקומען.

— האָסט איר אַריינגעקוקט אין קעהל?

— זי לאָזט זיך נישט אַריינשטעקן ס'לעפֿעלע.

— נו, ציטער נישט. בהמה!...

ער האָט זי אַרומגענומען, געטאָן אַ קוש. הדסה האָט צוגעשלאָסן די וויעס. ווי שלעכט ס'איז איר נישט געווען, — ווען עוור-העשל האָט איר געזאָגט אַ גוט וואָרט, אָדער אַרויסגעוויזן ליבשאַפֿט, איז איר גלייך געוואָרן גרינגער. ווי וואויל זי איז שוין יאָרן-לאַנג געווען זיין ווייב, האָט זי זיך רעכט מיט אים

נישט אנגעזעטיקט. בייטאג איז ער זעלטן געווען אין דערהיים. אין אונט  
האט ער צוגעגרייט לעקציעס, פארריכט העפטן, געלייענט. אפט איז ער אוועק  
צו הערץ יאנאווער, אדער איין גאט ווייסט, וואו ער האט אנגעשפארט. צומאל  
פלעגט ער צוליב דעם מינדסטן קלייניקייט ווערן שטאק-ברוגז און אפשטוינג  
טעג. די גוטע מינוטן זיינען געווען געציילטע. גראד איצט האט הדסה זיך גע-  
שראקן, אז ער'ט אריינפאלן אין צארן, ווארים די דאקטוירים און רעצעפטן  
האבן צוגענומען א האלבע פרנסה. אבער מ'קאן קיינמאל נישט וויסן, וואס ס'עט  
אים איינפאלן. ער איז געשטאנען מיט איר ביי דער שוועל און געקושט די  
אויגן, די נאז, דעם האלדז. ער האט אריינגענומען אין מויל דאס לעפל פון  
איר אויער. פון זיינע צערטלעכקייטן האט הדסה ארומגענומען א זיסע אומ-  
מעכטיקייט. זי איז געווארן נאכגיביק און שלעפערק. ער האט זיך אנגעשפארט  
אויף דער סאפע און זי אוועקגעזעצט אויף די קני. ער האט זי געוויגט און גע-  
גלעט ווי א קינד.

— נו, שא, הדסהלע, כ'האב דיך ליב!...

הדסה זיינען אנגעלאפן די טרערן.

— אך, עזר'העשל!...

יאדוויגא, די דינסט, האט געעפנט די טיר. מ'האט וויפל מאל אנגעזאגט  
דער שיקסע, זי זאל פריער אנקלאפן איידער זי קומט אריין. נאר מען האט  
עס זי נישט געקאנט אויסלערנען. דערווען די באלעבאסטע זיצן ביים פאן אויף  
דער שויס, איז יאדוויגא געווארן א פארבליפטע. דאס ברייטע פנים מיט די  
סלאוויש ארויסשטארצנדיקע קינבאקן איז געווארן רויט, און די אויגן-אפלען  
זיינען דערפון געווארן ליכטיק-בלוי.

— אך, פשעפראשאם!

עזר'העשל האט זי צוריקגערופן.

— וואס ווינטשט יאדוויגא?

— כ'האב אויפגעזאטן ס'וואסער צום שווענקען.

הדסה האט אויף איר א קוק געטאן מיט א שיינענדיקן בליק.

— זאל יאדוויגא אנגיין אין א גלאז און אריינטאן קוואס-בארגני. ס'מוז  
זיך אפקילן.

— ס'איז דא געווען סיינגל פון קוילן-האנדל.

הדסה איז געווארן ערנסט.

— איכ'ל שפעטער אריינגיין און באצאלן.

יאדוויגא האט זיך נאך א ווייל געקווענקלט. מ'האט געדארפט צוגרייטן  
קאלאציע און ס'איז נישט געווען מיט וואס. קיין פלייש האט מען היינט נישט  
געקויפט. מילך איז געבליבן ווייניק. ס'האט זיך געהאט אויסגעלאזט דאס מעל,  
די רייז, די קארטאפל. זי'ט געוואלט פרעגן די באלעבאסטע וואס צו קאכן. דער-  
צו איז יאדוויגא געפאלן, וואס דער פאן האלט די פאני ביי דער טאליע און  
וואס ביי דער פאני הענגען די שטעקשיכלעך אויף די שפיצן-פינגער. ס'איז  
איר געווארן ווארעם הינטער דער בלוזע. די פיס זיינען איר געווארן ווי צוגע-  
שמידט צום דיל.

— די פאני קאן זיין רואיק. איכ'ל אלץ באזארגן!

יאדוויגא איז ראפטום אוועק. הדסה האט זיך געשעמט פאר דער מויד, אבער ס'האט איר הנאה געטאן, וואס יענע האט בייגעוואוינט איר טריומף. עזר-העשל האט א בליק געטאן צום פענסטער. דורך די טאפלטע שויבן האט אריינגעקוקט א ווינטערדיקער נאכמיטאג. דער הימל האט געהויערט א פארוואלקט טער, אבער אויף די קאפליעס פון אויוון האט זיך געשפיגלט א האפט זון, דורכגעזיגן דורכן נעפל און דעם געוועב פון די פארהאנגען. אין דעם גלייז האבן זיך געשפילט די זיבן קאלירן פון רעגנבויען, ווען עזר-העשל איז דא אזוי געזעסן מיט הדסה, איז אים שווער געווען צוצוגלויבן, אז ער קאן זי שוין דאס פופצנטע יאר. ווי לאנג איז דא, אז ער האט זי באגעגנט ביי ניוניען, אויף דער פאנסקע גאס, און זי'ט אים געגעבן די ערשטע לעקציע? ווען עמעץ וואלט אים דאמאלט פארויסגעזאגט, אז זי'ט ווערן זיין ווייב, די מאמע פון זיין קינד! געזאגט האט עזר-העשל:

— האסט נאך אלץ נישט באצאלט פאר די קוילן?

הדסה איז געווארן אנגעשפיצט.

— ניין.

— האסט ביי מיר גענומען צען זלאטעס.

— כ'האב אויסגעגעבן אויף עפעס אנדערש.

— וואס אזוינס?

— א מתנה פאר דיר... ס'דארף זיין א סורפריז...

— פון די אלע סורפריזן וועל איך באנקראטירן!

עזר-העשל האט פארציגן די ברעמען. ס'איז געווען נאריש פון איר זייט אנצוקויפן אלערליי שמאכטעס, בעת ס'קלעקט קוים אויפן אויסקומעניש. וואס וואס, נאר קיין אויסברענגערין דארף זי נישט זיין! אבער וואס קען ער טאן? ער האט שוין וויפל מאל מיט איר גערעדט, זי'ט אים הייליק צוגעזאגט נישט צו פארשווענדן קיין געלט, נאר זי'ט נישט געהאלטן קיין ווארט. אין אלע שופ-לאדן האבן זיך געוואלגערט טישטיכלעך, העפטעכצער, באנדן, צאצקעס. איין טעפיך איז געלעגן אויפן אנדערן. די שטוב איז פול געווען מיט לאמפן, וואזא-נעס, גלאזווארג, פארצעליי, וואס הדסה האט איינגעהאנדלט אין די אנטיק-קרא-מען. זי האט, אפנים, געהאט א מאניע ארומצוגיין איבער די געשעפטן כאפן מציאות.

הדסה איז אויפגעשטאנען, אוועק צום טעכטערל. עזר-העשל האט אנגע-קלונגען דעם דאקטאר. דער פארנאכט איז צוגעפאלן. דער דרויסן איז געווארן בלוילעך. עזר-העשל האט גראד היינט נישט געהאט קיין לעקציעס אין „חבצלת" און אין ראבינער-סעמינאר. ער האט זיך געהאט פארנומען דורכצו-קוקן זיינע פאפירן, אבער דער ווינטער-טאג איז פארביי. דער פסלודיקער בין-השמשות האט נאך לאנג געדעמערט. אין קאבינעט איז געווארן פיינסטער, נאר עזר-העשל האט נישט אנגעצונדן די עלעקטרע. ער האט זיך אוועקגע-שטעלט ביים אויוון, זיך געווארעמט. ער איז געווען פול מיט ברומעניש, ניגונים, הוריות, בעקשאפט. ער האט צום וויפלען מאל געמאכט א חשבון-הנפש. וואס

האָט ער אויפֿגעטאָן אין די יאָרן? וואָס איז פֿון אים געוואָרן? ער איז געבליבן שטעקן אין פּוילן, צווישן די שונא־ייִשראָל. ער איז אַ לערער, באַוואָרפֿן מיט אַרבעט, איינגעטונקט אין חובות, אַ מטופֿל מיט משפּחה, ווי לאַנג קאָן ער טראָגן די לאַסט? וואָס איז דער זין?

ער האָט זיך צוגעלענט אויף דער קאַנאַפּע, גענומען איינדריםלען. ער איז שוין געווען אין די דרייסיקער, אָבער די אומרו איז נישט געוואָרן איינגע־שטילט. ס'האָבן נאָך אַלץ אין אים גערודערט די יינגלשע ספֿקות, זאָרגן, תּאוות.

## 2

אין אַוונט, נאָכדעם ווי מאַן־און־ווייב האָבן אָפּגעגעסן נאָכטמאַל, האָט זיך דערהערט אַ שאַרפֿער קלינג אין דער טיר. הדסה איז געהאַט אויף אַ ווייל אַריין צום קינד אין שלאָף־שטוב. די דינסט איז, אָפּנים, ערגעץ אַוועק, ווייל קיינער האָט נישט געעפֿנט. דאָס קלינגעניש איז געוואָרן האַסטיקער. עזר־העשל איז געגאַנגען עפֿענען. פֿאַר דער שוועל איז געשטאַנען אַבראַם, אין אַ פֿאַרשנייטער פּאַפּאַכע, אַ פֿאַרוויסט פֿוטער, מיט באַטן אויף די שיד, אַ ציי־גאַר אין מויל. עזר־העשל האָט אים שוין לאַנג נישט געטראָפֿן. ער האָט אים רעכט נישט דערקענט. די ברייטע געשטאַלט האָט זיך איינגעבויגן. די באַרד איז געוואָרן ווייט ווי ביי אַ זקן. די טיפֿע רענדער אונטער די אויגן זיינען געוואָרן באַוואַקסן מיט בלוילעכן מאַך. ער איז אַריינגעפֿאַלן מיט אַ הוסטעניש, אַ פּראַ־כעניש. ער האָט געטופּעט מיט די פֿיס, אָפּצושאַקלען דעם שניי; געקלאַפט מיטן שטעקן, וואָס די באַזילבערטע הירשן־הערנער זיינע זיינען געווען האַלב־אַפּגע־בראַכן; זיך אָנגעכאַפט מיט דער האַנט ביים האַרץ. אויפֿן דיל אין פֿאַדער־צימער איז גלייך אָנגעלאָפֿן אַ קאַלדזשע.

— וואָס שטייטו און גלאַצסט? — האָט ער געטאָן אַ געשריי — דער־קענסט מיר נישט?

— טוט־אויס ס'פֿוטער.

— ביסט אַ מבין? דער סטרוזש ט'מיר נישט געגעבן דעם שליסל צו דער ווינדע. כ'האַב געמוזט קריכן מיט די טרעפּ...

עזר־העשל איז געוואָרן ווייט.

— פֿאַרוואָס נישט?

— מ'העצט זיי אָן, די כאַמעס...

אַבראַם האָט אויסגעטאָן דעם טולפֿ, די קאַלאַשן, די שאַל, געבליבן שטיין אין אַ שוואַרצן זשאַקעט, געשטרייפֿטע הויזן, שיד מיט שטיוועלעטן, אין אַ הויכן שטייפֿן קאַלנער מיט אַ קינסטלער־בינדע. דער בויך איז אין די יאָרן געוואָרן אַזוי דיק, אַז דער ראַק האָט זיך מער נישט פֿאַרקעפֿלט. אויף דער וועסט האָט זיך געבאַמבלט אַ זילבערנע קייט. אַבראַם האָט אַרויסגענומען אַ פֿאַ־טשיילע און אָפּגעווישט דעם שווייס פֿון פֿליך, פֿון די קודלעס האַר, וואָס זיינען

געוואקסן ארום, פון דעם רויטן שטערן מיטן קרומען העפט און די גרויע ברע- מען-בארשטן. ער האט דערביי געכארכלט און געזיפצט.

— וואס זאגסטו צו מיר? כ'טויג שוין אויף שמעליך...

— מאמע, פֿעטערל! — האט הדסה געטאן א רוף און איז צו אים צוגע- פאלן. זי האט זיך אן אים אנגעהאנגען, באדעקט מיט קושן. זי האט זיך שיער נישט אפגעברייט אן דעם שפיץ ציגאר. אבראם איז אריין אין מיטל-שטוב, אריינגעפאלן אין פֿאטעל. ס'האט געטאן א הילף, אז די שפרינג-פֿעדערס האבן אזש אפגעקלונגען, א לאנגע ווייל איז ער געזעסן א באנומענער. אין די אויערן האט גערוישט. דאס הארץ האט געזעצט. אין די שלייפֿן האט געקלאפט. די פֿיס זיינען געווארן ווי אפגענומען. פֿארן בליק זיינען געלאפֿן טונקעלע פֿלעקן, גאלדענע פֿונקען. ער האט געגאפט א פֿארווירטער אויף הדסה, עוור-העשלען, אויף יעדן שטיקל מעבל. ביסלעכווייז איז ער געקומען צו זיך.

— כ'בין אוודאי אריין ווי א יוון אין סוכה? ...

— חס-ושלום! איר זענט ביי אינדז תמיד אן אנגעלייגטער גאסט! — האט עוור-העשל געענטפֿערט.

— וואס שטייט עץ איבער מיר? כ'בין נאך ניש' געפגרט! ... טרעה,

הדסה, וואס כ'האב דיר געברענגט! מאך-צו די אויגן, עפֿן ס'מויל...

אבראם האט מיט א ציטערנדיקער האנט גענישטערט אין בוזעם-קעשענע, הינטער דער פֿארלאנגע, נאך דאס, וואס ער האט געזוכט, האט ער נישט ארויס- געקריגן. ער האט ארויסגעצויגן א פֿאק פֿאפירן: פראטעסטירטע וועקסלען; אן אויסלענדישן פֿאס, וואס איז שוין לאנג אויסגעגאנגען; פֿארשפילטע לאך- טעריע-צעטלען; אלערליי בריוו, רעצעפטן, דאקומענטן פֿון שטייער-אמט. דער טאש האט, זעט אויס, געהאט א לאך: אונטן, ביים זויס, צווישן הינטערשלאק און דער זאק-לייוונט, האט זיך פֿארוואלגערט א מטבע, אין דעם לאנגן זאם- שענעם בייטל האט אבראם דערטאפט א פֿאר בלויע בריילן, וואס זיינען אים אוועקגעקומען היינטיקן זומער. אבראם איז געווארן אומגעדולדיק.

— כ'בין שוין אינגאנצן עבר ובטל...

אין דער רגע האט ער געפונען, וואס ער האט פֿארלוירן: אן אויסשניט פֿון א יידישער צייטונג, איינגעלייגט אין פֿירן. אבראם האט געטאן א שאקל דאס פֿאפיר און ס'זיינען ארויסגעפאלן צוויי בילעטן. ער האט אנגעזאטלט אויף דער נאז א פֿאר גאלד-גערעמטע שפאקולן און גענומען ליענען מיט א שטארק קול:

„דער באל פֿון די בעלער! טויזנט אטראקציעס! הונדערט פֿריזן! וואלן פֿון א שיינהייט-קעניגין און זיבן פֿרינצעסינס! א דושאז-באנד-ארקעסטער! א בופֿעט מיט די באטעמסטע שפיין! אריענטאלישע טענץ! ... די בעסטע מאלער האבן דעקארירט די זאלן. באליבטע ארטיסטן וועלן אויף א ספעציעל- צוגעגרייטער בינע געבן א רעווי-פֿארשטעלונג, ווי אויך רעציטאציעס פֿון דער קלאסישער און מאדערנער פֿאעזיע. א יידישער מאגיקער, מיסטער טריק פֿון אמעריקע, וועט ווייזן קונצן, וואס האבן דערשטוינט די גרעסטע וויסנשאפטס- לייט. א בארימטער יידישער גבור, וואס זיין נאמען מוז דערווייל געהאלטן ווערן בסוד, וועט רייסן קייטן, ברעכן איין און מיידלשע הערצער פֿאר א צולאג.

יעדער גאסט וועט אויטאמאטיש שפילן אויף א לאטעריע, וואו מ'וועט קאנען געווינען א חנוכה-לאמפ, א וועק-זייגער, א לארנעטע, א יאפאנעזישן פֿעכער, א באַנבאָניערע, און דאָס שענסטע געשאַנק, וואָס אַ ייד קאָן זיך ווינטשן: די ווערק פֿון מענדעלע מוכר־ספרים, געבונדן אין פראַכט־באַנד. איר שטויסט זיך שוין אָן פֿון וואָס ס'רעדט זיך. ס'איז דער מאַסקן־באַל פֿון דער יידישער פרעסע, וואָס קומט פֿאַר די דריטע נאָכט חנוכה, דינסטיק, דעם...

אַבראַם האָט איבערגעריסן, ווידער אָנגעהויבן. ער האָט געשנייצט די נאָז, געקלאַפט מיט דער פֿויסט אין טיש. טייל ווערטער האָט ער אין איילעניש אַראָפֿ־געשלאָנגען: ס'האָט אים פֿאַרפֿעלט אַטעם. אַנדערע האָט ער איבערגעחזרט, אין אַ פלאַטשיקער אויסשפראַך, מיט אויבער־טענער און אונטער־טענער, וואָס האָבן דערמאָנט אין דייטש און גרויס־פּוילן. פֿון מאָל צו מאָל האָט זיך פֿון אים אַרויסגעריסן אַ הייזעריק געשריי, וואָס איז איבערגעגאַנגען אין אַן אַסטמאַ־טישן געכאַרכל. צום סוף אָנאָס זיינען געווען אויסגערעכנט די ריכטער, וואָס וועלן אויסקלייבן די שיינהייט־קעניגין. צווישן די מאָלער, ליטעראַטור, אַק־טיאָרן, וואָס זייערע נעמען זיינען געדרוקט געוואָרן מיט פֿעטער שריפֿט, איז אויך געווען דערמאָנט: דער באַקאַנטער כלל־טווער און מעצענאַט אַבראַם שאַפּיראַ. שוואַרץ־אויף־ווייס. אַבראַםס פנים איז געוואָרן אַפּאָפּלעקטיש־רויט. — וועסט זיין ביי מיר אסתר המלכה! זיי זאָלן זיך אַפֿילו שטעלן אויפֿן

קאַפּ!...

— כ'ווייס נישט, וואָס דער פֿעטער רעדט.

— מאַך דיך נישט' תּמעוואָטע. כ'האָב שוין געזען אַלע קאַנדידאַטקעס.

מאַלפּעס איינס באַאיינס!...

אַבראַם איז געבליבן זיצן אַ פֿאַרשוויגענער. ער האָט ערשט נעכטן געהאַט צוגעזאָגט דר. מינץ, אַז ער'ט האַלטן די דיעטע, אויפֿהערן רויכערן ציגאַרן, נישט טרינקען קיין שנאַפּס, זיך נישט אויפֿרעגן פֿון יעדן קלייניקייט. מינץ האָט אים געוואָרנט, אַז אַ נייע אַטאַקע קאָן ברענגען דעם סוף. אַבער אַזאַ משוגענע נאַטור האָט ער שוין, אַבראַם: פֿון דער מינדסטער זאָך ווערט ער צעיאַכמערט. דער באַל האָט אים שוין די רעשט אַרויסגעבראַכט פֿון די כלים. הדסה האָט געקוקט דאָ אויף אַבראַמען, דאָ אויף עזר־העשלען.

— אַך, פֿעטערל, מיין דאָשקע איז מיר נישט געזונט!

אַבראַםס גרויסע שוואַרצע אויגן זיינען פֿאַרלאָפֿן מיט טרערן.

— דאָשקע? וואָס איז שוין ווידער?

— אַך, יעדן טאָג טשעפעט זיך צו איר עפעס אַנדערש. ס'לעבן איז שוין

נמאס.

אַבראַם האָט זיך געטאָן אַ הויב פֿון געזעס.

— שוין? אַזוי גיך? איך, אידיאָט, וויל זי מאַכן פֿאַר אַ קעניגין און דאָס

איז אַ פֿאַרזאָרגטע יידענע. פּאַקראַקע! מאַלע אַ קינד ווערט נישט געזונט! ביי מיין ביילע־איטען איז אַ גאַנץ שפּיטאַל. איין ממזר שטייט־אויף און דער אַנדערער לייגט זיך אוועק. ס'הויז גייט כאַדאָראָם. דאָקטוירים נעמען־צו



דעם לעצטן גראשן. נו, איז מה רעש? מיר'ן באקן בייגל און זיי וועלן קערן א וועלט... וואס מאכסט דו, עזר-העשל?

— א, מ'ארבעט.

— עפעס זעסטו מיר אויס נישט פויגלדיק.

— ס'א וואונדער, אז כ'לעב.

אבראם האט א שאקל געטאן דעם קאפ אין דער ברייט, ווי אויף ניין.

— וואס איז מיט דיר דער מער? ס'טרעפט ביי די שענסטע משפחות.

— כ'האב עס גענוג, ס'גאנצע געזינדל!...

די ווערטער האבן אים גלייך באנג געטאן. אבער ס'איז שוין געווען פאר-פאלן. הדסה האט אויף אים א קוק געטאן א דערשטוינטע.

— איך בין נישט שולדיק, אז דאשקע איז קראנק.

— ס'אן אייביקע געשיכטע...

הדסה פנים איז געווארן פול מיט פלעקן. די ליפן האבן געציטערט. זי האט א באוועג געטאן מיטן האלדז, ווי זי וואלט עפעס אראפגעשלונגען.

— כ'קען דיר באפרייען, צו יעדער צייט!

אבראם האט זיך אומגעקוקט א געפלעכטער. ער האט געפרוואוט מאכן א וויין.

— אז מ'האט זיך ליב, פיקט מען זיך.

— ניין, פֿעטערל. ער מיינט עס אינגאנצן ערנסט.

הדסה האר זיינען אין איין רגע געווארן ווי צעשויבערט. זי האט זיך גענומען פארען ביים טיש, אויפגעהויבן א גלאז, צוריק אוועקגעשטעלט, זיך געדרייט רעכטס, לינקס, געפלאנטערט מיט די פֿינגער. מיט אמאל איז זי ארויס. אבראם האט זיך אפגעשאקלט.

— וואס פייניקסטו זי? האסט זי דאך ליב... אי, צוציקעס!

— די שטוב האט מיך דערהרגעט...

עזר-העשל איז אויך ארויס. אבראם איז געבליבן זיצן אליין. ער האט צוגענומען דעם אנאנס, וואס איז געלעגן אויסגעשפרייט אויפן טישטוך, צוריק אריינגעלייגט אין קעשענע. אויף די בילעטן האט ער באדעכטיק אוועקגעשטעלט א זאלץ-מעסטל, זיי זאלן נישט אוועקפליען. אבראם האט דורכגעלעבט אויס-טערלישע טעג. וואו ער איז געקומען האט ער אנגעטראפן מחלוקת, פֿעס, ביטערניש. איינזיצן אין שטוב האט ער נישט געקאנט. צייט חמא איז גע-שטארבן, איז אין דער דירה געשטאנען א קעלט. אפילו די מייז זיינען אנטלאפן. סטעפֿע, די יינגערע טאכטער, האט זיך געקריגט מיטן מאן, דעם דאקטאר. ס'האט שוין צייטן די עקשנים געהאלטן ביי א גט. ביילע-איטע, די עלטערע, האט אליין געטראגן דעם יאך פֿון פרנסה. אביגדור, דער שמויגער, איז געווארן א מעקלער אויפֿן גושיבאוו, פֿארדינט וואסער אויף קאשע. נת'לע מושקאט, אבראמס שווא-גער, איז געלעגן א געשוואלענער פֿון דער צוקער-קראנקייט. פיניעלע איז געווארן אן אביון. ס'ווייב, חנה, די קורלענדישע, איז געקומען צו אבראמען וויינען, אז מ'האט איר אפגעשריבן די בעבעכעס פֿאר שטייערן און אז היינט-מארגן וועט קומען די „עגלה“. איצט ווייזט זיך ארויס, אז הדסה האט אויך

נישט קיין שלום-בית. אבראם האט זיך פארטראכט. וואס ווילן זיי, די מענטשע-  
לעך? וואס רייסן זיי איינער פֿון אנדערן שטיקער?...  
אבראם האט זיך אויפגעשטעלט, זיך געלאזט אריין אין שלאף-שטיבל.  
הדסה איז דארט נישט געווען. דער לאמפ האט געברענט. אין א געפלאכטן  
בעטל איז געלעגן דאשקע און געשלאפן. אבראם האט זיך לאנג אין איר איי-  
געקוקט. דאס לענגלעכע פנימל האט געהאט א דורכזיכטיקע ווייסקייט, ווי פאר-  
צעלאן. די בלאנדע לעקעלעך, דער קיילעכיקער שטערן, די צורויטע ליפעלעך,  
די געשלאסענע וויעס, דאס בלאסע נעזל, — אלץ האט דערמאנט אן א פופע.  
אבראם האט געדענקט וואס מינץ האט אים איינגערוימט: אז דאס נפשל וועט  
לאנג נישט אנטרייבן...

אבראם האט זיך אנגעשפארט אויף א בענקל, אויפגעהויבן דאשקעס א  
שפילציג. דער געדאנק האט זיך אומגעקערט צום פרעסע-באל. ער, אבראם,  
האט געברויכט א סמאקינג, א העמד, א פאר לאקשין. אידא האט געשוואוירן,  
אז זייט נישט קומען אויפן באל אן א ניי קלייד. ער האט געהאט צוגעזאגט  
ביילע-איטען הונדערט זלאטעס. אבער וואו זאל ער נעמען? דאס האלבע הויז,  
וואס איז אים געבליבן פֿון שווערס נחלאות, איז געווען האלב-חרוב. היינט-  
מארגן האט געזאלט קומען א קאמיסיע און ארויסטרייבן די לאקאטארן. מ'דארף  
האבן א הארץ פֿון א גולן צו פארלאנגען פֿון אזוינע קבצנים דירה-געלט.  
ניין, ס'איז נישט דאס אייגענע ווארשע. ער איז נישט דער זעלבער אבראם.  
אלץ צעפאלט זיך ווי א קארטן-שטיבל. אבער דערווייל לעבט מען פֿארט און  
ער דארף צונויפקראצן א פאר הונדערט זלאטעס. ער מוז האבן די ממתקים  
שפעטסטנס איפֿדערוואך. ווען נישט, איז ער אן אפגעקאכטער.  
אבראם האט זיך אנגענומען ביי דער בארד, געצויגן איינצלע האר. ער  
האט געוואוסט, אז הדסה איז געבליבן א שנירל פערל, א ירושה פֿון דער  
מוטער. ער וואלט עס געקאנט פארזעצן אין לאמבארד פאר פֿינף הונדערט  
גילדן, פֿאראויס איינצאלן פאר דריי חדשים פראצענט. אין משך פֿון דער  
צייט וועט ער עס געוויס אויסלייזן. ער, אבראם, האלט ביים אויספֿירן א גע-  
שעפט. אויב דער משא-ומתן זאל געראטן, וועט ער אריינכאפן א היפשע  
אפותיקי... די הויפט-זאך איז: האלטן פֿאסאן!...

### 3

פֿון עוזר-העשלען איז אבראם אוועק צו אידאן, אויף דער שוויצענטא-קזשיסקע  
גאס. אבראם האט נאך געהאט א דירה אויף דער זלאטע, אין א הויז, וואס  
האט אמאל געהערט צו אים און ער האט שפעטער פארקויפט. איצט איז ער  
זעלטן אהין געקומען. קיין דירה-געלט האט ער נישט געצאלט. אזוי איז געווען  
דער אפמאך מיט דעם נייעם ווירט. קיין רעכט צו פארדינגען די וואוינונג סוב-  
לאקאטארן האט ער נישט געהאט. די שטובן זיינען געשטאנען אפגעלאזטע, נישט  
געמאלטע, נישט באהייצט.

די צייט ווען אבראם איז ארומגעפארן אויף דראשקעס איז געהאט פֿאר-

איבער. אבראם איז איינגעזעסן אין א טראמוויי. אידאס אטעליע האט זיך געפונען אויפן פינפטן שטאק. די ווינדע איז נישט געגאנגען און אבראם האט נאך יעדע פאר שטיגן זיך אוועקגעשטעלט אפרוען. ער האט פאררויכערט א ציגאר און אנגעשפיצט די אויערן. ער האט אין דעם איינגאנג געקאנט יעדן לאקאטאר, יעדעס קינד, יעדע שיקסע. אין דער נידער האט געוואוינט א צענוואר פון יידישע און העברעאישע ביכער אין רעגירונגס־קאמיסאריאט. אבראם האט פון מאל צו מאל געכאפט א שמועסל מיט דעם משומד. אויפן ערשטן שטאק האט זיך אויפגעהאלטן אן אלטע פוילישע גרעפין, א לאמע. די זקנה איז געגאנגען אויף קוליעס אונטערגעבעט מיט פלייש, און אבראם פלעגט זיך צו איר גריסן, איר עפענען די הויז־טיר. דער גרעפינס דינסט האט זיך אמאל פארטרויט פאר אבראמען, אז זי האט פארשוואנגערט פון א שארלאטאן, און אבראם האט איר אנגעשריבן א בריוול צו איינעם א דאקטאר לעווי, וואס האט איר פאר דרייסיק זלאטעס געמאכט אן אבארט.

אבראם האט זיך צוגעהערט. דאס הארץ איז קראנק, אבער די שמיעה איז געבליבן שארף. ער האט פארנומען יעדן שארף. אין א פאציאטע־שטיבל האט א פינאסט געשפילט אויף א פינאנא. כאטש א הויקער, האבן געהאלטן אין איין קומען צו אים מיידלעך. אן אסטמאטיקער האט געהוסט, געשפיגן, זיך געקרעקט. ס'איז געווען דער פאן וולאדיסלאוו האלפערן, דער אדמיניסטראטאר. א קינד האט געוויינט און א מאמע האט עס איינגעשטילט. פון א ראדיא האט זיך גע־טראגן א שלאגער:

אז דו זעסט מיין מומע  
גיב איר א גרוס  
פון דער ווייט.  
זאג איר: אין פוילן  
איז זייער ביליק  
און כ'בענק נאך איר  
די גאנצע צייט.

דאס מיידל  
אויפן באל  
איז פריילעך.  
זי טרינקט וויין  
פון קעליך.  
אינדרויסן  
איז אויס נאכט;  
דאס מיידל  
טאנצט און לאכט...

אבראם האט צוגעשלאסן די וויעס. ער האט ליב געהאט קלאסישע מוזיק: — בעטהאוון, מענדעלסאן, טשייקאווסקי, מאניושקא; ער איז אפט געגאנגען אויף קאנצערטן אין פילהארמאניע, — נאר גערעדט צום הארץ האבן אים די היימישע לידלעך, וואס ס'האבן געזונגען שטוב־מיידלעך, דינסט־מוידן, הויף־זינגער. יעדער טאן דריקט אויס א געפיל. יעדעס ווארט האט א מיין. אבראם

האט געריבן דעם שטערן, איינגעזאפט אין זיך יעדן קלאנג. ווי שיין איז די וועלט! ווי באטעמט זיינען די מיידן! ווי קלוג ס'זיינען איינגעטיילט די צייטן פון יאר: זומער, הערבסט, ווינטער, פֿרילינג! ווי גוט איז וואָס ס'איז פֿאַראַן טאָג, נאַכט, מאָנסלייט, ווייבער, אַקסן, פֿייגל! איין זאָך טויג אויף פּפרות: דער טויט. פֿאַרוואָס מוז ער, אַבראַם, האָבן אַנגינאַ פעקטאָריס? וואָס ט'ער טאָן אין די לאַנגע ווינטער־נעכט אויף דער גענשע? לאַמיר אָפֿילו זאָגן, ס'איז דאָ אַ גן־עדן: וואָס טויג אים ס'גן־עדן? ער האָט ליבער די וואַרשעווער גאַסן פֿון אַלע סודות־התורה...

אַבראַם איז אַרויף מיט די טרעפּ, געעפֿנט די טיר מיט אַ שליסל. אידאָ איז שוין, אַפֿנים, געשלאָפֿן. אַבראַם האָט אָנגעצונדן די עלעקטערע. דער גלע־זערנער דאָך איז געווען באַדעקט מיט שניי, אויפֿן דיל האָבן זיך געוואַלגערט לייוונטן, פענזלען, פּאַפֿירן, פֿאַרבן. ס'האָט געשמעקט מיט אייל און טערפענטין. אויפֿן אייזערנעם אייוועלע איז געשטאַנען אַ טאָפּ קאַרטאָפֿל אין די שאַלן, אויף דער רער האָבן זיך געטריקנט אַ פֿאַר זאָקן. פֿון דער וואַנט האָט אַראָפּגע־קוקט זיין, אַבראַם, פּאַרטרעט, נאָך מיט אַ שוואַרצער באַרד און גלאַנציקע אויגן. אויף שטולן, לייסטן, רעמען זיינען געווען אָנגעשפּאַרט נישט־פֿאַרענדיקטע אַרבעטן, האַלב־נאַטוראַליסטיש האַלב־עקספּרעסיאַניסטיש. אַבראַם האָט לעצטנס געהאַט פֿון אידאָן קנאַפֿן נחת. זי האָט אונטערגעקערענט, זיך געקריגט איבער יעדן קלייניקייט, אויפֿגעהערט שיקן בילדער אויף די אויסשטעלונגען פֿון דער יידישער קונסט־געזעלשאַפֿט. אידאָ איז שוין געווען אַ פֿרוי אין די יאָרן, אין די טיפֿע פֿופֿציקער, אויב נישט מער. די טאַכטער אין בערלין האָט שוין גע־האַט אַ קינד. זי, אידאָ, איז שוין אַ באַבע. אָבער זי האָט נאָך אַלץ אַ טעם. זי מאַכט אים, אַבראַמען, אייפֿערזוכט־סצענעס, ווי מיט פֿינף־און־צוואַנציק יאָר צוריק. זי קאָן אים נישט מוחל זיין די מחזקות, וואָס ער האָט געהאַט מיט דער דינסט אירער, זאָשע... אַבראַם האָט זיך צוגעזעצט אויף אַ בענקל, פֿאַררויכערט אַ ציגאַר. ער האָט אַריינגעשטעקט די האַנט אין וועסט־לעשענע, אַרויסגענומען דאָס שנירל פערל, וואָס ער האָט געקראָגן ביי הדסה. ער האָט זיך איינגעקוקט אין יעדער פערל באַזונדער. ווי אַלט אַשטייגער זיינען זיי? דאָכע האָט זיי באַקומען צו דער חתונה פֿון דער מוטער, דער רביצין, און יענע האָט זיי געירשנט פֿון איר מאַמען. מענטשן שטאַרבן, נאָר זאָכן לעבן. ס'מינדסטע שטיינדל אויפֿן שאַסיי איז אַלט מיליאָנען יאָרן...

ווי אַבראַם איז געזעסן און געבלאָזן קייקעלעך־רויך, האָט ער דערהערט טריט. אידאָ איז אַריין פֿון שלאָף־שטוב. איבערן נאַכט־העמד האָט זי געטראָגן אַ שלאָפֿראַק פֿון וויין־קאַליר. די באַרוועסע פֿיס האָבן געשטעקט אין שטעק־לאַטשן. די גרויע פֿריזור איז געווען אַרומגעבונדן מיט אַ טיכל, דאָס פנים — אָנגעשמירט מיט אַ קרעם, אַ סגולה קעגן קנייטשן. אַבראַם האָט זיך צעלאַכט.

— זע נאָר, קריכסט גאָר אַרום?

אידאָ האָט זיך אָנגעצונדן.

— וואָס ווילסטו? כ'זאָל שוין ליגן בייזאַמען?

— אידאָ־לעבן, כ'האַב געלט. וועסט האָבן אַ קלייד אויפֿן באַל!

— וואו האסטו גענומען געלט? כ'דארף ניש' קא' קלייד.  
 אבראם האט זי אנגעקוקט האלב-לוסטיק, האלב-פארוואנדערט.  
 — וואס איז געשען? משיח איז געקומען?  
 — אבראם, כ'דארף אן אפערנאציע!  
 אבראם איז גלייך געווארן ערנסט.  
 — וואס האט פאסירט?  
 — כ'האב א געוויקס אין דער מילך.  
 — פון וואנען וויסטו? ווי אזוי?  
 — כ'האב דיר נישט געוואלט דערציילן. מ'האט געמאכט א רענטגען-  
 אויפנאמע. כ'דארף גיין אין שפיטאל אריין. איבעראכטאג מאנטיק.  
 — וואס טוט זיך דא? וואס האסטו געשוויגן?  
 — וואס איז דער אונטערשיד? ס'איז היינט געווען א קאנסיליום. מינץ  
 הערץ און באראבאנדער. צוויי שעה צייט.  
 אבראם האט אנגעבוידן דעם קאפ. אויף אזא צרה האט ער זיך נישט געריכט.  
 ער האט געהאט באמערקט אז אידאס פנים איז געלבלעך. זי זאל האבן געליטן  
 אויף די גאל-שטיינער. א סך האט מען ביי איר נישט געקאנט געוואיר-ווערן.  
 זי האט א טבע זיך ארומצוטראגן מיט סודות. איצט נאדיר אזא קלאפ! דער  
 רויך אויף אבראםס גומען האט פארלוירן דעם אראמאט.  
 — כ'האף, ס'איז נישט געפערלעך.  
 — מאלע וואס דו האפסט. כ'האב מורא, ס'איז א ראק...  
 אבראמען זיינען אפגענומען געווארן די קני. דער ציגאר איז אים ארויס-  
 געפאלן פון די ליפן.  
 — ביסט משוגע, צי וואס? נעמסט מיר אן ביים הארץ!  
 — שא, שריי נישט. ס'איז נישט מיין שולד.  
 — נישט יעדעס גריזל איז א ראק!  
 — גיין...  
 אידא האט געטאן א שמייכל. איר פנים איז אין איין רגע געווארן יונג,  
 ליכטיק, פול מיט דעם חן, וואס האט אים, אבראמען, צוגעבונדן צו דער דא-  
 זיקער פרוי פֿינף-און-צוואנציק יאר צייט. אין דער רעכטער באק האט זיך  
 אוועקגעשטעלט א גריבל. פון הינטער די רונצעלעך אין די אויגן-ווינקלען האט  
 ארויסגעקוקט א וויבלעכע לוסטיקייט, יענע פויליש-יידישע האפערדיקייט, וואס  
 קיין שום בראך קאן נישט אפשווישן. ס'איז געווען די אידא, וואס האט איבערגע-  
 לאזט אין לאדזש א רייכן מאן, א קינד, דינסטן, משרתים, און איז געקומען  
 צו אים, אבראמען — א קבצן, א הולטאי און א באווייבטער דערצו; די אידא,  
 וואס האט יאר-אין, יאר-אויס זיך מיט אים צעקריגט און זיך איבערגעבעטן;  
 יעדע פאר חדשים צעריסן די לייוונטן, אוועקגעווארפן די פאלעטע, און יעדעס  
 מאל פֿונסניי זיך צוגעכאפט צו דער מאלעריי, מיט באנייטן גלויבן אין דעם  
 אייגענעם טאלאנט און אין דער וויכטיקייט פֿון קונסט. איצט איז זי געשטאנען  
 און געקוקט אויף אבראמען האלב-צערטלעך, האלב-שפאטיש.  
 — נארעלע, כ'בין שוין אן אלטע יידענע...

אבראם איז געוואָרן רויט.

— ניש' פֿאַר מיר ... ניש' פֿאַר מיר ...

— קום שלאָפֿן.

אבראם איז איר נאָכגעגאַנגען אַ פֿאַרשוויגענער. אין שלאָף-צימער האָט געלויכטן אַ רויט נאָכט-לעמפל. אויף אַ שטול איז געשטאַנען אַ פֿלעשל מעדי-צין און ס'איז געלעגן אַ פּויליש ביכל. אידאָ האָט זיך צוגעלענט אין בעט. אַב-ראם האָט זיך גענומען אויסטאָן. אַלץ איז אים איצט געוואָרן קלאָר: אידאָס גערוועזיטעט, די אַריינזאָגענישן, וואָס זי האָט אים אַריינגעזאָגט, די אַנצוהע-רענישן וועגן טויט. ער האָט אויפֿגעשנורוולט די שיך און געזיפֿצט. ער האָט אויסגעטאָן די הויז און געבליבן שטיין אין אַ פֿאַר לאַנגע וויסע גאַטקעס. פֿון איבערן סטאָן האָט זיך געריסן אַן אויסגעשפיצטער בויך. אבראם האָט פֿאַר-לאָשן דאָס ליכט. אַ ווייל איז ער געזעסן אויף דעם צולייג-בעטל, וואו ער איז געשלאָפֿן. דערנאָך איז ער געקומען צו אידאָן. ער האָט זי אַרומגענומען און זיי זיינען געלעגן שווייגנדיקערהייט. ער האָט צוגעלייגט דעם דוימען און דעם ווייז-פֿינגער צו איר האַנט-געלענק, זיך צוגעהאַרכט צום פּולס. אַ שמעקעדי-קע וואָרעמקייט האָט געהויכט פֿון אידאָס לייב. ער האָט געזען אין דער פֿינסטער איר גלאַנציקן בליק. ער האָט זי צו-גוט געקאָנט. ער זאָל האָבן אַ טעות. דער קערפּער אירער איז פֿול געווען מיט פֿרייד. מיט אַמאָל האָט זי אַ מורמל גע-טאָן אַן אויסטערליש וואָרט:

— מזל-טוב ...

אבראם האָט זי געוואָלט פֿרעגן, וואָס זי מיינט, נאָר ער האָט זיך נישט דערוועגט. אידאָ אַליין איז אויך געווען דערשטוינט. זי האָט אויפֿגעהויבן זיין האַנט און געקושט די שפיצן-פֿינגער. זי האָט אים אַנגענומען ביי דער באַרד, געגלעט, געקאַמט. זי האָט געטראַכט, זיך געקווענקלט.

— אבראם, כ'וויל דיך עפעס בעטן.

— וואָס ווילסטו, טייערע?

— גיב מיר תקיעת-כף, אַז וועסט עס טאָן.

— יא, אַלץ.

— אבראם, כ'וויל ליגן נעבן דיר!

אבראָמען איז אַדורך אַ שוידער איבערן רוקן.

— וועסט נאָך לעבן און זיין געזונט!

— ניין, אברהם, ס'איז דער סוף.

ער האָט איר צוגעשוואוירן, אַז ער'ט קויפֿן אין דער קהילה צוויי קרקעס,

איינע נעבן דער אַנדערער. ער האָט געפֿרעגט:

— גלויבסט דען אין יענער-וועלט?

— דו גלויבסט!

— יא.

— וואויל איז דיר. מיר שיינט, אַז דער מענטש איז ווי אַ בלאָט פֿון אַ

בוים ...

אידאָ האָט אַנגעשפּאַרט דעם קאַפּ אַן זיין ברוסט, איז איינגעשלאָפֿן. אַב-

ראם איז געבליבן וואך. ער האט געקוקט אין דער שווארצקייט און אלץ איז געווארן הויל, פֿינסטער, יאושדיק. ער האט געהאט א פֿארלאנג צו בעטן גאט, נאָר די לעפֿצן האָבן זיך נישט געלייגט צו קיין תפילה. ער האט זיך דער־מאָנט, אָז די אייגענע רייד האט גערעדט צו אים חמא. אויך זי האט גענומען ביי אים תקיעת־כף, אָז ער'ט איבער הונדערט יאָר ליגן נעבן איר, אין ר' משולם מושקאטס פֿאַמיליען־קבר, אין דער ערשטער אַלעע. אַפֿילו די מתים מוז ער נאָרן... אַבראַם האט איצט געזען חמאס געשטאַלט אויף דער מיטה: דאָס פנים ווייס, ווי קעז, דאָס מויל אַפֿן, מיט אַ קרומער נאָז און אַ שמיכל אין די געשלאָסענע לעדלעך. ס'האט זיך געדוכט, אָז די בלויע ליפֿן זאָגן: קאַנסט מיר מער גאָרנישט טאָן. נישט קיין גוטס, נישט קיין שלעכטס... אַבראַם האט געפרוּאוּט פֿאַרטייבן דאָס זעעניש, נאָר ס'האט יעדעס מאָל פֿונסניי אויפֿגע־טויכט, ליביק־פלעקיק, פֿול מיט חלומדיקער האַפֿט. אַ פחד האט אַבראַמען אָנגעכאַפט און אָן ענגשאַפֿט אין קעל. ער האט געשעפֿטשעט: — מת טהור, גיי אין דיין רוהע־אַריין!...

אידא האט זיך איבערגעוועקט.  
— וואָס איז דיר? דו שלאָפֿסט נישט? — האט זי געפֿרעגט מיט חשד.  
אַבראַם האט געפרוּאוּט ענטפֿערן, נאָר די צונג איז אים געווען ווי געליימט.  
ער האט אָנגעלעגנט זיין פנים אָן איר קאַפּ. אין די האָר איז איר דערפֿון געוואָרן נאָס און הייס...

## 4

די פֿאַר הונדערט זלאָטעס, וואָס אַבראַם האט באַקומען אין לאַמבאַרד פֿאַר הדסה פערל, האט ער פֿאַרנוצט פֿאַר אידאָן. מ'האט געמוזט געבן האַנאַראַר די דאָקטוירים, איינצאלן אין שפיטאַל. אידא איז אויך געווען שולדיק דירה־געלט. מאָנטאָג איז אַבראַם איינגעשטיגן מיט אידאָן אין אַ דראַשקע, זי אַפֿ־געפֿירט קיין טשיסטע. מ'האט אידאָן אוועקגעלייגט נישט אין דער סאַלע, נאָר אין אַ צימער, וואו ס'איז געלעגן נאָך איין קראַנקע: אַ פֿרוי מיט שטיינער אין דער בלאָז. אַפּערירן האט מען געזאָלט ערשט אין דריי טעג אַרום. מ'האט אַבראַמען געגעבן די דערלויבעניש צו באַזוכן אידאָן יעדן צווייטן טאָג. אידא איז געלעגן אין בעט, געלייענט אַ ראָמאַן, געצייכנט אויף אַ צייכן־בוך די שכנה, זיך געוויצלט מיט אַבראַמען. אַבראַם האט אַריינגעשטעקט דער „שוועסטער“ אין האַנט פֿינף זלאָטעס, זי זאל אַכטונג געבן אויף דער פּאַציענטין. פֿיר אַזיגער נאָכמיטאָג האט אַבראַם געמוזט זיך געזעגענען. אידא האט אים אָנגענומען מיט ביידע הענט ביים נאָקן.

— אויב מיר'ן זיך מער נישט זען, זיי געזונט!...  
אַבראַמען זיינען אָנגעלאָפֿן די טרערן.  
— בהמה, רעדסט נאָרישקייטן!...  
אַבראַם איז אַרויס פֿון שפיטאַל, איינגעזעסן אין אַ טראַמוויי נומער זעכצן.  
אין וואָגאָן איז געווען אַן איינציקער פּאַסאַזשיר. אַבראַם האט אַרויסגעקוקט

צו די וואלער גאסן — האלב-ליידיקע, שלעכט באליכטענע, מיט ציגל-רויטע הייזער, פארמאכטע פארבריקן. ביי טויערן זיינען געשטאנען גאסן-פרייען, ביי א פייער האבן זיך געווארמט אפגעשליסענע מאנסלייט. צייט פוילן האט אנגע-וואוירן דעם רוסישן מארק, איז אלץ געגאנגען בארג-ארעפ. טאמער האבן יידן געפרוואוט געפֿינען אנדערע מערק, האט מען ארויפגעלייגט הויכע שטייערן, פארצוימט אלע וועגן. די באאמטע אין די מיניסטעריוםס האבן אויף אלץ גע-האט איין ענטפער: מ'טאר נישט... פארבאטן... אבראם האט אויסגעווישט די פארהויכטע שויב. געוויינלעך האט ער נישט צוגעלאזט קיין עגמת-נפש; אבער אידאם שלאפֿקייט האט אים די רעשט דערשלאגן. אויף דער מארשאַל־קאָוסקע, עק זלאָטע, איז אבראם אפגעשטיגן. ביים ווינער וואָקזאַל האט א גריד געהאט א בעקעריי. אבראם האט געקויפֿט א ראָזשינקע-ברייטל, וואס מ'קאן עסן אן פוטער. דערנאָך איז ער אוועק אַהיים. ביים טויער האט אבראם זיך אפגע-שטעלט. אַקעגנאיבער, אויפֿן ערשטן שטאָק, איז געשטאנען א חנוכה-לאַמפּ. ס'האבן געברענגט צוויי קנייטלעך און א רויט ליכטל — א שמש. אבראם איז געבליבן א פארגאפֿטער: שוין-זשע זאל ער האבן פאָרגעסן, אז ס'איז חנוכה? ביי אבראמען אין דער וואוינונג איז אַרומגעלאָפֿן א קעלט. קיין טאפֿל-פֿענסטער האט מען היי-יאר נישט אַריינגעשטעלט. די שויבן זיינען געוואָרן באַוואָקסן מיט פֿראַסט-ביימער. דעם גאָז און די עלעקטרע האט מען געהאט פֿארשלאָסן. אבראם האט אנגעצונדן אין שלאף-שטוב א ליכט אין א מעשענעם לייכטער. ער האט זיך אוועקגעזעצט אויפֿן ראַנד בעט און געגעסן דאָס ראָ-זשינקע-ברייטל. א באַק-צאָן האט זיך געשאַקלט און יעדעס מאָל, וואָס אַב-ראם האט געטאָן א ביס, האט אים אנגעכאַפֿט א בויערנדיקע ווייטאַג. ער האט סיי געקייט, סיי געברומט דעם ניגון פֿון „מעוז צור“.

אבראם האט זיך אויסגעטאָן, איינגעשלאָפֿן. ס'איז אים פֿאָרגעקומען, אז ער טראָגט אַ משא. קלעטערט איבער שווינדל-טרעפּ. די קני בויגן זיך אונטער אים, אבער ער מוז ווייטער שלעפֿן. ער טוט אַ קוק אויף דער לאַסט און זעט, ס'איז אַ מיל-שטיין. נו, יא, רחיים על צאוורו, טאָקע ווי ס'שטייט אין דער גמרא. דאָרף ער דאָס צום מאָלן תבואה? אָדער איז עס אַ שטראָף? איז ער מגולגל גע-וואָרן אין אַ מילנער? ...

אבראם האט זיך צעלאַכט. ער האט זיך איבערגעוועקט מיט אַ געלעכטער. ער האט זיך געפרוואוט דערמאָנען דעם חלום, נאָר ער האט אלץ געהאט פֿאַר-געסן. דאָ איז אבראמען געקומען אויפֿן זין, אז מאָרגן איז דער פֿרעסע-באַל. אין אַנאָנס איז דייטלעך געשטאַנען: די דריטע נאָכט חנוכה. זאָל היינט זיין מאָנטאָג? יא, מאָנטאָג. אָדער אפֿשר איז שוין דינסטאָג? אלץ איינס. אַז אַי-דאָ איז אזוי קראַנק, וועט ער נישט לויפֿן אויף קיין בעלער. ער האט אויך נישט קיין מלבוש. וואו האבן געקאָנט אַהינקומען די בילעטן?

אבראם האט נישט געוואוסט ווי לאַנג ער איז געשלאָפֿן, אָבער ער איז אויפֿגעקומען אַן אויסגערוטער. ער איז אַראָפּ פֿון בעט, געפֿונען דאָס פֿוטער, אַרויסגעקראַצט פֿון בוזעם-קעשענע די בילעטן. ער איז גלאַט-אָזוי צוגעקראַכן צו דער קליידער-שאַנק, זיך געפֿאַרעט מיט די מלבושים. ער האט דאָך געהאַט



אמאל א סמאקינג. אפשר איז ער נאך גוט? אז ס'פארקנעפט זיך נישט, איז אויך נישט קיין מילער... יא, ס'האט נאך דא געהאנגען א סמאקינג. אבראם האט אנגעטאפט די זידענע קלאפעס, די באנד אויף די הויזן. ער האט אין דער פֿינסטער אנגעמאסטן דאס רעקל, כ'לעבן, ס'פאסט. אין ערגסטן פֿאל קאן מען ארויסלאזן א נאט. דוכט זיך, ער האט אויך לאק-שיך. זיי זיינען מסתמא פֿאר-דארט, נאר מיט כראמאלין קאן מען זיי ווייך מאכן. ער האט געהאט אמאל א פֿאר קאפֿטעס, וואס מ'האט אים געבראכט פֿון דייטשלאנד. זיי דארפֿן ליגן ערגעץ אין א שוואלד. וואו זיינען די שליסעלעך? אודאי אין שרייב-טיש.

אבראם האט זיך לאנג ארומגעדרייט אין חשכות. ער האט אראפגעשלעפט פֿון די אויבערשטע פֿאכן העמדער, וואס חמא, עליה השלום, האט אוועקגעלייגט, קראגנס, שניפסן, פֿארלאגעס, מאנקעטן. ער איז פֿארט אמאל געווען א נגיד. ס'האבן זיך פֿארוואלגערט רעשטלעך פֿון די גוטע צייטן. ס'איז איצט אבראמען געווען א חידוש ווי מ'האט געקאנט אוועקלייגן אזוינע נייע זאכן. חמא איז נעבעך געווען גערעכט; ער האט ארויסגעווארפֿן געלט... אבראם האט באנו-מען, אז דאס, וואס ער טוט איצט, איז וואנזניק, בוי-בזיון, אבער קיינער זעט דאך נישט. פֿאר גאט, ווידער, דארף מען זיך נישט שעמען... זיך צו דער-ווארעמען, האט אבראם ארומגעפֿאטשט דאס לייב, וויי, האב איך א טרעלבוך! — האט ער געמורמלט. — א פֿאר בריסטן ווי א יידענע... ער האט אנגערייט די פֿארבארגענע גלידער. א שטארקער באגער האט אים אנגעכאפט; צו האבן עסקים מיט נאך א פֿרוי... איידער ער שטארבט... די תאוה האט, אפנים, די גאנצע צייט אין אים געלויפֿערט, ווייל ווי נאך דער געדאנק איז אים איינגע-פֿאלן, איז ער געווארן אנגעצונדן. ער האט זיך אומגעקערט צום געלעגער און זיך צוגעדעקט. ער האט געקייט א רעפֿטל פֿון אלט-געבאקענעם ראזשינקע-ברייטל, וואס איז געבליבן ליגן אויפֿן נאכט-טיש, גענומען זוכן א פֿארטל. אין די לאנגע יארן יאגן זיך נאך ווייבער, האט אבראם איינגעזען, אז אין לך דבר העומד בפני הרצון. אז א מאנסביל פֿארלייגט זיך, מוז זיך אונטעררוקן א נקבה. ס'איז אזא מאגנעטיזם. מ'דארף נאך בלייבן איינגעשפאָרט. ס'פעלן נישט אויף א באַל קא' ווייבלעך, וואס זוכן אן עברה...

פֿארטאג האט אבראם איינגעדרימלט. אינדערפֿרי האט ער זיך אויפֿגעכאפט א דערפֿרישטער. ער האט זיך געוואשן מיט קאלט וואסער ביים קראן, געזונג-גען א ליד מיט א הייזעריק קול. ער האט זיך א נעם געטאן צו דעם הויפֿן בגדים, וואס ער האט אפגעקליבן ביינאכט, זיי איינגעפֿאקט אין א וואליזע, אוועקגעטראגן צו א היימישן שניידער. דער פֿראסט אין דרויסן האט געהאט געלאזט, דער שניי איז געלעגן א שווארצעכער, א נאסער. גוים האבן אים אפגערייניקט מיט רידלעס און גראב-אייזנס. באלד איז אבראם ארויס אויף די יידישע גאסן. דער דלות האט זיך נאך דא קיינמאל נישט אזוי געווארפֿן אין די אויגן ווי יענעם פֿרימארגן. יידן האבן ארומגעשמאיעט אין פֿארסארגעטע קאפֿאטעס, צעריסענע שטיוול, מיט געבויגענע פלייצעס, פֿארוואשטע פנימער. ווי וואויל ער, אבראם, איז אליין געוועזן א לופט-מענטש, איז אים שווער געווען צו באַנעמען פֿון וואַנען זיי לעבן. א שטיקל ברויט מוזן זיי דאך פֿארט עסן...

נישט ווייט פֿון די יידן, אויפֿן טראַטואַר, האָבן געהאַפּטלעך פֿייגעלעך, געפֿיקט מיט די שנעבעלעך אין די שטיינער. אַבראַם האָט זיך דערמאָנט, וואָס ס'שטייט אין דאָווענען: גאָט שפּייזט פֿון דעם וויזל־טיר ביז די אייעלעך פֿון דער לויז... אַבראַם איז געגאַנגען אַ שטיקל וועגס, זיך אָפּגעשטעלט. ער האָט געקויפֿט אַ יידישע צייטונג און דורכגעקוקט די נייעס. די אוקראַינער אין מזרח־גאַליציע האָבן זיך געבונטעוועט. אַ מיניסטער האָט פֿאַרויסגעזאָגט אַ פּאַציפֿיקאַציע. אין די קרעסן האָבן די פּויערן געהונגערט. אַן ענדעקישער דעפּוטאַט האָט אין סיים געדראָט מיט פּאַגראַמען. אין דייטשלאַנד האָט היטלער געהאַלטן אַ רעדע קעגן די יידן און דעם ווערסאַלער אָפּמאַך. אין רוסלאַנד האָט מען אַרעסטירט צענדליקער טויזנטער טראַצקיסטן. אין לאַרדן־הויז איז אַ לאַרד אַרויסגע־טראָטן קעגן דעם פּוילישן קאָרידאָר און דער פֿרייער־שטאַט דאַנציג. אין די אינעווייניקסטע זייטן האָט מען געשריבן וועגן יידישע ענינים: פּאַלעסטינע און די אַראַבער; די אַסימילאַטאָרן און די גמיע; דער "בונד" און זיין שטעלונג צום ציוניזם. אין אַן אַרטיקל אונטערן שטריך האָט אַ פּובליציסט געוואָרנט, אַז גליטשיקע מענטשעלעך, פּבּוד־זוכער, ביליקע פּאַליטיקער האָבן זיך אַרייַנגעכאַפט אין די יידישע אינסטיטוציעס. אויף דער לעצטער זייט איז געווען געדרוקט די כּראַניק: אַ יידישער סוחר איז אַראָפּגעשפרונגען פֿון פֿערטן שטאָק. אַ מיידל האָט זיך פֿאַרסמט. אַן אַנטיסעמיטישער קאַרפּאָראַציע־סטור דענט האָט צעשלאָגן אַ ייד אין זאַקסישן גאַרטן. אין דער טעקסטיל־בראַנזשע האָט געהאַלטן ביי אַ סטרייק. אַ פּאַר פּראָפּעסיאָנעלע פֿאַראייניגען האָבן זיך געזאַלט אַנשליסן...

אַבראַם האָט געלייענט און געקראַצט אין דער באַרד. ער האָט געקרעכצט און געשאַקלט מיטן קאָפּ. מ'האַט אַ תּל געמאַכט פֿון אַ וועלט!... אין מיטן האָט אַבראַם דערבליקט אַ גאָטיץ פֿון דעם באַל. ס'איז דערמאָנט געווען ער, אַבראַם. דער נאָמען אַבראַם שאַפּיראַ האָט אַרויסגעשיינט פֿון אַלע אַנדערע נעמען. ער האָט צוגעצויגן אַבראַםס בליק ווי אַ מאָנגעס. אַבראַם האָט זיך נישט געקאָנט זאָט אַנקוקן אין די חנעוודיקע אותיות. אַי, איז אַ מענטש אַן עגאָ־איסט! — האָט ער דערביי געטראַכט. — אַי, איז גרינג אים אונטערצוקויפֿן!... דאָס שניידערל, וואָס צו אים איז אַבראַם אַרייַנגעפֿאַלן מיט זיין רענצל, האָט, ווייזט אויס, געקרענקט. אין די פּאַר יאָר, וואָס אַבראַם האָט אים נישט גע־זען, האָט ער זיך אויסגעבויגן ווי אַ זקן. אין מויל איז נישט געבליבן קיין איין צאָן. אויפֿן דאַרן העלדזל האָט געהאַנגען אַ מאָס. אויפֿן קרומען מיטל־פֿינגער איז געזעסן אַ פֿינגער־הוט. ער האָט מיט אַ גרויסער שער געשוירן אַ שטיק זאַק־לייוונט. די געלע אויגן האָבן אָנגעקוקט אַבראַמען פֿאַרחידושטע.

— כ'קאָן עס שוין היינט נישט מאַכן.

— גולן, איר קוילעט מיך אָפּ! — האָט אַבראַם געשריגן. — כ'האַב ביינאַכט

אַ באַל!...

— גאָר אַזוי? נו, נו... —

פֿון דעם שניידער איז אַבראַם אַוועק זוכן אַ שוסטער. מ'האַט געדאַרפֿט לייגן אויף די לאַק־שיך אַ פּאַר האַלבע זוילן מיט אָפּזאַצן. ביי אַ טויער האָט

אבראם דערזען א שילד מיט א שטיוול. דער שוסטער האט געוואוינט אין הויף, אין א קעלער־שטוב. אבראם האט זיך געלאזט אראפגיין מיט די בלאטיקע טרעפ. אין קארידאָר איז געווען חושך־פֿינסטער. אבראם האט זיך אנגעשטויסן אין קעסטלעך, קוישן, פֿארטשעפעט א פֿוס אין א גרוב. ער האט א שטופ געטאָן די קלאַנקע, דערזען א פֿיצעלע שטיבעלע, מיט א הויקערדיקן באַלקן און א פֿענסטערל מיט פֿארשמירטע שייבלעך, האַלב פֿארשטעלט מיט טרעפ. אין א בעט, צווישן קויטיק געוואָנט, איז געלעגן אַן איינגעריכט קינד. ביי א פֿאַררוסטן אויוון האט א צעשויערט ווייבל געמאַכט פֿייער, געשפּאַלטן קיין, ביי א טישל, צווישן א הויפֿן שקראַבעס, איז געזעסן א קליין מענטשל מיט א רויט בערדעלע און א פֿאַרמעט־געלן שטערן פֿון א בעל־מת. פֿון צווישן די איינגעפֿאַלענע באַקן האָבן אַרויסגעקוקט א פֿאַר גרויסע וואַסערדיקע אויגן. ער האט געריסן א שקראַב מיט א צוואַנג. די צעשפּאַרטע זויל איז פֿול געווען מיט שטיפֿטן, ווי א מויל מיט ציין. נאָך איידער אבראם האט געזאָגט וואָס ער וויל, האט יענער זיך אנגערופֿן:

— האַרט־צו! ...

אבראם האט זיך צוגעזעצט אויף א בענקל. פֿון דעם אַלטוואַרג האט זיך געטראָגן א שטויב. פֿון דער קיך האט זיך געצויגן א רויך. דאָס פֿיצעלע האט זיך צעוויינט. די מוטער האט עס אַרויסגעהויבן פֿון אומריינקייט, דערלאַנגט א לויזע ברוסט. אין א ווינקל, אונטער שפינוועבס, איז געשטאַנען א שענקעלע מיט חומשים, סידורים, א צאינה וראינה, חקלעך. אבראם האט אַרויסגענומען א חומש דברים, מיט אַן אַפּגעריסענעם רוקן און פֿאַרשימלטע טאָוילען. ער האט אויפֿגעמישט אין מיטן, געלייענט:

וה' האמירך היום להיות לו לעם סגולה כאשר דבר ולשמור כל מצוותיו ולתתך עליון על כל הגוים אשר עשה לזהלה ולשם ולתפארת, ולהיותך עם קדוש לה' אלוהיך ...



## קאפיטל אַכט און פֿערציק

### 1

די צוויי בילעטן, וואָס אבראם האט געבראַכט עוור־העשלען און הדסה, האָבן אַריינגעבראַכט אין שטוב א צערודערונג. הדסה האט געהאַט חשק צו גיין אויף דעם באַל. יאָרן־לאַנג איז זי נישט געקומען אויף קיין פֿאַרוויילונג. זי האט שוין רעכט נישט געדענקט ווי מ'טאַנצט. ווי לאַנג הדסה האט געוואוינט מיט עוור־העשלען אַן חופּה־וקידושין, האט מען זי אין ערגעץ נישט פֿאַרבעטן. שפעטער האט זיך אַנגעהויבן א מעשה מיט טראָגן, האָבן, קינדישע שלאַפֿקייטן. דערצו האט עוור־העשל אויסגעמיטן יעדע פֿאַמיליען־שמחה, באַנקעט, ביבע, ער האט נישט איינגעלאָדן קיין געסט און איז נישט געגאַנגען צו־גאַסט. אַחוץ מאַשע און אבראם איז זעלטן דאָ עמעץ אַריינגעפֿאַלן. אָבער וויפֿל איז דער שיעור זיך

אפצוונדערן? זי, הדסה, איז נאך אלץ שיין. ס'איז א משוגעת צו בלייבן זיצן ווי א באבע הינטערן פיעקעליק. עזר-העשל האט צוגעגעבן, אז הדסה איז גע- רעכט, אבער ער האט פארט געהאט א ווידערווילן צו בעלער, פֿיערונגען, הו- ליאנקעס. נישט ער האט געהאט די מלבושים, נישט ער האט געקאנט טאנצן, נישט ער איז באזעסן דאס געלענק זיך אויסצומישן מיטן פעבל. ער האט, פֿונ- דעסטוועגן, ביי זיך אפגעפאסט נאכצוגעבן הדסה. ער האט געדונגען אויף דער מעד-גאס א סמאקינג, איינגעהאנדלט א פאר לאק-שיך, א שטיף העמד, א בינדע. הדסה האט זיך אייגנס געקויפט אן אונט-קלייד, שיך, אפילו א גאר- סעט און אונטערוועש. די צוגרייטונגען האבן ארויסגערופֿן צווישן דעם פארל ביזע רייד. די הוצאות זיינען געוואקסן. א פֿריזערין האט הדסה אנדולירט די האר. א מאניקיריסטין האט איר געשליפֿן די נעגל. די גאלד-געפארבעט שיכלעך האבן זיך ארויסגעוויזן צו-ענג. די טאשמעס און בלומען, וואס זיינען געווען באהאפטן צום קלייד, האט הדסה אפגעטרענט, און אנגענייט אנדערע באפונגען. מאשע האט אויך באקומען א בילעט, און ביידע קווינעס האבן זיך געגרייט באנאנד. מ'האט געוואשן, געפרעסט, געפוצט. דער טעלעפֿאן האט גע- קלונגען. מאשע האט אנגעבראכט הויפֿנס שמאכטעס: קרעלן, בראנולעטן, אויערינג, קלאמרעס, אימיטירטע פערל. עזר-העשל האט צוגעזען א פארשעמ- טער ווי די אייטלקייט, וואס דרימלט אין יעדער פֿרוי, האט אויך פֿארבראכט הדסה. פֿון צופיל מי איז זי געווארן אפגעצערט און אויסגעבלייכט. כלים זיינען איר געפאלן פֿון די הענט. זי האט געשריגן אויף דאשקען און צומאל זיך ארויס- געכאפט מיט א קללה. ווען עזר-העשל האט איר פֿארגעהאלטן, האט זי זיך צעוויינט.

— וואס ווילסטו פֿון מיר? כ'בין אומגליקלעך סיי-ווי-סיי!...

עזר-העשל איז אליין אויך אנגעשטעקט געווארן פֿון דעם הארמידער. ער האט נישט צוגעגרייט קיין לעקציעס, נישט געענטפֿערט אויף קיין בריוו, נישט געקומען אויף די פעדאגאגישע ויצונגען. ביינאכט האט ער זיך געווארפֿן אויפֿן געלעגער. אינדערפֿרי, ערב דעם באל, איז הדסה אויפֿגעשטאנען מיט היץ. דער טערמאמעטער האט געוויזן זיבן-און-דרייסיק מיט צוויי שטרייכעלעך. עזר- העשל האט געווארנט, אז ארויסגיין אין אזא הייט איז געפֿערלעך, אבער הדסה האט געשוואוירן, אז זי'ט נישט בלייבן זיצן אין דערהיים, זי זאל אפילו קריגן פֿערציק גראד. זי האט גענומען סיי אן אספירין, סיי א פיל צו קאפ-ווייטאג, און דער פֿיבער איז אראפגעפאלן. ניין אזיגער אין אונט איז אלץ געווען גרייט. ווען הדסה און מאשע זיינען ארויסגעקומען פֿון דער שלאף-שטוב, וואו זיי האבן זיך אויסגעפוצט, איז עזר-העשל געבליבן א פֿארבליפטער. ס'זיינען גע- שטאנען פֿאר אים צוויי שיינהייטן, איינע א בלאנדע, די אנדערע א ברונעטע, א פאר ווי מ'זעט צומאל אין אן אפערעטע, אדער אין אן אילוסטרירטן זשורנאל. עזר-העשל האט זיך אליין נישט דערקענט אין שפּיגל. ער האט זיך געהאט אפגעשוירן און אפגעגאלט. די אונט-מלבושים האבן אים געקליידט. דער קאל- נער זאל נישט אפשטיין, האט ער זיך אויסגעגלייכט, און ער איז דערפֿון גע- ווארן העכער. מיט דער ווינדע זיינען אראפגעפארן עטלעכע קריסטלעכע שכנים

און זיי האבן געקוקט פארוואונדערטע אויף די יידן, וואס כאטש זיי קלאגן, אז מ'נעמט זיי צו דעם ביסן ברויט, קלעקט זיי נאך צו לויפן אויף בעלער. זיי האבן סיי געשטאכן, סיי געחנפֿעט.

— ווי שייך די פאני האט זיך אויסגעסטראיעט!... זאל זיך די פאני גוט פארוויילן...

ביים טויער האט מען לאנג געווארט. קיין פֿוטערן זשאקעטל אנצוהענגען אויפֿן קלייד האט הדסה נישט פֿארמאגט. דער מאַנטל איז געווען צו־דין. זי איז געוואָרן דורכגענומען פֿון דער קעלט. עוור־העשל איז אַרומגעלאָפֿן אַ פֿערטל שעה ביז ער האָט געפֿאַקט אַ דראַשקע. הדסה האָט געדושעט דער הוסט, אָבער זי האָט זיך איינגעהאַלטן. די לוסט צו קומען צווישן מענטשן און צו ווייזן איר שיינקייט, האָט זי מיטאַמאַל אָפּגעלאָזט. ס'איז איר אַליין געווען אַ וואונדער, פֿאַרוואָס זי האָט געמאַכט די אַלע אַנשטרענגונגען, הדסה איז געווען שלעפֿע־ריק און געהאַט איין באַגער: וואָס גיכער איבערצוקומען דעם טאָראָראָם און זיך לייגן אין בעט. עוור־העשל האָט גראָד איצט זיך דערמאָנט אַן קליין־טע־רעשפּאַל, דעם זיידן, דעם בית־מדרש, וואָס טוט זיך מיט מיר? — האָט ער געטראַכט. — וואָס מאַך איך מיר באַריש? וואָס טויג מיר די שמחה של הוללות? אַלע צרות, סיי זיינע אייגענע, סיי פֿון כלל־ישראל, זיינען אים געקומען אויפֿן זין. ער האָט זיך דערמאָנט אַן די אוקראַינער פּאַגראָמען; אַן חיים־יוסף ברענער, וואָס די אַראַבער האָבן געקוילעט; אַן דעם טעכטערל, דאַשקע, וואָס קרענקט פֿון געבוירן־אַן; אַן דער מאַמען און דינהלען, וואָס זיצן אין אַ האַלב־חרובֿער דירה אויף דער פֿראַנצישקאַנער און קוקן־אויס אויף זיין שטיצע. כּוואַלט אויף זיי ליבער אויסגעגעבן די פֿולציק זלאָטעס... דער גייסט פֿון צולהכּעיס, אָדער דער „דיבּוק“, ווי עוור־העשל האָט גערופֿן זיין נערוועזיטעט, האָט אים אָפּגעטאַן איינע פֿון זיינע שטיקלעך. ווייל ער דאַרף זיין מונטער, האָט אים אַנ־גענומען די מרה־שחורה. ער האָט אינדערגיך געמאַכט אַ סך הכל פֿון זיין לעבן, אַ שטייגער, ווי מ'וואַלט אים געפֿירט צו דער עקזעקוציע... מאַשע, וואָס האָט געהאַט אויסגעטרונקען אַ גלעזל ליקער, זיך אויפֿצוהייטערן, אויפֿן גוישן שטייגער, איז געוואָרן אומגעדולדיק.

— וואָס שווייגט איר ביידע? ס'איז נישט קיין פּאַגזשעב!...

— כּ'קאַן נישט פֿאַרשטיין דעם מאַדערנעם ייד — האָט עוור־העשל זיך אנגערופֿן נאָך אַ ווייל. — פֿאַר קיין פֿאַל.

מאַשע האָט זיך צעלאַכט.

— איר מוזט אים פֿאַרשטיין גראָד איצט?

די דראַשקע האָט זיך אָפּגעשטעלט. אינדרויסן, פֿאַרן באַל־זאַל, איז מען געשטאַנען קאַפּ־אויף־קאַפּ. עוור־העשל האָט שוין לאַנג נישט בייגעוואוינט אַזאַ געדראַנג. זאַל האָבן עפעס פֿאַרלאָפֿן? אַ שרפֿה? אַ געשלעג מיט גוים? ס'האַט זיך באַלד אַרויסגעוויזן, אַז ס'איז נישט געווען קיין שום פֿאַרפֿאַל. מ'האַט פֿאַר־קויפֿט מער בילעטן, וויפֿל ס'קאַן אַריין מענטשן, פֿרויען האָבן געשריגן. מענער האָבן זיך געקריגט. עמעץ האָט געפרוואוט אויפֿרייסן אַ טיר. ס'איז אַנגעקומען פּאַליציי, אַ מיידל האָט אַ זאַג געטאַן:

— יידישע פאזשאנדקעס!

אין דער סעקונדע האָט דאָס געזעמל זיך געטאָן אַ פּראָל פֿאַרויס. מ'האַט  
הדסה געטראָטן אויף די פֿיס. זי האָט געהערט ווי ס'רייסט זיך דאָס קלייד.  
אַ פּחד איז זי באַפֿאַלן: אַז זי'ט בלייבן אַ נאַקעטע. אין דער גאַרדעראַבע האָט  
זיך געטראָגן אַ געשריי ווי אויף אַ מאַרק. די מיידלעך הינטער די טישן האָבן  
זיך נישט געקאָנט אָפּפֿאַרטיקן מיט די אַלע פֿוטערס, פּאַראַסאָלן, קאַלאַשן, באַטן,  
קאַפּעליושן. ס'האָבן אויסגעפֿעלט הענגערס, נומערן. הדסה האָט געוואָלט אַג-  
נעמען עוור־העשלען ביים אַרעם, נאָר אין דער רגע איז ווידער געוואָרן אַ שטוי-  
פעניש און זי האָט פֿאַרלוירן סיי אים, סיי מאַשען. דער המון האָט זי ווי אַרייַג-  
געטראָגן אין זאָל. מוזיק האָט געשפּילט. פֿאַרלעך האָבן געטאַנצט אין אַזאַ  
ענגשאַפֿט, אַז מ'האַט זיך געשאַקלט אויף איין אַרט. טרומיטערס האָבן גע-  
שאַלט, פויקן האָבן געקלאַפֿט, באַסן האָבן געברומט. די אַנגעהיצטע לופֿט איז  
געווען פֿול מיט געקוויטש, ליאַרם, געלעכטער — אַ מיש־מאַש פֿון קולות,  
ריחות, קאַלירן. אַ פּאַרשוינ אין אַ שטריימל האָט זיך געהוידעט מיט אַ גראַב  
ווייבל, וואָס די מאַסקע האָט זיך איר אַראַפּגעגליטשט איבער דער נאָז. אויף  
דער בינע, צווישן די מוזיקאַנטן, האָט געטורעמט אַ ריז מיט אַ העלם אויפֿן  
קאָפּ און אַ פּאַנצער אויף דער ברוסט. ס'איז געווען דער יידישער גיבור, וואָס  
מ'האַט אַנאַנסירט אין די צייטונגען. הדסה האָט געוואָלט צוריק אַרויס פֿון דער  
בהלה, נאָר מ'האַט זי געשטויסן אַלץ ווייטער. פּלוצים האָט זי עמעץ אַרומ-  
גענומען: אַ שמאַלער יונג מיט אַ שפיציק פנים, אַ קרומער נאָז, די האָר  
פֿאַרקעמט אין אַ שרונט. ער האָט גערעדט צו איר אויף „דו“.

— מאַסקעלע גיב מיר אַ קוש!

— זאָל מיר דער פּאַן אַנטשולדיקן — — —

הדסה האָט זיך פֿון אים געריסן, נאָר ער האָט זי געדריקט צו זיך. ס'האַט  
געשמעקט פֿון אים מיט פּאַמאָדע און שווייס. מיט אַמאָל האָט אויפֿגעטויכט  
אַבראַם. ער האָט זיך אַ שפּאַר געטאָן פֿאַרויס, געשריגן:  
— הדסה־לעב! ...

דער פֿרעמדער האָט זיך גלייך אָפּגעטשעפּעט. אַבראַם האָט זי אַנגעכאַפּט  
ביי די אַקסלען.

— וואָס טוסטו דאָ! וואו איז עוור־העשל? ביסט שיין ווי אַלע זיבן זי-  
נען! ...

הדסה האָט זיך צעווייגט.

— פֿעטערל, ראַטעווע מיך! ...

— בהמה, וואָס יאָמערסטו? מ'שטופֿט זיך. עלעהיי ביים רבין ...

אַבראַם האָט זיך גענומען דורכרייסן מיט איר דורך דעם אַנגעלויף. דער  
בויך האָט געמאַכט פֿאַר אים אַ וואַרע. אין דער גאַנצער געדיכטעניש האָט  
אַבראַם דערקענט מאַנסלייט, פֿרויען, זיך געגריסט, געקושט ביי דאַמען די  
הענטלעך, געזאָגט קאַמפּלימענטן, אין אַ שטאַק־היזעריק קול, אין אַ קוידער-  
וועלש פֿון יידיש, פּויליש, רוסיש, דייטש. ער האָט זיך אַנגעשטויסן אָן אַ דיקן  
ייד מיט אַ באַנד אויפֿן אַרבל, גערופֿן:

— עץ מעגט ענק שעמען מיט ענקערע בעלער! ערגער ווי אין באר-  
דיטשעוו!...

— ס'איז נישט מיין שולד.

— וועמענס שולד איז עס? ס'א חילול-השם!...

ס'זינען דא געווען נאך אנדערע זאלן. ארום א בופעט האט זיך געקנוילט  
אן עולם. מ'האט שטייענדיקערהייט געגעסן פוטער-ברויטן, געטרונקען ביר, לע-  
מאנאד. איין פרוי האט אנדערגעקניט און מיט א נאָדל-פֿאָדעם צוגענייט ביי  
דער אנדערער א גוואלד-ריס. א מיידל האט געהאלטן א שוך מיט א האלב-אפ-  
געבראכענעם קנאָפֿל. אלערליי געשטאלטן זיינען פֿאַרביי: רוסישע גענעראלן אין  
עפֿאלעטן און לאַמפֿאַסן; פוילישע פריצים אין קאַפֿטאַנעס; דייטשן מיט פיקעל-  
הויבען; רבנים אין ספֿאַדקעס, שטריימלעך, קאפּעלאַטשן; ישיבה-בחורים אין  
סאַמעטענע היטלעך, גאַרטלעך, פּיאַות. ס'האט געדויערט אַ ווייל ביז הדסה האט  
זיך געכאַפּט אין דעם געפֿילדער, אַז דאָס האט מען זיך אַזוי פֿאַרקליידט. אַב-  
ראָם אַליין האט אויסגעזען אַ פֿאַרענדערטער. איבערן סמאַקינג, די קודלעס, דער  
באַרד, האָבן זיך געוויקלט שניצלעך פאַפּיר. אויפֿן שפיץ פליך האט זיך אפֿ-  
געשטעלט אַ באַלאַן. פֿון רויטן פנים האָבן געטריפֿט טראַפנס שווייס. ער האט  
געברילט:

— ביסט נאך אַרויס בשלום. אַ ווייבל איז געבליבן אין די מייטקעס!...  
און ער האט זיך צעלאַכט און געטאָן הדסה אַ קוש. ס'האט פֿון אים אַ זעץ

געטאָן אַ גערוך פֿון בראַנפֿן.

— פֿעטערל, כויל אַהיים!

— זעץ דורך דאָ צו. איכ'ל אויפֿזוכן דיין פרינץ!...

ביי דער וואַנט האט הדסה דערבליקט אַ ליידיקע שטול. אַבראַם האט זי  
צוגעפֿירט און זי האט זיך אַוועקגעזעצט. אַבראַם איז אַוועק, פֿון לינקס איז אַנ-  
געקומען מאַשע. זי האט געפֿירט ביים אַרעם אַ פאַרשווינדל מיט רויטע בעקלעך,  
געקרייזלטע האַר, אַ שפיציק בייכל. איין אייגל האט געלאַכט, דאָס צווייטע,  
אַ שיקלדיקס, האט געקוקט ערנסט-אַנגעשפיצט. זי זאל מיך נאָך נישט באַ-  
מערקן! — האט הדסה געקלערט. אין דער רגע האט מאַשע זי דערזען.

— מאַמעלעך!... טוט נאָר אַ קוק!...

זי איז צוגעלאַפֿן, מיטגעשלעפּט דאָס מענטשל. מאַשע האט פֿאַרגעשטעלט  
אַ דאָקטאָר. דעם נאָמען האט הדסה נישט דערהערט. מאַשע האט גערעדט גיך-  
גיך, געפֿרעגט, געענטפֿערט, זיך אַנגעבויגן איבער הדסה, עפּעס איינגערוימט  
אין אויער. דער דאָקטאָר האט געטאָן אַ קוש איבער דער הענטשקע, אַוועק אין  
איילעניש.

— העי דו, פֿאַרגעס נישט די באַנבאַניערע! — האט מאַשע אים נאָכגע-

שריגן. הדסה האט זי געזאָגט:

— אַ סימפּאַטישער מאַנסביל. אַ רעזערוו-קאַפיטאַן. אַ ייד. דוכט זיך —

געטויפֿט. וואָס זיצסטו דאָ? שוין איינמאַל אַ כאַליאַסטרע!... אַ מיאוסע  
באַנדע. פֿוי!... וואָס איז דיר? האַסט געוויינט? נעם דאָס נישט ערנסט.

טו אַ שפּיי! וואו איז עזר-העשל? כ'האַב דורך געזוכט, די גאַנצע צייט!...

— דער פֿעטער אַבראַם איז דאָ.

— ווירקלעך? וואו? די קאכאנקע ליגט אין שפיטאל און ער שלעפט זיך אַרום. קום מיט מיר. טו נאָר אַ קוק אויף מיין קלייד. עזר-העשל איז גע-רעכט. דער מאַדערנער ייד איז ווילד. אַ משוגעים-הויז, ווי די באַבע איז מיר ליב. ... אַ פאַרשיווע געזינדל! ...

מאַשע האָט אַ ווייל געשוויגן, געקוקט צו דער טיר, געמורמלט:

— מיר ווערן אַלט. ... האָסט אפֿשר אַ שפּילקע? ...

## 2

אַבראַם איז אַוועק זוכן עזר-העשלען, נאָר אויפֿן וועג האָט ער פֿאַרגעסן סיי נאָך וואָס ער איז געגאַנגען, סיי אַז ס'וואָרט אויף איבו הדסה. זיך צוצוגעבן קור-ראַזש, האָט אַבראַם געהאַט אַריינגעגאַסן אין זיך אַ גלאַז קאַניאַק. דער אַלקאָ-האַל האָט אים אַלץ מער געשלאַגן צו די געהירן. מ'האַט אים געהאַט אויסגע-קליבן פֿאַר איינעם פֿון די, וואָס וועלן אויסוויילן די שיינהייט-קעניגין, אַבער ער האָט זיך נישט אַריענטירט, וואו ס'זיצן די ריכטער און וואו מ'עט צונויפֿברענגען די קאַנדידאַטקעס. אַבראַם האָט זיך געדרייט אין דעם געווייבל ווי אין אַ קאָ-רוועל. ער האָט געזען אַ שלל באַקאַנטע פּנימער: ליטעראַטן, פּלל-טוער, דאָק-טוירים, אַדוואָקאַטן, אַקטיאָרן, סוחרישע זינדלעך. פֿרויען, וואָס לויט זיין, אַב-ראַמס, חשבון, האָבן זיי שוין געדאַרפֿט זיין אַלטע יידענעס, האָבן זיך באַוויזן פֿאַר אים יונגע, אויסגאַרסירטע, מיט אַפּגעשוירענע האָר, שלאַנק, ווי פּלה-מיידלעך. מענטשן, וואָס אַבראַם האָט געמיינט, אַז זיי זיינען געשטאַרבן אין די טיפּוסן, אַדער געוואָרן פֿאַרפֿאַלן אין רוסלאַנד, האָבן אים אַנגערופֿן ביים נאָמען, אַפּגעגעבן שלום-עליכם. פּרצופֿים, וואָס ער, אַבראַם, האָט שוין לאַנג געהאַט פֿאַרגעסן, האָבן אויפֿגעשיינט, פֿול מיט יענע שטריכן און אויסטער-לישקייטן, וואָס בלייבן ווי אַ חתימה פֿון וויגל ביז צום קבר. אַ פֿרוי מיט אַ רויטן מאַשקאַר האָט געצויגן אַבראַמען ביים לאַץ.

— אַבראַם-קרוין, ווי אַלט דו ביסט געוואָרן! אַן אמתער דזשאַד! ...

— ווער ביסטו? גיב מיר אַ קוש!

— אַז וועסט דערקאַנען, וועסטו קריגן!

— זעסט-אויס אַ רובינליכט.

— נישט געטראַפֿן!

און די פֿרעמדע האָט אַבראַמען אַ צופֿ געטאָן ביי דער באַרד.

אַבראַם האָט זי געוואָלט פֿאַרהאַלטן, נאָר זי האָט זיך פֿלינק אַוועקגעגליטשט. ער האָט זיך געיאָגט נאָך איר און די קני זיינען אים געוואָרן משונה-גרינג, ווי אויף אַ צעוויגטער שיף. ער האָט אַליין נישט געוואוסט צי שווימט ער פֿאַ-רויס, אַדער אויף הינטערוויילעכץ. וואו איז זי, ס'זומער-פֿייגעלע? וואו איז זי אַנטלאָפֿן? ... פֿאַרן בליק זיינען פֿאַרביי קאַמישע בילדער. אַ דיקע פאַרשוניטע מיט אַ מעכטיקן בוזעם און אַ געפֿאַלדטן נאָקן האָט געהאַפּעט מיט אַ פיצעלע מענטשעלע, אַ סריס. אַ יונגעראַן אין אַ געהאַקטער קאַפּאַטע און מיט אַ קליין



היטעלע, האלב-חסיד, האלב-דייטש, האט געפֿירט הינטער זיך א קורצע שווער-לייביקע פֿרייליין מיט רויטע באַקן. א יונגאַטש אין אַ רבישן סויבל האט אַרומ-גענומען צוויי מיידן ביי די טאַליעס, געלאַכט מיט אַ מויל גאַלדענע ציין. אַב-ראם האט געפרוּאוּט פֿאַרהאַלטן די פֿאַרביישוועבנדיקע מאַסקעלעך, נאָר קיינע האט זיך נעבן אים נישט אָפּגעשטעלט. איינע האט אים אַרויסגעשטעקט אַ צונג, און אַנדערע האט געוויזן אַ פֿייג, אַ דריטע האט אים נאָכגערופֿן אַ צו-נאָמען:

— פֿריימייער!...

אַבראַם האט זיך אָנגעכאַפט ביים קאַפּ. ער האט שוין לאַנג נישט געהערט דאָס דאָזיקע וואָרט. די מויד מוז זיין פֿון דער אונטערוועלט. מ'קומט אַהער פֿון אומעטום: די קראַכמאַלנע, די סמאַטשע, די סטאַוקע!... די מוויק האט אויפֿגעהערט און ווידער אָנגעהויבן. דאָ האט מען געשפּילט און אַלט-מאָדישן וואַלץ, אַ פּאַלקע, אַ טאַנגאָ, און דאָ האט אויפֿגעקנאַלט דער אַמעריקאַנער דזשאָ, אַ קאַקאַפּאַניע פֿון טאַצן, פּויקן, פֿאַנפֿענישן, אַ געיאָמערניש ווי פֿון קעץ. די פּאַרלעך האָבן זיך געשאַקלט, זיך צוגעקלעפט, געוויגט רעכטס, לינקס, אַהין, צוריק, זיך געפֿלאַנטערט און געריסן, ווי פֿלבים, וואָס קאַנען זיך נישט פֿאַר-נאָנדערשיידן... אַבראַם איז געוואָרן צעמישט. וואָס איז דאָס? אַ שימי? אַ טשאַרלסטאָן? אַ רומבאַ? מיאָסע שטיק! פֿע, חלשות! ס'שלאַגט צו דער גאַל. סיי ס'האַט אים געמיגלט, סיי ער איז פֿול געוואָרן מיט תּאוּה. אַ ים מיט נקבות! נפֿקסס איינס-ביי-איינס... ער האט אַרויסגעקראַצט פֿון טאַש אַ טיכל און אַרומגעווישט דאָס שידל, די קודלעס, דעם גוידער, דעם נאָקן. דאָס העמד איז געוואָרן אויף אים אויסגעוויקט. די גאַטקעס האָבן געקלעפט צום לייב. די לאַק-שיך האָבן געברענגט די זוילן. אַ מויד האט אים אַ שטאַרך געטאָן ביים אַקסל, געשריגן אין אויער, ווי אַ טויבן:

— זידעשי, אַהיים שלאָפֿן!...

— הער אַבראַם, שלום-עליכם! — האט אַבראַם פֿאַרנומען אַ דין מאַנס-בילש קול. ער האט זיך אומגעקערט און דערקענט פֿינלענדערן דעם הויקער, וואָס ער פֿלעגט טרעפֿן אַמאָל ביי הערץ יאַנאַווער. ס'איז געווען אין דער צייט, ווען אַבראַם האט געפֿלאַנט אַרויסצוגעבן אַ זשורנאַל. פֿינלענדער, אַ מחבר פֿון אַ פֿרעמד-ווערטערבוך, האט געזאָלט זיין איינער פֿון די רעדאַקטאָרן. פֿון פּלאַן האט זיך אויסגעלאָזט אַ בוידעם. פֿינלענדער איז אַוועק פֿון דער גרופּע. ער איז אַבראַמען אַרויס פֿון זיין. איצט איז ער דאָ געשטאַנען מיט אַ געל פנים, אין אַן אָפּגעכוימערטן אַנצויג, אין אַ צעקנייטשט העמד מיט אַ קרומער שניפּס. די האָר אויפֿן קאַפּ האָבן באַקומען אַ גאַלדיק-זילבערנעם קאַליר. אַרום מויל האָבן זיך אַריינגעקריצט צוויי טיפֿע קנייטשן. אַבראַם האט זיך געטאָן אַ בויג ווי זיך צו צעקושן.

— וועמען מיינע אויגן זעען!...

— כ'האַב געמיינט, איר'ט מיך נישט דערקאַנען!

— ס'טייטש, פֿינלענדער! האַסט דיך גאַרניש געענדערט. וואָס מאַכסטו?

ווי גייט עס אייך? אַלץ אַ בוכהאַלטער?

— נאך אליך.  
 — חתונה געהאט?  
 — הא? ניין.  
 — וואו וואוינט איר? איר טרעפט אַמאָל דעמביצערן?  
 — דעמביצער איז געשטאַרבן.  
 אַבראַם האָט זיך אָפּגעשאַקלט.  
 — ווען? ווי אַזוי?  
 — פֿון אַ האַרץ־אַטאַקע. ס'איז געווען אין די צייטונגען.  
 — אַוואָ!... וואו איז ערגעץ אַהינגעקומען דער טרעפער, דער האַקוס־פאַקוסניק, ווי היסט ער דאָרט? דער טעלעפאָט!  
 — מעססינגער? ר'איז דאָ אויפֿן באָל.  
 — וואו? וואָס איז געוואָרן פֿון דער מויד, וואָס האָט אַרויסגערופֿן מתים?  
 — די קאַליש? חתונה געהאַט מיט אַ לאַדזשער פֿאַבריקאַנט.  
 — אויס גייסטער?  
 — אויס.  
 — הערץ יאַנאַווער איז אויך דאָ?  
 — הערץ און גינע...  
 אַבראַם האָט גענישטערט אין בוועם־קעשענע. ער האָט געוואָלט געבן פֿינ־לענדערן אַ וויזיט־קאַרט, נאָר ער האָט נישט געפֿונען. ער האָט זיך געלאָזט ווייטער. נו, וואָס איז דער אונטערשיד? ס'איז אַלץ מויל־מלאכה... אין דער רגע האָט אַבראַם דערהערט ווי מ'רופֿן אים: פּאַניע אַבראַם! פּאַניע אַבראַם! ער האָט זיך אומגעקוקט און דערזען אַ פֿרוי אין אַ שוואַרצער מאַסקע און אין אַ פֿוטערנעם מאַנטל איבערן באַל־קלייד — אַ מיטלוואַקסיקע, מיט פּעך־שוואַרצע האַר פֿאַרקעמט פֿון ביידע זייטן אין פֿלעכטן, באַשטעקט מיט קאַמען, שפּילקעס, בלימלעך. פֿון די אויערן־לעפלעך האָבן זיך נאָכגעבאַמבלט אַ פּאַר לאַנגע אַלט־מאַדישע אויערינג. אַרום טונקעלן האַלדז זיינען געווען אַרומגעוויקלט שנירן קרעלן, קייטלעך. אויף די הענט האָט זי געטראָגן הענטשקעס, וואָס האָבן דער־גרייכט צו די עלנבויגנס. אַבראַם האָט זי אָפּגעמאַסטן מיט געניטשאַפֿט.  
 — קום מאַסקעלע, לאַמיר טאַנצן!  
 — די נאָכט איז גרויס — האָט יענע געענטפֿערט אויף יידיש. — ביסט געוואָרן גרוי ווי אַ טויב.  
 — מ'ווערט ניש' יינגער, נאָר עלטער... ווער ביסטו, מאַסקעלע?  
 — דאָס, פֿעטער, איז אַ סוד.  
 — סודות דאָרף מען אויפֿדעקן.  
 — ס'ווענדט זיך.  
 אַבראַם האָט זי אָנגענומען ביים אַרעם.  
 — זעסט אויס אַ היימיש ווייבל. קאַנסט מיך שוין לאַנג?  
 — אַ שאַק מיט יאָרן.  
 — ביסט ניש' אַמאָל ר' בעריש קאַמיקאַס אַ שוור?  
 — דערווייל ניש'!

- א פשעפּיורקא?
- אויך ניש'.
- ווער-זשע ביסטו?
- א יידישע טאכטער.
- דאס איז זיכער.
- כ'הער נת'לע איז קראנק. סאלטשע האט אים צופיל געשטאפט מיט נאשווארג.
- אבראם האט זיך דערפרייט.
- קאנסט סאלטשען אויך? ביסט דאך א משלנדיקע. מאך-זשע ניש' קא' קונצן. נעם אראפ די מאסקע און ווייז א צורה-מלוכה!
- כ'האב געמיינט, דו'סט טרעפן.
- ווארט! ביסט מיר קענטלעך. כ'געדענק די פֿיגור. קאנסט אפשר מין עלטערע טאכטער?
- ביילע-איזען? יא.
- ביסט אמאל געווען אירס א חברטע?
- קיינמאל ניש'.
- ע, מאסקעלע, דו אינטריגירסט דאך מיך אויף אן אמת!...
- אבראם האט זי האלב-ארומגענומען, זיך געמאכט א וועג צווישן די פאר-לעך. ער האט געוואלט זיך אוועקזעצן אין בופעט-זאל, פֿונדעווען דער מאסקע א שנאפס. ער האט שווער געאטעמט. דאנקען גאט, ר'איז נישט געבליבן אויפן באל אליין. ער קאן נאך פֿאראינטערעסירן אן אשה. זי איז געגאנגען נאך אים וויליק. אין זאל איז געווארן גערוימער. אבראם האט באגעגנט א סך באקאנטע. ברוידע, דער באלשעוויק, האט זיך ארומגעפֿירט מיט דער הינקענדיקער נייטא-רין, ליליא. הערץ יאנאווער האט זיך געסודעט מיט א גרויער דאמע, וואס האט זיך צו אים אראפגעבויען, אנגעשטעלט א לאַרניאן. גינע האט זיך ארומגע-פֿירט מיט א קורץ מיידל, א געוועזענע סובלאקאטאָרין. אבראם האט זי אמאל געטראפֿן אויף אידאס אן אַוונט. אבראם האט א האפֿערדיקער זיך געגריסט, זיך גענויגט, געפֿאכעט מיט דער האנט. די ווייבער האבן אים נאכגעקוקט האלב-נייגעריק, האלב-שפּאַטיש. אבראם האט פֿארצויגן די ברעמען. וויפֿל ער האט זיך נישט געגריבלט, האט ער זיך נישט געקאנט דערטראכטן, ווער ס'איז זיין באגלייטערין.
- וועמען נאך קאנסטו אין דער משפּחה?
- וועמען ניש'? פיניעלען, ניוניען, קאפל משרת.
- קאפלען? אויב אַזוי, ביסטו א פֿאר-מלחמהדיק שטיקל סחורה.
- כ'בין ניש' קא' נעכטיקע.
- קאפל האט אין אמעריקע געהאט א פראצעס.
- יא, פֿאר א טריף ברייזל.
- אבראם האט זיך אפגעשטעלט.
- כ'לעבן, זי ווייסט אלץ. אפשר ווייסטו, וואס ס'עט זיין מין תכלית?
- דורך די אויגן-לעכער האבן א בליץ-געטאן אויף אבראמען א פאר לוס-

טיקע שווארצאפלען. אבראמען איז געווארן אומהיימלעך. א משוגענער גע-  
דאנק איז אים איינגעפאלן: אפשר איז דאס דער מלאך-המות? ... דער פחד  
פארן טויט, וואס האט אבראמען די לעצטע יארן זעלטן אפגעלאזט, האט זיך  
מיט איין מאל צוריקגעקערט. ער האט זיך אינגאנצן אויסגעניכטערט. ער האט  
זיך דערמאנט אן זיין הארץ-פעלער, אן אידאס אפעראציע, אן הדסה; וואס  
ער האט געלאזט זיצן אויף א באנק. וואס טוט זיך מיט מיר? כ'בין שוין אינ-  
גאנצן א נבזה! ... א ווייל האט ער געהאט א פארלאנג אפצולאזן די נקבה,  
אהיימצולויפן שלאפן; אבער ער האט זיך פעסטער אין איר געקלאמערט. זאל  
זיין וואס ס'ווייל! — האט ער גערעדט צו זיך — כ'על פגורן סיי-ווייסיי...  
אין דער רגע איז אבראמען געווארן קלאר מיט וועמען ער פירט זיך. ס'איז  
געווען מאניע, ר' משולם מושקאטס דינסט, נעמיס ארויסהעלפערין — די  
שווארצע מאניע, ווי מ'האט זי גערופן אין שווערס הויז, אדער מאניע קאלמיק...

### 3

עוור-העשל האט לאנג ארומגעזוכט הדסה, נאר ער האט נישט געפונען נישט  
זי, נישט מאשען. ער האט זיך געשטופט צווישן די פארלעך, געהאלטן אין  
איין פארריכטן די בינדע. ער האט געקוקט אויף די טענצער, זיך געוואונדערט.  
ס'זיינען געווען צווישן זיי גרוי-האריקע, בייכיקע, פליך-קעפ, אפילו קריפלען,  
נאר יעדער האט אויסגעזען פארטאן אין דער פארוויילונג מיט לייב-און-לעבן.  
די פאניענקעס האבן געכיכעט, זיך געפאכעט, פארריכט איינע דער אנדערער  
דעם טאלעט. די פראנטן האבן ארומגעשמאיעט, געמאכט העוויות, וואס האבן  
דערוועקט ביי די מיידלעך געלעכטער. אין דעם גאנצן באלאגאן האבן די גרופן  
זיך געהאלטן באנאנד: מאנען, פרויען חתנים, כלות, שוועסטער, שוועגעריןס,  
קוזינעס, חברטארינס — לויט דעם אור-אלטן אינסטינקט פון דער סטאדע.  
ער, עוור-העשל, האט זיך ארומגעדרייט אליין. ער האט זיך אומגעקוקט צי  
הדסה איז דא ערגעץ נישט פאראן, נאר ער האט נישט געהאט קיין פארלאנג  
זי צו געפינען. וואס וועט ער זיך ארומשלענדערן מיט דעם אייגענעם ווייב?  
וואס האט ער בכלל דא צו טאן? די דזשאז-מוזיק האט אים נישט אויפגע-  
הייטערט. דאס גרעלע ליכט האט געבלענדט אין די אויגן. די אנטבלויזטע  
ארעמס, אקסלען, האלב-אפגעדעקטע ברוסטן, האבן נישט דערוועקט קיין בא-  
גער. א שאלות איז אים באפאלן און א מרה שחורה. וואס איז די שמחה אזוי  
גרויס? וואס הוליען זיי, די גלות-יידעלעך, אין דער פוילישער הויפט-שטאט?  
גאט האבן זיי פארלוירן, די וועלט נישט געפונען. ער האט דערקענט פונ-  
דערווייטן ברוידען. ער איז געשטאנען מיט לילאן, נאך א מיידל, זיך געשוש-  
קעט. יענער האלט נאך אלץ אויף דער סאציאלער רעוואלוציע... דריי יאר  
אפגעזעסן אין פאויאק...

עוור-העשל איז אוועק אין בופעט, גענומען א פלעשל ביר. ער האט זיך  
אוועקגעזעצט ביי א טישל, געזופט קליינע שליקעלעך: כ'קאן אזוי ווייטער  
נישט לעבן! כ'ווער דערשטיקט! ... ער האט צוגעשלאסן די וועס, געבליבן

אין דער אייגענער פֿינסטערניש. וואָס איז מיר? — האָט ער זיך אליין גע-  
פֿרעגט. — וואָס אייגנטלעך טוט מיר וויי? וואָס וואָלט פֿרויד געזאָגט צו אַזאָ  
איינעם? ער האָט געפרוואוּט זיך אליין פֿסיכאָ-אַנאַליזירן, נאָר ער האָט נישט  
געקאָנט צונאָפֿעמען דעם געדאַנק. ניין, ס'איז נישט דער עדיפּוס-קאָמפלעקס.  
ס'זינען דורות רבנים, לומדים, צדיקים, חסידים. ווי קאָן מען זיין אַ ייד אָן  
אמונה? אַז משה איז נישט געשטאַנען אויפֿן באָרג סיני, צעפֿאַלט זיך אַלץ  
אין חורבות...

ווי עזר-העשל איז געזעסן און זיך געגריבלט, האָט ער דערהערט אַ  
היימיש קולכל:

— נון, געצווייפֿעלט איזט גענוג!

ער האָט זיך אויפֿגעריסן און דערזען הערץ יאַנאווער, אין אַ צעקניטשטן  
סמאָקינג, אָפּגעריבענע לאַצן, אַ קינסטלער-שלייף. אין די פּאַר וואָכן, וואָס עזר-  
העשל האָט אים נישט באַגעגנט, זיינען די באַקנבערדלעך פֿול געוואָרן מיט  
גרויע פֿעדים. נעבן אים איז געשטאַנען אַ הויכע פֿרייליך, אַ טונקעלע, אַ  
שמאַלע, אַ גלייכע, מיט אַ לענגלעך פנים, גרויסע שוואַרצע אויגן. זי איז גע-  
ווען אָן אַ מאַסקע. עזר העשלען איז אויפֿגעפֿאַלן, אַז די האָר אירע זיינען נישט  
אָפּגעשוירן. דאָס שוואַרץ-זיידן קלייד האָט נישט געהאַט קיין באַפּוצונג. כאַטש  
אַ ברונטע, האָט זי אין זיך געהאַט אַ נישט-יידישע שטרענגקייט, ווי ביי די  
פֿראַנצויזנס און איטאַליענערנס. וואָס ער, עזר-העשל, האָט געטראָפֿן אין דער  
שווייץ. ער האָט אליין נישט געוואוסט פֿאַרוואָס, נאָר זי האָט אים דערמאָנט  
אין אַ נאָנע...

— עזר-העשל, כּווייל דיר פֿאַרשטעלן אַ שיינע דאַמע! — האָט הערץ גע-  
זאָגט אויף פּויליש, אין אַ פֿריילעכן טאָן. — פּאַננאַ באַרבאַראַ פֿישעלזאָן. עזר-  
העשל באַנעט!

עזר-העשל האָט זיך אויפֿגעריסן.

— זייער אָנגענעם!

— זאָל דער פּאַן זיצן.

— מיין וואוילגעבוירענער פֿריינט איז אַ פֿילאָזאָף — האָט הערץ יאַנאַ-  
ווער גערעדט איראַניש-קאָקעטיש, אין אַ געבלימלטן פּויליש. — די פּאַננאַ  
באַרבאַראַ איז אויך אַ דענקערין. ערשט זיך אומגעקערט פֿון פֿראַנקרייך. שטו-  
דירט ביים הויך-באַרימטן בערגסאָן —

— דער פּאַן הויבט שוין אָן מיט די גוזמאות? — האָט די פּאַננאַ באַרבאַראַ  
אים איבערגעריסן. — כּ'בין אָן איינפֿאַכע סטודענטין.

— באַשיידענהייט איז די קרוין פֿון אַלע טוגענדן — האָט הערץ יאַנאַ-  
ווער דעקלאַמירט. — כּ'האָב געהאַט די ערע צו קאָנען די פּאַננאַ באַרבאַראַ, ווען  
זי איז נאָך געווען אַ פּיצעלע מיידעלע. איצט איז זי העכער פֿון מיר מיט אַ  
קאָפּ, פֿיזיש און גייסטיק —

— זאָל דער פּאַן אים נישט נעמען ערנסט. ער'ט גענומען אַ קאָפּעלע.

— די פּאַני וועט זיך אַפֿשר צוזעצן אַ ווייל? — האָט עזר-העשל גע-  
פֿרעגט. — זעץ דיר אויך צו, הערץ.

- איך מוז זיך אומקערן צו מיין בעסערער העלפֿט. וואו איז דיין מאַדאַם?  
— הדסה? מיר האָבן זיך פֿאַרלוירן.  
— וואו? אַ פֿרוידיאַנישער פֿאַרלוסט. דער אונטערבאַוואוסטזינקער  
וואונטש צו בלייבן אַ קאַוואַליער, כאַטש אויף איין נאַכט. איך אויף דיין אַרט  
וואַלט נישט געזעסן אַזוי רואיק. הדסה איז נאָך אַלץ אַ בילד־שיין פֿרויענצ־  
מער —  
עוור־העשל איז געוואָרן רויט.  
— דו האַקסט אַ טשייניק.  
— אַפֿשר יאָ. אַפֿשר ניין. לאַמיר האַפֿן, זי'ט זיך נישט לאַנגווייליקן אין  
דער וואַקאַנאַליע. אַרעוואַר! כ'לאַז דיך איבער אין אַ נאָבעלער געזעל־  
שאַפֿט —  
הערץ יאַנאווער האָט זיך פֿאַרנויגט, צונויפֿגעקלאַפט די קנאָפֿעלעך, צוגע־  
וואַרפֿן דעם מיידל אַ לופֿט־קוש. דערנאָך האָט ער זיך אַוועקגעקליקט אויף די  
קורצע פֿיסלעך. די פּאַנגאַ באַרבאַראַ האָט אים נאָכגעקוקט.  
— ער קאָן נישט טרינקען, דער אַרעמער.  
— אַפֿשר וויל די פּאַני עפעס? ביר, אַדער וויין?  
— ניין אַ דאַנק.  
— די פּאַני האָט ווירקלעך געהערט לעקציעס ביי בערגסאַנען?  
— אַ פּאַר.  
— ווי לאַנג האָט די פּאַני פֿאַרבאַכט אין פֿראַנקרייך?  
— פֿינף יאָר.  
— אויפֿן פֿילאָזאָפֿישן פֿאַקולטעט?  
— כ'האַב זיך ספּעציאַליזירט אין פֿראַנצויזישער ליטעראַטור. כ'הער, דער  
פּאַן איז אַ פּראָפּעסאָר אין אַ ראַבינער־סעמינאַר.  
— אַ לערער. יאָ.  
— וואָס לערנט דאָרט דער פּאַן? רעליגיע?  
— מאַטעמאַטיק.  
— כ'האַב זיך קיינמאַל נישט אָנגעשטויסן אויף קיין יידישע סעמינאַריסטן.  
זיינען זיי אָנגעטאָן ווי ראַבינס, מיט פּאות?  
— ניין. אייראָפעאיש.  
— פֿאַרוואָס? זיינען זיי נישט פֿרום?  
— די עכט־פֿרומע שטודירן נישט אין קיין סעמינאַר.  
— וואו־דען?  
— אין סינאַגאָג.  
— אַך, ריכטיק. מיין פּאַפּאַ איז אויך געגאַנגען אין אַ ישיבה.  
— דער פֿאַטער איז אַ רב?  
— די פּאַנגאַ באַרבאַראַ האָט געטאָן אַ שמיכל. אין דער לינקער באַק איז  
אויפֿגעקומען אַ גריבל. זי האָט אויפֿגעדעקט אַ מויל לענגלעכע ציין.  
— אַ פּאַסטאָר.  
— אַ פּאַסטאָר? וואו?

- דא, אין ווארשע.
- אין וואסער קירך?
- ס'איז א מיסיע. פון דער עוואנגעלישער קירך. זיי האבן א קאפעל אויף דער קרולעווסקא.
- אהא.
- מיין פאטער האט געקאנט זיין א ראבין. ער האט א העטער האראע.
- די פאני איז ווארשיינלעך א געבוירענע קריסטין.
- מ'האט מיך געטויפט צו פיר יאר.
- א לאנגע ווייל האבן ביידע געשוויגן. עוור-העשל האט זיך איצט דער-מאנט, אז הערץ האט אים אמאל דערציילט פון א משומד פישעלזאן, א געווע-זענעם רבין פון דער חברה ש"ס, א מחבר פון א ספר. די פאנגא בארבארא האט אראפגעלאזט דעם קאפ, זיך איינגעקוקט אין די מאניקירטע נעגל.
- דער פאן יאנאווער פלעגט צו אונדז אריינקומען. פאפא האט געהאט די אמביציע, כ'זאל קאנען העברעאיש. ער'ט מיר געגעבן א לעקציע.
- כ'הארף, די פאני האט זיך עפעס אויסגעלערנט.
- אביסל. דקדוק. אנשטאט צו לערנען, האבן מיר געפלאפלט. כ'האב גע-הערט וועגן פאן פון קינדווייז אן. ווי דער פאן איז אנטלאפן פון דער פרא-ווינץ, געקומען קיין ווארשע. ס'גאנצע קלאפערגעצייג.
- א!
- ער'ט זאגאר דערמאנט דעם פאנס ווערק: די לאבארטאריע פון גליק
- ס'איז נישט קיין ווערק. ס'האט געזאלט זיין מיין דיסערטאציע. א נישט-פארענדיקטער עטיוד
- אויף וויפל כ'געדענק, האט דער פאן פארגעשלאגן א לאבארטאריע, וואו מ'זאל עקספערימענטירן מיט ריינעם גליק. די טעמע האט מיך דאמאלט אינטערעסירט
- כ'האב שוין באלד אליין פארגעסן
- די פראגע איז נאר: וואו זאל מען אויפשטעלן אזא לאבארטאריע? סידן אין א וואקום.
- פארוואס אין א וואקום?
- ווייל א קאנקרעט ארט איז ענג פארבונדן מיט די סאציאלע אומשטענדן און דעם אידעאלאגישן איבערגעבוי.
- א מארקסיסטין, הא? כ'האב קיינמאל נישט גערעדט פון דעם ריינעם גליק.
- פילאזאפן האבן ליב ריינקייט. די ריינע פארנופסט. די ריינע מאראל.
- די ריינע אינטואיציע.
- ס'איז א לאגישע מאטאד.
- לויט איינשטיינען, קאן מען אפילו אין רוים נישט געפינען קיין אבסאלוטן פונקט.
- די פאני פארנעמט זיך מיט פיזיק?

— כ'גיב עס פֿאַר אַ ביישפּיל.  
 — די מאַטעמאַטיקער באַנוצן זיך נאָך אַלץ מיט פּונקטן, ליניעס און פֿלאַכן. כאַטש זיי האָבן נישט קיין האַפֿט —  
 — אין דער מאַטעמאַטיק קומט אויך פֿאַר אַ רעוואָלוציע — — — דער פּאַן טאַנצט ?  
 — ליידער ניין.  
 — אַפֿילו נישט קיין וואַלץ ?  
 — גאַרנישט.  
 — דער פּאַן האָט אַפֿשר אַ פּאַפּיראַס ?  
 — כ'רויכער נישט.  
 — וואָס טוט דער פּאַן יאָ ?  
 — כ'זאָרג.  
 — אַ פֿיינע באַשעפֿטיקונג ! אין דער צייט, וואָס דער פּאַן זאָרגט, ווערט די וועלט באַהערשט פֿון די מוסאָליניס, די היטלערס, די פּילסודסקיס, די מאַק-דאָנאַלדס —  
 — זאָל די וועלט גיין צום טייוול !  
 די פּאַננאָ באַרבאַראַ האָט געטאָן אַ קורצן לאַך.  
 — אַ דעקאַדענט, האָ ? דער פּאַן האָט אַלע סימנים. דער פּאַן ט'מיך אַפֿשר באַגלייטן ? כ'וויל געבן אַ קוק ווי מ'טאַנצט —  
 — יאָ, ביטע.  
 די פּאַננאָ באַרבאַראַ איז אויפֿגעשטאַנען. עוור-העשל האָט זיך אויפֿגע-הויבן. די פֿרוי פֿון בופֿעט איז אים נאָכגעלאָפֿן. ער האָט אין איילעניש פֿאַר-געסן צו באַצאלן פֿאַר דעם ביר.

## 4.

דער זאָל איז געווען פֿול. דאָס פּאַרל איז געבליבן אויף דער שוועל. די מוזיק האָט געהאַט אויפֿגעהערט. אַלעמענס בליקן זיינען געווען געווענדט צו דער בינע. פֿריער האָט דער יידישער גבור באַוויון גבורות. ער האָט געריסן קייטן, געבויגן אייזערנע שטאַבן, אַנגעשטעלט די נאָקעטע ברוסט און אַ יונג האָט גע-קלאַפט אָן איר מיט אַ האַמער. מענער האָבן געזיפֿצט. פֿרויען האָבן געקוויטשעט. ס'איז יעדעס מאָל געוואָרן אַ פּאַטשעניש און מ'האַט געשריגן בראַוואָ. אַ פֿרוי איז, אַפּנים, געוואָרן פֿאַרחלשט אין דער ענגשאַפֿט. אַ מאַנסביל האָט זיך גע-שטופּט מיט אַ האַלבן קופֿל וואָסער איבער אַלעמענס קעפּ. דערנאָך איז דער ריז אַראָפּ און ס'איז אַרויף דער קונצן-מאַכער, אַ קליין מענטשל אין אַ פֿראַק און אַ ווייסן קראַוואַט. ער האָט זיך געפּאַרעט מיט אַ טיכל, אַ גלאַז, מטבעות, אַ ליכט. ס'איז שווער געווען אין דעם נעפל אונטערצושיידן וואָס ער טוט. ער האָט גערעדט מיט אַ דין קול, נאָר מ'האַט פֿונדערווייטנס נישט געהערט וואָס ער זאָגט. שפּעטער איז דער אַמעריקאַנער טריק-מאַכער אַראָפּגעקראַכן און מ'האַט אויבן גענומען אויסשטעלן שטולן. ס'האַבן זיך אויסגעזעצט די



ריכטער, וואס האבן געזאגט אויסקלויבן די שיינהייט-קעניגין: א ברייטער ייד מיט א זילבער-ווייסער פראנק-יאזעף בארד; א פרוי אין א הוט מיט שטרויספֿעדערן; א דיק מענטשל מיט א רויט פנים און א נאקעטן שארבן. א רעפֿלעקטאָר האט געוואָרפֿן בונטן ליכט. מ'האט עפעס גערופֿן דורך א טרובע, סיי אויף יידיש, סיי אויף פויליש. עוור-העשל האט געזוכט צווישן דער זשורי אבראמען, נאָר ער איז דאָרט נישט געווען. ער האט זיך אומגעקוקט אויף אלע זייטן צי ס'עט זיך דא נישט באַווייזן הדסה, מאַשע, גינע, נאָר ער האט נישט באַמערקט אין דער געדיכטעניש קיין איין באַקאַנט פנים. די פאַנגאַ באַרבאַרא האט פֿאַרביסן די ליפן.

— די גאַנצע נאַלעווקיס! ...

— די נאַלעווקיס האט אויך א רעכט צו לעבן!

— כ'זאג נישט ניין! ...

זי האט געעפֿנט דעם טאַש, אַרויסגעגראַבלט א שפיגעלע, א פודער-פוש-קעלע, א נאָטיק-ביכל. זי האט גענישטערט, זיך געקרימט.

— דער פאן איז אין א שלעכטער לוינע. מאַדנע, נאָר איך בין אויך אלעמאַל אין א שלעכטער שטימונג אויף א באל, ספּעציעל אויף יידישע בעלער.

— פֿאַרוואָס גייט נישט די פאַני אויף פוילישע?

א שאַטן איז דורכגעלאָפֿן איבער דער פאַנגאַ באַרבאַראס פנים.

— כ'בין געבליבן הענגען נישט-אַהין און נישט-אַהער. פאַפּא האט אלע-מאַל געהאַט צו טאן מיט יידישע יונגעלייט. כ'האב אַמאַל שטודירט אין אַן עוואַנגעלישן אינסטיטוט, נאָר ווען כ'בין אַוועק קיין פֿראַנקרייך, האב איך פֿאַרלוירן אלע קאַנטאַקטן. איר אליין זעט אויך דא אויס ווי א פֿרעמדער.

— כ'בין געווען א פֿרעמדער אומעטום.

— פֿאַרוואָס עפעס?

— כ'ווייס אליין נישט. ס'האט מיר אלעמאַל געפֿעלט דער סאַרט גלויבן,

וואָס פֿאַראַיניקט מענטשן.

— ווען זענט איר צוריקגעקומען פֿון רוסלאַנד?

— אין 1919.

— האט די רעוואָלוציע נישט געהאַט אויף אייך קיין שום ווירקונג?

— כ'בין קיינמאַל נישט געווען קיין מאַרקסיסט.

— וואָס דען? אַן אַנאַרכיסט?

— איר וועט לאַכן, נאָר כ'גלויב נאָך אַלץ, אַז דער קאַפיטאַליסטישער

סיסטעם איז דער בעסטער. כ'מיינ נישט, אַז ר'איז גוט. ער איז גרויזאַם. אַבער דאָס איז די מענטשלעכע נאַטור און דאָס עקאַנאָמישע געזעץ.

— אומזין! אַמווייניקסטן זענט איר אויפֿריכטיק. אַנדערע באַהאַלטן זיך

הינטער פֿאַלשע טעאָריעס. און וואָס איז מיט ציוניזם? איר זענט נישט קיין ציוניסט?

— ס'איז מיר שווער צו גלויבן, אַז מ'עט געבן די יידן אַ לאַנד. אויף

דער-וועלט גיט מען קיינעם גאַרנישט.

— דאָס איז אמת. דעו'בער דאַרף מען קעמפֿן.

— קעמפֿן פֿאַר וואָס? וואָס איז אַרױסגעקומען פֿון אַלע מלחמות? וואָס האָט געברענגט מיט זיך די העוואָלוציע? הונגער און אַ מבוּל מיט נאַרישע רעדעס.

— אויב דאָס איז אַלץ, וואָס איר האָט געזען אין סאָויעט־רוסלאַנד, איז אויף אייך אַ גרויס־רחמנות. ווען איך וואָלט געהאַט אַזאַ קוק, וואָלט איך מיך שוין לאַנג אויפֿגעהאַנגען.

— איר האָט אַ טעות. סקעפטיקער ווילן אויך לעבן. אפשר נאָך מער ווי די גלויביקע.

— צו וואָס? כ'הער, אַז איר האָט אַ קינד. ווי קאָן מען ברענגען קינדער אויף דער וועלט מיט אַזאַ קוק אויפֿן לעבן?

— כ'האַב דאָס קיינמאָל נישט געוואָלט.

— מ'האַט אייך, הייסט עס, פֿאַרגוואַלדיקט! איר מעגט זיך שעמען. איר באַהאַלט זיך הינטער אַ נעץ פֿון פחדנות. מעג איך אייך פֿרעגן אַ פֿערזענלעכע פֿראַגע?

— פֿרעגט וואָס איר ווילט.

— כ'האַב וועגן אייך אזוי פֿיל געהערט, אַז מיר דוכט זיך, מיר זיינען אַלטע באַקאַנטע. איז אייער פֿרוי אויך אזוי? כ'מיינ אַנטי־סאָציאַל.

— יא, אָבער אויף אַן אַנדער שטייגער. זי איז פֿון דער נאַטור אַ גלויביקע. איינע פֿון יענע, וואָס ליבע איז פֿאַר זיי גאָט.

— נו, האָט זי דאָך איר גאָט.

— אַ שלעכטער גאָט, וואָס האָלט אין איין דעזערטירן.

— אַרעמע! איך וואָלט זי געוואָלט קאַנען. הערץ יאַנאַווער לויבט זי אין הימל אַריין. איר האָט, דוכט זיך, געזאָגט, אַז זי איז אויפֿן באַל.

— יא. מיר האָבן זיך פֿאַרלוירן אין דער ענגשאַפֿט.

— אַ!... זאָל מיר דער פּאַן אַנטשולדיקן. כ'וויל נישט זיין צודרינגלעך. פֿאַרוואָס האָט דער פּאַן נישט פֿאַרענדיקט דאָס ווערק? איר האָט מער נישט קיין אַמביציע?

— אַ, ס'אַ לאַנגע געשיכטע. כ'בין צוריקגעקומען פֿון רוסלאַנד און ס'איז באַלד אויף מיר געפֿאַלן אַן עול. כ'דאַרף אויסהאַלטן מיין מוטער. כ'האַב אַן אַרעמע שוועסטער. כ'האַב אַ זון פֿון מיין ערשט ווייב. כ'האַב אַ טעכטערל מיט מיין איצטיקער פֿרוי. איר קאַנט זיך נישט פֿאַרשטעלן ווי כ'מוז מיך ראַגן גלען צונויפֿצוקראַצן דאָס נויטיקסטע.

— כ'קאָן מיר לייכט פֿאַרשטעלן. כ'האַב אין פֿראַנקרייך דורכגעמאַכט קאַלטס און הייס. וואָס איז מיט אייער בוך? איר האָט דערפֿון אינגאַנצן רע־זיגנירט?

— ערשטנס, איז עס געשריבן אויף דייטש, צווייטנס, איז עס אַ שלעכטער דייטש. דריטנס, איז עס נישט פֿאַרענדיקט.

— כ'וואָלט עס געוואָלט לייענען.

— צו וואָס? אַרױסגעוואַרפֿענע צייט.

— דאָס וועל איך באַשליסן.

- ס'איז פיל מיט מעקן-און-קלעקן. כ'האב א שלעכטע האנטשריפט.
- כ'האב אין דער היים א שרייב-מאשין. כ'קאן דאס איבערשרייבן.
- פארוואס זאל די פאני דאס טאן?
- גלאט אזוי, די רעוואלוציע וועט דערפון נישט ליידן. ווען איז דער פאן פריי?
- אין אונט.
- זאל דער פאן אריינקומען. כ'האב א באזונדער צימער. זאל דער פאן אנקלינגען. פאסטאר פישלזאן. סידן דער פאן האט מורא, פאפא זאל אים נישט אפטוילן.
- אזוי שלעכט האלט עס נאך נישט מיט מיר.
- כ'שפאס. פאפא האט פיינט יענעם אנצוואווארפן זיין איבערצייגונג. ער איז אליין אויך א שטיק סקעפטיקער. לעצטנס איז ער נישט געזונט. אויף וואס איז געבויט אייער סיסטעם?
- אויף שפינאזא און מאלטוס.
- א מאדנע קאמבינאציע. וואס פרעדיקט איר?
- סעקס-קאנטראל. אין ברייטסטן זין פון ווארט.
- אין וואס זאל דאס באשטיין?
- מער סעקס און ווייניקער קינדער. דאס שלאף-צימער — דער שליסל צו אלע סאציאלע און אינדיווידועלע פראבלעמען.
- איר לאכט אויס אייער אייגענער טעאריע. פאפא איז אויך אזוי. ער רעדט ערנסט. ער שרייט אפילו. אבער מיר דוכט זיך אלעמאל, אז ער שפאסט. פארוואס זוכט איר נישט אויס אייער פרוי?
- ווי קאן איך זי דא געפונען? א נאדל אין א וואגן היי.
- איר האט אויף אלץ אן ענטפער. הערץ יאנאווער האט אויך אמאל געהאט א פילאזאפיע. די פֿינסטערניש, אדער וואס. ס'האט דעמאלט געמאכט אויף מיר אן איינדרוק. ווען וועט איר קומען?
- אינגיכן.
- איכ'ל שוין גיין אהיים. כ'בין בלויז געקומען טון א קוק. דער קאפ טוט מיר וויי. איר'ט מיך אפשר צופירן אין דער גארדעראב?
- מיט פארגעניגן.
- אין דער גארדעראב האט די פאנא בארבארא ארויסגענומען א קארא-קולענעם זשאקעט, א פאר באטן אויסגעבעט מיט פֿוטער, א שירם מיט א בור-שטינערן הענטל און א זיידענעם טראלד. אויפן וועג האט זי איינגעהאנדלט א פעקל עגיפטישע פאפיראסן, אן מונדשטוקן, מיט א באגילדטן זוים. זי האט פארוויכערט, מיט געניטשאפט געבלאזן קייקעלעך רויך דורך די נאז-לעכער. זי האט א קוק געטאן אין ראנד שפיגל, דערלאנגט דעם גארדעראב-מיידל צוואנציק גראשן.
- מ'קאן קריגן א קאנטראמארקע?
- יא, ביי דער טיר.
- דער פאן ט'מיר פילייכט העלפן קריגן א דראשקע?

אין דרויסן איז געפאלן א פייכטער שניי, זיך געדרייט אין א געוויסן פארן איינגאנג איז געשטאנען א דראשקע מיט אן אנגענויגט דעכל. דאס פערד האט געשאקלט מיטן נאסן קאפ, אנגעשפיצט די אויערן. פון פיסק איז גערונען א שוים. דער פורמאן איז געזעסן איינגעשרומפן אויפן באק, מיט א באשליק איבערן היטל. ס'איז שווער געווען צו וויסן, צי ער איז וואך, אדער ער דרימלט. דאס פלעמל אין לאמטער האט געצאנקט, געווארפן בלענדיקע שאטנס. די הייזער האבן זיך געשאקלט ווי דעקאראציעס אין א טעאטער.

— א פאסקודנע וועטער. ווען ט'דער פאן אנקלינגען?

— אינגיכן.

— זאל דער פאן נישט אפלייגן — האט די פאנא בארבארע אפערגרופן פון הינטערן אפדעכל. — א גוטע נאכט.

ער האט זיך אומגעקערט אין גרויסן זאל. דער עולם האט אויף עפעס אפלאדירט. אויף דער בינע האט עמעץ געשריגן מיט א הייזעריק קול. א ברייט מענטשל, שווארץ ווי א ציגיינער, מיט א שויבער פעכיקע האר, אויפגעשטעלטע ווי דראטן, האט זיך געבייזערט, געזידלט. עוור-העשל האט געהערט ווי ער טענהט:

— אלץ איז ביי זיי פאליטיק. זיי שפייזן אויפן אמת, די מנוולים.

— וואס איז געשען?

— מ'האט געדארפט וויילן א שיינהייט-קעניגין, האבן זיי אויסגעקליבן

א מאלפע. אלץ איז ביי זיי פראטעקציע!

— וואס שאדט עס אייך?

— דין פרוטה פדין מאה!...

אין דער רגע האט עוור-העשל דערבליקט הדסה. זי איז געשטאנען און געגאפט אויף דער בינע. זי האט געמאכט מיט דער האנט אן אפדעכל איבער די אויגן. ס'איז אים אויפגעפאלן, אז זי איז נאך אלץ א שיינהייט. ער האט זיך מיט אמאל דערמאנט אבראמס צוואג, אז זי וועט זיין די קעניגין פון דעם באל. ס'האט אים אנגענומען א רחמנות אויף דער דאזיקער פרוי, די מאמע פון זיין קינד. ער האט געקוקט אויף איר א ניגערדיקער. ס'איז הדסה, די הדסה, וואס האט אים אמאל געגעבן א לעקציע אויף דער פאנסקע גאס; די הדסה, וואס האט אוועקגעווארפן א פארמעגן צו קאנען ווערן זיין ווייב. וויפל אנטווישונגען ער האט איר פארשאפט! וויפל ביזע ווערטער זי האט געהערט פון אים! אלץ איז באנקראט: זיין לעבן, זיין קאריערע, זיין ליבע... ער איז צוגעגאנגען און איר ארויפגעלייגט א האנט אויפן אקסל. זי האט געטאן א צאפל. זי האט אים אנגעקוקט א דערשראקענע. מיט אמאל האט איר פנים אויפגעלויכטן.

— דאס ביסט דו? וואו ביסטו געווען? כ'זוך דיך ארום, דעם גאנצן אונט.

כ'האב געמיינט, אז...

און די אויגן זיינען איר געווארן פייכט.

— וואס האסטו געמיינט?

— גארנישט. אזא טומל. אזוינע ביליקע מענטשן. ביסט גערעכט. מירן

נישט געדארפט קומען אהער. האסט אפשר געזען מאשען?

— ניין, טייערע, קום, לאמיר זיך ערגעץ אוועקזעצן. דו זעסט אויס פרעכטיק. הדסה איז געווארן בלאס. זי האט נישט באנומען זיין פלוצלינגדיקע צו-געלאזנקייט. זי האט זיך געריכט, אז ער וועט זיך אויף איר בייזערן. זי האט אים אנגענומען ביים ארעם.

— קום, לאמיר גיין אהיים...



## קאפיטל ניין און פערציק

### I

אלין מיטן דער נאכט האט אבראם זיך אויפגעכאפט. ס'האט אים אויפגע-וועקט א ווייטאג אין לינקן ארעם, א פרעסעניש אין הארץ. אין שטוב איז געווען פֿינסטער. נעבן אים איז געלעגן א פֿרוי. ווער איז דאס? — האט אבראם גע-טראכט. — זאל דאס זיין אידא? זי איז דאך אין שפיטאל. חמא איז טויט. ווער-זשע איז די נקבה? ער האט זיך געפרוואווט דערמאנען. וואס ס'איז פֿאר-לאפן, נאר ר'האט גארנישט געדענקט. דער קאפ האט געשווערט אויפן קישן. די געהירן אין שידל זיינען געווען זאמדיק. אין מויל איז געבליבן א בייגעשמאק פֿון אלקאהאל. אבראם האט זיך דערמאנט אן די דיגיטאליס-פֿילן. געפרוואווט זיי ארויסקריגן, נאר ער האט נישט געקאנט אונטערהויבן דעם רוקן. ער האט נישט געזען אין חשכות, וואו ס'איז דאס פֿענסטער, וואו די טיר. רבנו-של-עולם, כ'בין פֿארביי!... ער האט געוואלט טאן א שטארך דער ביישלעפֿעריין, זי זאל אויפקומען, נאר ס'האט זיך אים נישט געלייגט די האנט. א ווייל האט אבראם ווידער איינגעדרימלט. ס'האט זיך אים אויסגעדוכט, ער איז אין א שעכט-הויז, אין דעם גרויס-פוילישן שטעטל, נעבן פֿאטערס פֿאסעסיע. בונם שוחט פֿירט דעם חלף איבער דעם באבע-נאגל. דער בליץ-לאמפ איז צו-שטארק ארויסגערוקט. א פֿלאקער כאפט זיך איבערן ברענער, דעם קאפסל, דעם גלעזל. קיילערס ציען פֿון בעליק שטריק מיט האקנס. א גוי באשפּריצט דאס שעכט-שטיבל מיט א קישקע. א קצב בינדט אן אַקס, דאס שוחטל גאלט דעם האַלדז. וואס טוט זיך דא? ער, אבראם, איז דער אַקס. ווי איז דאס מעגלעך? ער מוז זיין א גלגול. ער שרייט, נאר מ'האלט-צו דעם פֿיסק. ער וויל געבן א צייכן, נאר ער קען נישט רירן מיט קיין גליד. די שינדערס לוייערן, אין פֿארבלוטקטע שטייוול, מיט שפּיזן אויף די לענדן. גולנים! רוצחים! כ'בין א מענטש!... דער קוילער טוט א פֿאר-גלאץ די אויגן, פֿארט אריין מיטן שאַרף אין גארגל. דאס דם טוט א זעץ. די יונגען ווארפֿן זיך מיט מעסערס, העק. מ'שינדט די פֿעל, מ'האקט פֿיס, מ'שניידט דעם בויך, מ'רייסט די וואמפן, מ'שלעפט אַרויס די ריאה. גיכער! בלאז! שפּיי! א סירכא! וואו איז דער טרייבעטשער? ס'איז ערב-שבת!... אבראם האט געטאן א ציטער, זיך אויפגעריסן, א באגאסענער מיט אַנגסטן. דאס בעט אונטער אים האט זיך געווארפֿן. ער האט פֿארגומען א כאַרכלעניש, ווי פֿון א געקוילעטן. אין

מויל איז געבליבן א זיסקייט ווי פון בלוט. ער איז געלעגן א פארשוויגענער, פול מיט פחד פאר דעם זעעניש. טאטע-פאטער, ס'איז דער סוף! ... דאס בעט האט געטאן א צאפל, זיך אפגעשטעלט מיט א קלאפ. א ערד-ציטערניש? ... די מויד איז אויפגעקומען.

— אבראם, וואס איז אייך?

— ווער ביסטו? — האט אבראם ארויסגעבראכט נאך א קווענקלעניש.

— איך? מאניע.

— וואו בין איך?

— איר זענט קראנק, אדער וואס? מיר'ן זיך געטראפן אויפן באל.

— אהא.

— ס'טוט אייך עפעס וויי?

אבראם האט אליין נישט געוואוסט, וואס ער זאל ענטפערן: יא, אדער ניין. דאס לשון איז אים געווארן שטומפיק. מיט אמאל האט זיך אנגעצונדן די עלעק-טרע. מאניע איז געשטאנען א בארוועסע, אין א לאנג נאכט-העמד, די האר ארומ-געבונדן מיט א טיכל. דאס פנים איז איבערנאכט געווארן אפבלאקירט, צוגע-פלאטשט, צעקנייטשט. אונטערן קין האט זיך געבאמבלט א גוידערל. די קאל-מיקיש-קרומע אייגעלעך האבן געגאפט מיט טעמפער שרעק.

— וואס איז אייך? ס'הארץ?

— אביסל ... צוגעדריקט ...

— וואס טוט מען? די אלטע קומען באלד אינדערפרי ...

ערשט איצט האט אבראם זיך געכאפט, אז ער איז אין א קיך. דער באדן איז געווען א געפלאסטערטער. אויף די ווענט האבן געהאנגען בעקנס, פאנען. אויף דעם קאכל-אויזן זיינען געווען אנגעשטעלט טעפ, א טיי-קעסל, א גאז-מאשינקע. פון לאמפ האט אראפגעהאנגען א פאריאריק שניצל פליגן-פאפיר. אין דעם גאנצן באדרענגעניש איז אבראמען אנגעקומען א געלעכטער. זיך אויסגעקליבן אן ארט צום שטארבן! ... ער האט געמורמלט:

— כ'האב פילן. אין הויזן-קעשענע.

מאניע האט זיך געכאפט צו די הויזן, וואס זיינען געהאנגען אויף א שטול, נאר ס'זיינען דארט נישט געווען קיין פילן. זי האט זיך געפלאנטערט אין די שלייקעס. פון וועסטל-קעשענע איז ארויסגעפאלן א זילבערנער ציבעלע-זייגער. ער איז געבליבן אבראמען בירושה פון טאטן עליו-השלום. מאניע האט אים אויפ-געהויבן, צוגעלייגט צום אויער.

— ער שטייט?

— יא.

— נו, נו ...

ס'איז געווען פאר אבראמען נאך א סימן, אז ער שטארבט. אין פֿינף-און-דרייסיק יאר האט דער זייגער קיין איין מאל זיך נישט אפגעשטעלט. אבראם האט א פארשמאכטער צוגעשלאסן די וויעס. ווארשע ט'האבן וואס צו רעדן! — איז אים דורכגעלאפן דורכן רעיון. ער האט זיך דערמאנט אן אידאן, סטעפען, ביילע-איטען. מאניע האט זיך ארומגעדרייט אהין-און-צוריק, אויף איין ארט.

מיט פארבראכענע פֿינגער. זי איז שוין איינמאל אין פעקל! געבראכט צו שלעפן אן אלטן ייד, א חולה-מסופן. וואס טוט מען איצט? אין הויף ט׳ויד טאן חושך!... א ווייל איז מאַניעס בליק געפאלן אויף א האק. כ׳על מיך אויפהענגען און זאל נעמען אן עק! — האט זי געקלערט. זי האט געגעבן א רוף מיט ווארעניש:

— אבראם, איר מוזט גיין אהיים!

— יא, כ׳על מיך אנטאן...

מאָניע האט זיך א נעם געטאן מיט פֿלייס. זי האט אראפגעשליידערט די קאלדרע און אבראם איז געבליבן ליגן מיט נאָקעטע פֿיס, א צעכראסטעטער ברוסט. ס׳איז אים געוואָרן קאלט. ער האט געציטערט, זיך געקנוילט. זי האט גיך גיך אַרױפֿגעצויגן אויף אים די הויזן, די שקאַרפּעטן, די שייך. זי האט אים אונטער געהויבן און אים אנגעטאן דאָס וועסטל, דאָס רעקל, דאָס פֿוטער, די פּאַפּאַכע. ערשט איצט האט מאָניע געפֿונען אבראָמס גאַטקעס. זי האט זיי פֿאַרשטעקט אין דעם קאַסטן פֿון קוילן. אבראָם האט געליטן יסורים, נאָר ער האט פֿאַרביסן די ציין. א מצווה אויף מיר! כ׳האָב עס פֿשר פֿאַרדינט! מאָניע האט זיך אויך אנגעטאן. זי האט אראפגעוואָרפֿן דאָס געבלימלטע נאָכט-העמד און איז א ווייל געשטאַנען מוטער-נאָקעט, מיט לויזע ברוסטן, ברייטע היפֿטן, א פלאַטשיקן בויך, האַריקע שענקלעך. ביי אבראַמען איז איין אויג געווען צוגעמאַכט, נאָר דאָס אַפֿענע האט געזען, אַז די פֿינגער אין מאָניעס פֿיס קלעטערן איינער אויפֿן אַנערן. זיך געלוינט אומצוברענגען, פֿאַר אַזאַ יפֿה-פֿיה... ס׳איז אים איינגעפֿאַלן, ער זאל זאָגן ווידוי, נאָר ער האט געהאַט פֿאַרלוירן דאָס געדעכעניש. אבראַם איז אויפֿסניי אַנדרימלט געוואָרן. ווען ער האט זיך אויפֿגעריסן איז שוין מאָניע געהאַט אַריין אין די מלבושים. דאָס שטעכעניש אין אבראַמס ברוסט האט אויפֿגעהערט. מאָניע האט אים געהאַלפֿן אויפֿשטיין און ער איז מיט שטרויכלענדיקע טריט אַריבער די שוועל צום קאַרידאָר. דאָ איז אבראַם אַוועקגעפֿאַלן אין אומ-מאַכט. ער האט זיך אראפגעלאָזט, ווי א זאק. מאָניע האט אים געמינטערט, נאָר ער האט נישט געענטפֿערט. מאַמע מיינע, האָב רחמנות! — האט זי גערופֿן. אין דער טונקליקייט האט זיך געבלייכט א שטאַר פנים פֿון א מת. פֿון שרעק איז מאָניע אַרױסגעלאָפֿן פֿון שטוב, פֿאַרהאַקט דעם קלאַפּשלאַס. זי האט געהאַט פֿאַרגעסן דעם שליסל, נאָר ס׳איז שוין געווען צו-שפּעט. מאָניע האט געשטאַל-פערט איבער די פֿינסטערע טרעפּ. גאָט אין הימל! מאַמע מיינע! — האט זי איבערגעחזרט נאָכאַמאל און ווידעראַמאל. זי האט זיך קוים איינגעהאַלטן נישט אויפֿצוואוועקן די שכנים. וואָס איז די נאַכט אַזוי לאַנג? ווי ס׳ידישע גלות! אין הויף האט מאָניע דערבליקט א ווייס געשטאַלט. ס׳איז ער! ער יאָגט מיך נאָך... טויטערהייט!... זי איז געשטאַנען א פֿאַרגליווערטע, מיט אן אָפֿן מויל. א מאַנסבילש קול האט געפֿרעגט:

— ווער איז דאָרט, האָ?

— איך. מאָניע.

— מאָניעלע? פֿון פֿאַיאַנס-געשעפֿט? וואָס טוען זי דאָ?

מאָניע האט באַנומען, אַז ס׳איז א בעקער פֿון דער בעקעריי.

— עמעץ איז ביי מיר אוועקגעפאלן... א פֿעטער... פֿון דער פראַווינץ —  
האַט מאַניע געזאָגט אַ ליגן נישט־צוגעגרייטערהייט.  
— וואו זיינען די אַלטע?  
— אוועקגעפֿאַרן. זיי קומען מאַרגן צוריק.  
— מ'דאַרף אַרויסרופֿן די פּאָגאַטאָויע.  
— העלפֿן זי מיר! ווי גאָט איז איהן ליב!  
— כ'האַב געלאָזט ס'געבעקס אין אויוון. רופֿן זי אַ פּאַליציאַנט!  
— ס'טויער איז פֿאַרמאַכט.  
— קלינגען זי אָן.  
מאַניע איז געגאַנגען ווייטער. דער בעקער־יונג איז איר נאָכגעלאָפֿן, זי אָג־  
געכאַפט ביי די אַקסלען.  
— זי טשאַקען! ס'איז ניש' קא' פֿעטער!  
— וואָס ווילן זי? לאָזן זי מיך אָפּ!  
— אַ הור, אַ רוח אין דיין מאַמען אַריין!...  
ער האָט זי אַ נעם געטאָן ביי דער ברוסט, ביי דער טאַליע, זיך געשפּאַרט,  
גערופן די מאַרדע אין איר פנים. זיי האָבן זיך געראַנגלט שטומערהייט.  
— כ'על שרייען געוואָלד!...  
— זונה!... אין טאַטנס טאַטן! צי!  
דער יונג האָט געטאָן אַ שפּיי, זי אָפּגעשטויסן. זי איז שיער נישט געפֿאַלן  
איבער די שטיינער. פֿייערדיקע רעדער האָבן זיך איר געדרייט פֿאַרן בליק. ס'האַט  
אויף איר געיאָגט ס'חלשות. זי האָט געהערט אין דער פֿינסטער ווי יענער איז  
משתין. אַ לאַנג־פֿאַרגעסענער איבל האָט אויף איר געטאָן אַ הויך. זי איז צו־  
געפֿאַלן צו אַ וואַנט, גענומען ברעכן.  
— אוי, גאָט! אוי, גאָט!...  
ווען מאַניע איז געקומען צו זיך, איז שוין דער נאָכטישער הימל געווען פֿול  
מיט באַטאָגישע פֿלעקן. שטערן האָבן זיך געלאָשן. מאַניע האָט אָפּגעווישט די  
טרערן, זיך געלאָזט צום טויער. ס'איז שוין געווען אָפֿן. זי האָט געשפּאַנט אי־  
בער דער ליידיקער גאָס מיט שטרויכלענדיקע קני. די פֿאַרכטיקע נאָכט איז גע־  
האַט פֿאַריבער. אַ געלייטערטקייט האָט זי אָנגענומען און אַ פֿרומקייט. זי האָט  
אויפֿגעהויבן דעם בליק צו די אָנגעגליטע זוימען וואַלקנס, צוגעזאָגט דעם אומ־  
געזעענעם, אַז ווי באלד ער'ט זי באַשירמען פֿון דער קלעם, וועט זי ווערן אַ  
פֿשרע יידישע טאָכטער — — —  
אַבראַם איז נישט געווען טויט. נאָך אַ ווייל האָט ער זיך ווידער אויפֿגעריסן  
פֿון דעם שלומער. ער האָט זיך אויפֿגעזעצט, אָפּגעוואַרט. אין די אויערן האָט  
געקלונגען. דאָס בלוט אין די אַדערן האָט געשווימט. צום גריבל פֿון האַרץ האָט  
געשלאָגן. גאָלדיקע פֿונקטן האָבן זיך געוויגט אין אוויר. אַבראַם האָט זיך איצט  
אַלץ דערמאָנט. וואו איז ערגעץ די מויד? אַנטלאָפֿן? שוין איינמאַל אַ מצב!  
ער האָט איצט געהאַט צו גאָט איין בקשה: ער זאָל נישט שטאַרבן אין דער  
פֿרעמדער דירה... ער האָט זיך געשטאַרקט, זיך אויפֿגעשטעלט. ער האָט גע־  
עפֿנט די טיר, זיך געלאָזט קריכן איבער די טרעפּ. ער האָט זיך אָנגעקלאַמערט



אן געלענדער, זיך יעדעס מאל אפגעשטעלט, געכארכלט. ער האט זיך קיינמאל נישט אויסגעמאלט, אז ס'קאן אנקומען אזוי שווער צו שטעלן א טריט. ס'האט אים געשוידערט. ער האט געפויקט מיט די ציין. אינדרויסן האט ער זיך גע- שארט ביי דער מויער. ער האט אויפגעמאכט א וויע, דערזען אן אנגערויטלטן הימל, א פייערדיקן בעזים, פורפורנע קרייזעלעך, פֿעדימלעך, קנולעכלעך, א געהאפט נישט-פֿון-דער-וועלט. אויפֿן פֿערטן שטאק האבן זיך געצונדן די אוי- בערלופטן. פֿייגעלעך האבן געצוויטשערט, זיך אנגעשלאגן אן די שויבן. וואו בין איך ערגעץ? — האט אבראם זיך געפֿרעגט. — כ'על מיך נישט דערשלעפֿן. א ווארט איז אים געהאנגען אויף די ליפֿן, נאָר ער האט נישט געוואוסט וואָס. ס'האט אים געקיצלט די שפיץ-צונג. ס'האט אויפֿגעטויכט א וויסער פֿארשוין. ס'איז געווען דער געזעל, וואָס איז באַפֿאלן מאַניען.

— פֿאניע, איכ'ל ברענגען א דראַשקע.

אבראם האט זיך אַרעפֿגעזעצט, זיך אַוועקגעלייגט נאָזליק. פֿון קוימענס האבן זיך געקרייזלט רויכעס. פֿענסטער האבן זיך אויפֿגעפֿראַלט. איבערגעוועקטע ווייבער האבן זיך דורכגעשריגן. א קינד האט געוויינט. עמעץ האט אַרויסגע- בראַכט דעם קראַנקן א טרונק וואָסער. שוין? דאָס איז עס? — האט אבראָמען א בלאַנק געטאָן דורכן געדאַנק. — נישט-געפֿערלעך... ער האט געטאָן א שמיכל אין דער באַרד. פֿון יענער זייט דאָך האט זיך אַפֿערגעריסן די אויפֿגייענדיקע זון...

## 2

ס'האט געדויערט לאַנג ביז דער בעקער-יונג האט געבראַכט די דראַשקע פֿאַר אבראַמען. דער שמיסער האט נישט געוואלט אויפֿנעמען דעם קראַנקן סיידן עמעץ וועט מיט אים מיטפֿאַרן. דער יונג איז אַרויף צו מאַניעס באַלעבאַטים א קוק טאָן צי די מויד איז דאָרט נישטאָ. די טיר איז געשטאַנען אַפֿן. אין דער וואוינונג איז קיינער נישט געווען. דער בעקער האט זיך געזוימט אַ צען מינוט. דערנאָך איז ער אַראָפֿ, געהאַלפֿן אבראַמען איינזיצן, אַליין אויך איינגעשטיגן. די פֿאַרבייגייער אין גאָס האבן נאָכגעקוקט פֿאַרוואונדערטע די צוויי אויסטערלי- שע פֿאַסאַזשירן. אבראַם האט אַנגעשפֿאַרט דעם קאַפֿ אן ווענטל, געהאַלטן פֿאַר- שלאָסן די וויעס. דאָס פנים איז געווען אַזוי ווייס, ווי די צעשויבערטע באַרד. דער געזעל האט אים צוגעהאַלטן ביי אן אַרבֿל. אבראַם האט פֿאַרשמאַכטער- הייט אַלץ געשפּירט: די רויכעס פֿון די קוימענס, די גערוכן פֿון פֿערד-מיסט, געבעקס, רינשטאַק. אַ שייגעץ האט שוין באַצייטנס אויסגערופֿן די פּוילישע מאַרגן-צייטונגען. וואָס דויערט עפעס די נסיעה אַזוי לאַנג? — האט אבראַם זיך געחידושט. — זאָל דאָס שוין טאַקע זיין דער סוף? ... ביי דעם הויז, וואו אידאָ האט געהאַט די אַטעליע, האט די דראַשקע זיך אַפֿגעשטעלט. דער סטרוזש איז אַרויסגעקומען, דערקאַנט דעם פּאָן אבראַם. דער הויז-וועכטער און זיין ווייב האבן געהאַלפֿן אבראַמען אַרויפֿקריכן אויפֿן פֿינפֿטן שטאַק. די גאַיעס האבן, אפֿנים, גערעכנט, אַז אבראַם איז שיכור. מ'האט אים אַוועקגעלייגט אויף אידאָס בעט, נישט גערופֿן קיין דאַקטאָר. דער גוי האט געשאַקלט מיטן קאַפֿ. אַ צייט

ארויסגעקומען: יידן און באבעס טרינקן זיך אָן. ס'איז שוין באלד אַ חרפה פֿאַר אַ קריסטלעכן מאָנסביל צו נעמען אַ שנאָפּס...  
אַ שטיקל צייט האָט מאָניע זיך אַרומגעדרייט גאָס-איינ, גאָס-אויס. זי איז פֿאַרביי די זשימנע, די אַרלע, די לעשנאָ, די קאַרמעליצקע. די געשעפֿטן זיינען געשטאַנען פֿאַרמאַכט אויף די שטאַבן, פֿאַררוקט מיט ריטש-טירן. דאָ און דאָרט האָט זיך געעפֿנט אַ יאַטקע, אַ שפּייז-געוועלב, אַ מילך-קראָם, אַ קאַנדוקטאָר פֿון אַ דאַמף-מיל האָט אַריינגעטראָגן אַ שטויס ברייטלעך, קונציק אָנגעשפּאַרט אָן דער פֿאַרמעליקטער קאַפּאַטע. מ'האַט אָפּגעלאָדן בלעכן מילך, פּריידיקס, פֿון אַ טויער איז אַרויסגעפֿאַרן אַ וואָגן מיסט. פּלוצים האָט מאָניע זיך געכאַפּט, אַז זי געפֿינט זיך אויף דער ניוזקע, ביי דעם הויז, וואו נעמיס מאָן האָט געהאַט אַ בעקעריי. נעמי, ר' משולם מושקאַטס דינסט, איז שוין געזעסן מיט פֿולע קוישן געבעקס. אַ פֿאַר קונהטעס האָבן געטאַפּט די ברויטן, די זעמל, די בייגל. נעמי האָט געטראָגן אַ גרויען זשאַקעט, אַ ברייטן טאַש אויף די לענדן. אין די יאָרן איז איר דאָס געזעס געוואָרן טאַפּלט ברייט. דער בוזעס האָט אָפּער-געשטאַרצט ווי אַ גאַניק. זי האָט געטאַן אַ קוק אויף מאָניע, פֿאַרבאָרען די פֿינגער.

— מאַמעלעך קרוין, וואָס טוסטו דאָ?

מאָניע האָט געמורמלט, געשלוכצט, געווישט די טרערן. נעמי האָט אָנגע-שטעלט אַ פֿאַר גרויסע אויגן. פֿריער האָט זי נישט פֿאַרשטאַנען, וואָס יענע רעדט. באַקומען אַ חשד, אַז זי איז אַראָפּ פֿון זינען. באלד האָט זי זיך פֿאַרקרימט. ס'האַט איר געביסן אין די הענט צו דערלאָנגען דער קוכטע אַ פּאַטש, זי זאָל זיך איבער-קוילערן. זי האָט גענומען רופֿן די שטיף-טאַכטער, זי זאָל זי פֿאַרבייטן ביים ליי-זעכץ. אַליין האָט נעמי אָפּגעשטעלט אַ דראַשקע, איינגעזעסן צוזאַמען מיט מאָניע, געהייסן פֿאַרן אויף דער פּטאַשע. נעמי האָט זיך געשאַקלט אין דער ברייט, גע-שנייצט די נאָז אין פֿאַרטוך ווי אויף אַ לוויה.

— אַזאַ זאַך זאָל דיר צו האָנט קומען! דיין טאַטע איז געווען אַ טייערער ייד!

— מ'דאַרף מיך צעשניידן אויף שטיקער! — האָט מאָניע געכליפּעט.

— נו, שאַ, כ'בין דיר אַסור ניש' מקנא...

נעמי איז געוואָרן אַן אויפֿגעהייטערטע. זי האָט ליב געהאַט צו מאַכן אַ גע-וואָלד, זיך אויסצוטענהן מיט פּאַליציי, זיך צו פֿאַרן מיט אַ בר-מינן. מאָניע, ס'געמיינע שטיק, איז ווערט דעם שטעקן. ס'עט איר שוין קיין בויגנות נישט פֿעלן. די מושקאַטס וועלן אויך נישט האָבן קיין פּבור. זאָלן זיי וויסן, אַז זי, נעמי, איז אַ באַלעבאַטישע פֿרוי. נעמי האָט זיך קוים געקאַנט דערוואָרטן ביז מ'עט צופֿאַרן אויף דער פּטאַשע. ס'האַט זי געחויבן פֿון אַרט. זי האָט צוגעהאַלטן מאָניען ביים עלנבויגן ווי אויס מורא, די מויד זאָל נישט אָנטלויפֿן. זי האָט האַלב געוויינט, האַלב געלאַכט.

— אַ טויט זיך אויסגעקליבן! ווינד און וויי צו זיינע יאָר! אַ בראַנד אין דיינע קישקעס!...

— הלוואי וואָלט איך ניש' דערלעכט אויפֿצושטיין!

— ס'וואלט דיר געווען וויילער...

נעמי האט נישט פארלוירן דעם קאפ. זי איז אריין צום סטרוזש, אלץ דער ציילט. א הונט איז זי באפאלן מיט א בילעריי, נאך זי האט אים געטאן א שטויס מיט א שפיץ-שוך. פון א שטייג האט ארויסגעקוויטשעט א פאפוגיי מיט א צע-בראכענעם שנאבל. די גויע ביי דער קיך האט שוין געפרעגלט חזיר-גריוון אין א פאן. נעמי האט גערעדט דאס פוילישע לשון מיט א שטארק קול, געקוקט צום ווינקל וואו ס'האט געהאנגען ס'וויזל. דער פויער אין דעם געקעסטלטן שפעצער האט געפינטלט מיט די לעדלעך, נישט באנומען דעם פלאנטער. נעמי האט אים געהייסן מיטנעמען א וויטרע צו עפענען דעם קלאפ-שלאס. מ'איז פאר-ביי דעם לאנגן הויף. פארויס האט געשפאנט נעמי, נאך איר האט נאכגעהונקען דער סטרוזש. פון הינטן איז געקראכן מאניע. מ'איז ארויף אויפן צווייטן שטאק. דער ערל האט געטאן א שטופ די קלאמקע און ס'האט זיך אליין געעפנט. דער מת איז נישט געווען נישט אין פאדער-צימער, נישט אין קיך, נישט אין די אנדערע שטובן. מאניעס פנים איז געווארן געל. נעמי האט ארויסגעפלאצט מיט א געלעכטער.

— א שד!...

נעמי האט גענישטערט אין בייטל, ארויסגעגראבלט א באנקאט פון פינף זלאטעס. דערלאנגט דעם גוי, צוגעלייגט א פינגער צום מויל, א צייכן, ער זאל מאכן א שווייג. יענער האט זיך געקראצט אין געניק, געמרוקעט. מאניע האט זיך געדרייט אויף איין ארט. נעמי האט געכאפט א בליק אין קעסטל פון קוילן, געפונען אבראמס גאטקעס.

— דאס באהאלט!

מאניע האט זיך געלאזט צוגיין צום קויש פון די קויטיקע וועש. מיט אמאל האט זי דערזען, אז אין קאבינעט זיינען אפן די שופלעדער פון שרייב-טיש. מ'האט אויך געהאט אויפגעריסן די טירלעך אונטן. אויפן דיל האבן זיך געוואלגערט וועקסלען, פאפירן, א זאמשענער טייסטער. מאניע האט זיך געטאן א וואקל ווי אומצופאלן.

— מאמע! מ'האט אונדז באגנבעט!...

נעמי האט נישט געווארט קיין רגע. זי האט אויפגעפראלט די דרויסן-טיר, גענומען שרייען געוואלד. זי האט זיך איצט דערשראקן פאר דער אייגענער הויט. מ'קען נאך מיינען, אז זי און מאניע האבן געמאכט שותפות. ווער ווייסט? אפשר האט די זונה עקסטערע זי אהער פארנארט? נעמי האט זיך אנגעשטויסן אן מאניען, איר דערלאנגט א פלאסק. מאניע איז צוגעפאלן צו דער וואנט, אראפגעלאזט די גאטקעס. די טירן ביי די שכנים האבן זיך געעפנט. מאנסלייט און ווייבער זיינען ארויסגעקומען האלב-אנגעטוענע. דער סטרוזש, וואס האט שוין געהאט דער-גרייכט די אונטערשטע שטיגן, האט דערהערט דעם הארמידער, זיך אומגעקערט אויף צוריק.

— זאל דער פאן רופן די פאליציי! — האט נעמי געשריגן. — די מינוט!...

און זי האט געטייטלט מיט א פינגער אויף מאניען.  
דער סטרוזש האט אראפגענומען דעם קאשקעט, ארויסגעצויגן דאס פאפירל,

וואס נעמי האט אים געשאנקען, צוריקגעווארפן. א שוכנטע, וואס האט געהאט א טעלעפאן אין שטוב, איז אוועק אנקלינגען אין צירקל. מאניע איז געשטאנען א באנומענע. די קאלמיקישע אייגעלעך האבן געקוקט אין איין פינטל. פון דעם געמיש האט זי באגרייפט בלוז איין זאך: אז די גאנצע תוכחה האט זיך אויף איר אויסגעגאסן. אלע עברות, וואס זי האט געטאן שטילערהייט, ווערן איר איצט באצאלט. עפעס א זאגעניש פון דער תחינה אדער פון טייטש-חומש האט איר געהאנגען אויף די לעפצן, נאר זי האט נישט געדענקט וואס. ס'זיינען איר געקומען אויפן זין דער געשטארבענער מאמעס ווארענישן און שטראף-רייד. נעמי האט זי אנגעכאפט ביי די אקסלען, געטרייסלט:

— וואס האסטו אפגעטאן? — האט זי געוואלדעוועט. — רעד ווערטער!  
כ'לאז דיך א טויטע! ...  
— נו, שלאג —

— הור! גנב! וואו האסטו מיך פארשלעפט?  
מאניע האט זיך אפגעשאקלט, נישט געענטפערט. נעמי האט זיך איבערגע-  
קלערט, זיך א ווענד געטאן צו דער טיר.  
— וואס איז די גראטשקע? לאזן דארכגאין!

דער עולם האט געמאכט א ווארע. נעמי האט ארויסגעשטעלט דעם בויד, זיך געלאזט גיין אהיים. וואס האט זי, נעמי, דא צו טאן? אויב מעט זי חושד זיין, זאל מען זי קומען ארעסטירן. זי האט די שטיף-טאכטער פאר אן עדות, אז די גנבטע האט זי גערופן. ... נעמי האט געשפרייזט האסטטיק, געווארפן ביזע בליקן. אין טויער איז דער פלב זי ווידער באפאלן. זי האט אים פונסניי געטאן א שטויס. ער איז אנטלאפן מיט אן הינקנדיק פיסל. דער פחד, וואס ס'האט נעמין אנגענומען די ערשטע מינוט, האט אויסגעוועפט. ס'איז צוריקגעקומען די פריער-דיקע תקיפות. יענע העצע! — האט זי געמורמלט. — וואס ס'האט זיך מיר געחלומט די-נאכט און יענע-נאכט זאל אויסגיין צו איר קאפ און צו איר לייב-און-לעבן. מיך געוואלט אריינשלעפן אין א מילער. ... פאר דעם גוטס, וואס כ'האב איר געטאן. א פייער אין אירע געדערים! ... אינדרויסן איז נאך געשטאן נען די דראשקע, וואס מיט איר איז נעמי אהער צוגעפארן. דאס פערדל האט געקייט האבער פון א זעקל. אחוץ דעם, וואס נעמי האט נישט געוואלט צוריקגיין צופוס, איז גוט געווען צו האבן דעם אנטרייבער פאר אן עדות.

— כ'פאר צוריק! — האט זי באפילן.

— איין מינוטקעלע! ...

דער קוטשער האט אראפגענומען ביים פערד די טארבע, ארויסגעקלעטערט אויפן באק, א פאכע געטאן מיט דער בייטש. נעמי האט זיך ברייט צעזעצט.

— ווי לאנג איז, אז דער פאן האט מיך אויסגענומען?

— א האלב שעהלע.

— די מויד האט אמאל ביי מיר געארבעט. געווען מיין ארויסהעלפערין. גע-

קומען בעטן, כ'זאל זי ראטעווען. ווייזט זיך ארויס — א גנב.

— אלץ טרעפט. וויא!

— א שטשערווע, ווי גאט איז מיר ליב! ...

ווען דער פאליציאנט איז געקומען צו מאַניען אין שטוב, האָט ער זי גע-  
טראָפֿן שטיין אָנגעלענט ביי דער וואַנט, אין קאָרידאָר, אין דעם אייגענעם ווינקל.  
וואָס נעמי האָט זי איבערגעלאָזט. אויפֿן דיל האָבן זיך נאָך געוואַלערט אַב-  
ראַמס אונטערהויזן. דאָס געזעמל איז זיך שוין געהאַט פֿונאַנדערגעגאַנגען. דער  
מייליץ האָט באַדעכטיק אַרויסגענומען פֿון בוזעם-קעשענע דאָס פראַטאַקאַל-ביכל.  
— נו, וואָס איז דאָ פֿאַרלאָפֿן?

— מ'האַט באַגנבעט. מ'האַט אויפֿגעריסן די שוּפֿלעדער. די אַלטע זיינען  
נישטאָ אין דערהיים.

— האָ? וויפֿל אַזייער? וואו איז געווען די פּאַני?

— כ'בין געהאַט אַרויסגעגאַנגען פֿון שטוב.

— אַזוי פֿרי?

— עמעץ האָט געחלשט.

— ווער? וואו זיינען די הערשאַפֿטן?

— אויף אַ חתונה.

— ע-ע. די פּאַני וועט אַזוי גוט זיין מיטגיין אין קאָמיסאַריאַט.

מאַניע האָט אַפֿילו זיך נישט געפרוואוּט פֿאַרענטפֿערן. איר גורל איז גע-  
חתמעט. ס'איז אַ באַשערטע זאַך. זי האָט שווייגנדיקערהייט אָנגעטאָן דעם מאַנטל.  
דעם הוט. זי האָט אַריינגעלייגט אין טאַש אַ פאַמעראַנץ און אַ פעקל טיי-קיכלעך.  
ס'איז איר אַפֿילו איינגעפֿאַלן צונויפֿצופאַקן אַ רענצל מיט קליידער, שיד, וועש.  
דער פאליציאנט איז זיך באַגאַנגען איידל, אויפֿן ניי-מאָדישן שטייגער. ער האָט  
געדולדיק צוגעוואַרט, געשאַקלט מיטן קאַפּ, ווי ער וואַלט באַדויערט. אינדרויסן  
האַט ער זי נישט געפֿירט ביי דער האַנט, ווי אַן אַרעסטאַנטין, נאָר זי געלאָזט  
גיין אַ פאַר טריט פֿאַרויס. די לאַקאַטאָרן האָבן זיך איבערגעקוקט, געגאַפֿט. מ'האַט  
קיינמאַל נישט געהערט, די מאַניע זאָל זיין אַן אומערלעכע. די אייגנטימער האָבן  
נישט איינמאַל איבערגעלאָזט ביי איר די וואוינונג, ס'געשעפֿט. דער קאָמיסאַר-  
יאָט איז געווען באלד נאָענט, אויף דער זשימנע. אויף די טרעפּ איז געשטאַנען  
אַ לאַנגע רייע גויים, גוייעס, שקצים. דאָס האָבן הויז-וועכטער געבראַכט די איינ-  
מעלדונג-ביכער צום רעוידירן און חתמנען. מ'האַט מאַניען אַריינגעפֿירט אין  
אַ קאַנצעלאַריע. אַ הויכער פאליציאנט האָט געטרונקען טיי, צוגעביסן אַ בייגל.  
אַ דיק מענטשל מיט פאַמאָדירטע האָר איז געזעסן הינטער אַ ווענטל מיט שטאַ-  
כעטן, געבלעטערט צווישן פאַפֿירן. מאַניע האָט דעהציילט דעם גאַנצן אמת:  
די באַגעגעניש מיט אַבראַמען אויפֿן באל, אַבראַמס האַרץ-אַטאַק, ווי זי, מאַניע,  
איז אַוועק רופֿן נעמין. דעם בעקער-יונג האָט זי נישט דערמאָנט. דער אויס-  
פֿאַרשער האָט אָנגענויגט אַ ברעג אויער. ער האָט זי אָפּגעמאַסטן פֿון אונטן אַראָפּ,  
פֿון אויבן-אָרויף. עפעס האָט זיך דאָ נישט געקלעפּט. די פֿרוי האָט נישט אויס-  
געזען קיין גנבטע.

— ווי הייסט ער, דער דאַמען-העלד?

— אַבראַם שאַפֿיראַ.

— די פּאַני זאָגט, ער'ט געחלשט?

— כ'האַב געמיינט, ר'איז טויט.

— ר'האט זיך געמאכט, דער הינטישער זון, וואס איז זיין אדרעס?  
מאניע האט נישט געוואוסט אבראמס אדרעס, אבער זי האט אויסגערעכנט  
די משפחה: פניעלע, נת'לע, ניוניע, הדסה. די פאמיליע מושקאט איז יענעם  
פרימארגן צוויי מאל דערמאנט געווארן אין דער פאליציי, אין צוזאמענהאנג מיט  
קאמוניזם און א גנבה.

### 3

דריי אזויגער ביינאכט איז מאשע אוועק פֿון באל אהיים. זי האט מיטגע-  
בראכט א צעריסן קלייד, צעטרעטענע שיד, א באגבאניער און א קאפ-ווייטאג.  
קיין דראשקע האט זי אזוי שפעט נישט געקראגן, זי איז געפֿארן מיט א נאכט-  
טראמוויי. מאריאנא די דינסט האט געעפֿנט און מאשע איז אוועק צו זיך אין  
בודואר. שוין א צייט ווי זי און יאנעק זיינען נישט געשלאפֿן צוזאמען אין שלאף-  
צימער. פֿאר מאשען האט מען אויסגעבעט א געלעגער אויף דער סאפֿע. מאשע  
האט זיך אוועקגעלייט אין קלייד, אויסגעלאשן דעם לאמפֿ. זי איז געווען צו-מיד  
זיך אויסצוטאן. זי האט זיך צוגעדעקט מיט דער קאלדער, געדרימלט. מאשע  
האט אפֿט געבענקט נאך יידן און יידישקייט, אבער וויפֿל מאל זי האט זיך דער-  
מיט באגעגנט, איז זי אוועק מיט א קאצן-יאמער. די סוחרטס פֿון דער ביעלאנ-  
סקע, דער לעשנא, די נאלעווקיס, האבן אויף זיך אנגעהאנגען צופֿיל צירונג.  
מ'האט גערעדט דאס פוילישע לשון מיט א קוויטש. מ'האט זיך אפֿן פֿאר אלעמען  
געטאפט מיט מאנסלייט. מיט וואס זיינען זיי יידן? — האט מאשע זיך געפֿרעגט.  
זי וואלט געווארן א יידן-פֿיינדיק, ווי יאנעק, ווען זי וואלט נישט געקאנט דעם  
טאטן אירן, ר' משה גבריאלין, און דעם ברודער, אהרל'ען, דעם ביאלאדעוונער  
רבי'ן. מאשע האט געדענקט, וואס עזר-העשל האט היינט געזאגט אין דער דראש-  
קע: אז דער מאדערנער ייד איז א רעטעניש. יא, אויב שוין זיין א ייד, איז ווי  
יענע מיט די כאלאטן, די פאות, די שייטלען, די קאפקעס. די האבן א גאט אין  
הארץ. די נישט-פֿרומע יידן ווילן נאכמאכן דעם גוי און קאנען נישט...

מאשע איז איינגעשלאפֿן. גאנץ פֿרי האט זי אויפֿגעוועקט דאס קלינגען פֿון  
טעלעפֿאן. דער אפאראט איז געשטאנען אויפֿן טואלעט-טיש. מאשע האט א האלב-  
פֿארשלאפענע צוגענומען דאס טרייבל צום אויער. ס'האט זיך דערהערט א היי-  
זעריק פֿרויען-קול.

— פאני זאזשיצקא? זאל מיר די פאני פֿיל מאל אנטשולדיקן. דא רעדט  
גינע. גינע יאנאווער. די פאני געדענקט מיך פֿילייכט? די קוזינע, הדסה, האט  
אמאל ביי אונדז געוואוינט.

— יא, גינע, כ'געדענק.

— פראשע פאני, ס'איז מיר געשען א גרויס אומגליק. מיר זיינען נעכטן  
געווען אויפֿן באל. כ'האב באמערקט די פאני. די פאני האט אויסגעזען הערלעך.  
כ'מיין דאס אינגאנצן ערנסט. מיר קומען אהיים און די וואוינונג איז פֿול מיט  
פאליציי און שפיצלעס. כ'בין געצוואונגען צו האלטן סובלאקאטארן. מיין מאן

טוט, ליידער, גארנישט. ס'וואוינט ביי אונדז איינער אַ ברוידע מיט דער פֿרוי זיינער, לילא —

— ברוידע איז, דוכט זיך, אַ קאמוניסט —

— דאָס איז די טראַגעדיע. ער'ט מיר צוגעזאָגט צו האַלטן ס'צימער פֿשר, נאָר אויף די לייט טאָר מען זיך נישט פֿאַרלאָזן. מ'האָט געפֿונען גאַנצע פעק ליי-טערטאָר. מ'האָט אַרעסטירט מיין מאָן. ער איז נעבעך גאָט די נשמה שולדיק! ... גינע האָט גענומען שלוכצן. מאַשע האָט צוגעשלאָסן די וויעס.

— וואָס קאָן איך דער פֿאַני העלפֿן?

גינע האָט זיך ווי איבערגעוועקט.

— פֿראַשע פֿאַני, ער'ט עס נישט אויסהאַלטן! — האָט גינע זיך צעשריגן.

— ס'איז נישט פֿאַר זיינע כוחות. כ'באַשווער די פֿאַני ביי אַלדאָס הייליקע צו רעדן מיטן פֿאַן פולקאָוויק. ער קאָן אים. זאָל די פֿאַני אַוועקלייגן אַלע האַנאַרן. איין וואָרט פֿון פֿאַן פולקאָוויק קאָן אים ראַטעווען!

גינעס קול האָט זיך געבראַכן פֿון טרערן. פֿון צעטומלונג האָט זי צונויפֿגע-מישט יידיש מיט פּויליש. זי האָט עפעס גערעדט וועגן הערץ יאַנאווערס מעטאָ-פסיכישע ראַפּאָרטן. וואָס די אַגענטן האָבן צונויפֿגעמישט מיט ברוידעס מאָנר-סקריפטן. מאַשען זיינען אַנגעקומען אומבאַטעמטע וואַסערן.

— מיין מאָן שלאָפֿט נאָך. כ'על שפּעטער רעדן.

— די פֿאַני וועט זיך קויפֿן אַ גרויסע מצווה! די פֿאַני האָט אַ יידיש האַרץ!...

מאַשע האָט זיך אומגעקערט צום געלעגער. זי האָט ווידער גענומען איינ-דרעמלען. נאָר דאָ האָט דער טעלעפֿאָן זיך פֿונסניי אָפּגעריסן. מאַשע איז אויפֿ-געקומען מיט אַ צאַפֿל. וואָס וויל מען פֿון מיר? דאָסמאַל האָט געקלונגען הדסה. זי האָט גערעדט אַזוי שטיל, אַז מאַשע האָט געמוזט אַנשפּיצן דאָס געהער. הדסה האָט איבערגעגעבן, אַז דער פֿעטער אַבראַם האָט באַקומען אַ האַרץ-אַטאַק. מ'האָט אים געפֿונען אין אַ הויף אויף דער פּטאַשע גאַס. אַ בעקער-יונג האָט אים גע-בראַכט אין אַ דראַשקע אין אידאָס אַטעליע. ס'זאָל האָבן געשען אַ גנבה. מ'האָט איינגעזעצט איינע אַ מאַניע, אַ געוועזענע דינסט ביים זיידעשי מושקאַט ... מאַשע האָט צוגעהאַלטן די שלייפֿן, ווי פֿון מורא, אַז דער בויערנדיקער ווייטאָג זאָל איר נישט צעשפּאַרן דאָס שידל.

— טייערע, כ'פֿאַרשטיי גארנישט. כ'בין מער טויט ווי לעבעדיק.

— כ'האָב אַ גאַנצע נאַכט נישט צוגעטאָן קיין אויג — האָט הדסה גע-

ענטפֿערט.

מאַשע האָט צוגעזאָגט אַנצוקלינגען שפּעטער. זי איז אַוועקגעפֿאַלן אויפֿן פֿאַטעל אַ פֿאַרשמאַכטע. ווי קומט עפעס דער פֿעטער אַבראַם אויף דער פּטאַשע? ווער איז דאָס די מאַניע? פֿאַרוואָס האָט מען זי פֿאַרהאַלטן? משוגע מטורף! זי האָט געכאַפּט אַ בליק אין שפיגל. דאָס פנים איז געווען ווייס ווי אַ מת. די האָר, וואָס זי האָט נעכטן קאַרבירט, זיינען איבערנאַכט געוואָרן צעשוּיבערט. אונטער די אויגן זיינען געשטאַנען שוואַרצע רענדער. עפעס שענערס לייגט מען אין דר'ערד אַריין. האָט מאַשע זיך דערמאַנט דער מוטערס אַ זאָג. פֿון קאַרידאָר האָט זיך דערהערט אַ זיפֿצעניש. אַ פֿייפֿעניש, טריט. יאַנעק איז אַריין אַ באַרווע-

סער, אין קורצע הייזלעך, אן א העמד. די ריפן האבן ארויסגעשטאצט ווי רייפן. אויפן הארץ-ברעטל האט זיך געבאמבלט א צלם, אנגעהאנגען אויף א קייטעלע. די דארע פֿיס זיינען געווען געדיכט באוואקסן מיט האַר. די טונקעלע אויגן האבן געקוקט מיט צאָרן.

— וואָס איז דאָס פֿאַר אַ געפילדער באלד אינדערפֿרי? דייע קאכאנקעס קאַנען זיך נישט דערוואַרטן?

— יאַנעק, מאַטער מיך נישט. כ'האַב נישט קיין קאכאנקעס.

— ווען ביסטו אַהיימגעקומען? וואָסער טייוול דערוועגט זיך צו שטערן מיין רוק? כ'בין אַ פוילישער פולקאָוויק!

— טייערער, ס'איז הדסה. דער פֿעטער אַבראַם האָט באַקומען אַ האַרץ-אַטאַק.

— ווען? ר'האַט שוין לאַנג געדאַרפֿט קראַפֿירן, דער פאַראַזיט!

— ווי רעדסטו? גאָט אין הימל! ס'איז מיין פֿעטער! מ'האַט אַרעסטירט הערץ יאַנאָווער. די פֿרוי איז פֿאַרצווייפֿלט —

— פֿאַר קאַמוניזם, האָ?

— דו וויסט גאַנץ גוט, אַז הערץ יאַנאָווער איז נישט קיין קאַמוניסט. ס'וואוי-נען דאַרט ברוידע און לילא —

— וואָס וויל מען פֿון מיר? איך זאל מיך אַננעמען פֿאַר די יידישע באַל-שעוויקעס? ווען ס'הענגט-אַפֿ פֿון מיר, וואָלט איך זיי אַלע דערשטיקט!

— וואָס היצסטו זיך? הערץ יאַנאָווער איז אומשולדיק.

— ס'איז אַלץ איין באַנדע. דייע יידעלעך האָבן זיך פֿאַרלייגט אויפֿן נייעם פוילן. זיי צעפֿרעסן זי ווי טערמיטן. זיי וועלן נישט רוען, די ממזרים, ביז די רויטע פֿאַן וועט נישט פֿלאַטערן אויפֿן בעלוועדער! ...

— וואַריאַט!

— ביסט אַיינע פֿון זיי! שלעפסט דיך אויף זייערע פֿאַרעיופשטע בעלער.

ביסט אַ קללה אין מיין הויז.

— כ'קאָן אַוועק פֿון דאַנען. שוין היינט.

— אַרויס! מאַרש!

— כאָם! ...

יאַנעק האָט געטאָן אַ זעץ מיט דער טיר. די שויבן אין די טאָפֿל-פֿענסטער האָבן געציטערט. מאַשע איז געבליבן זיצן אַ פֿאַרשוויגענע. די סקאַנדאַלן האָבן נישט אויפֿגעהערט. מאַשע האָט געוואוסט פֿאַרויס, אַז יאַנעק וועט זי שפּעטער איבערבּעטן, זי אַנרופֿן; נשמהלע, הערצעלע, טייבעלע, מאַמעלע. דערנאָך וועט ער אַוועק, זיך אומקערן שפּעט אַ שיכורער, זיך באַרימען, אַז די אַפֿיצירישע ווייבער וואַרפֿן זיך אים אויפֿן האַלדז. מאַשע האָט פֿאַרשטעלט דאָס פנים מיט ביידע הענט. גאָט אין הימל, כ'בין אַזוי מיד. כ'האַב איין פֿאַרלאַנג: שלאָפֿן! שלאָפֿן! ... מאַשע איז אַוועקגעפֿאַלן אויפֿן קישן מיטן פנים אַראָפּ. זאל זיין, וואָס ס'וויל. כ'האַב נישט קיין כוח. ... זי האָט געפרוואוּט איינשלאָפֿן, נאָר די טראַכטעכצער האָבן געזומט אין די געהירן. דוכט זיך, ס'איז אַמאָל געווען ביים זיידן אַ מאַניע. נעמיס אַרויסהעלפֿערין. מאַניע קאַלמיק. ווי קומט זי צו אַבראַמען? ווער איז באַגאַנגען



די גנבה? וואו? כ'על גאר אוועק אין א קלויסטער, ווערן א נאנע. כ'על האבן מנוחה. אפער גאר איינגעמען סם? ס'ווערט אלץ ערגער. קיינער האט זיך נעכטן אויף מיר נישט אומגעקוקט. די יידן האבן ליב גראבע נקבות... דא איז מאשעס געדאנק געקומען צו א גרעניץ. זי האט איינגעדרימלט. ווען מאשע האט זיך נאכאמאל איבערגעוועקט, זיינען די טאפעטן אויף די ווענט געווען פאר-פליצט מיט פלעקן זון, וואס האבן אפגעשלאגן אין פריש-אנגעפאלענעם שניי. אויף די ווינקלען שויבן זיינען געהאט ארויסגעקומען פראסט-ביימלעך. די איי-צעפלעך פונדריסן האבן געשמאלצן. פון קיך האט זיך דערטראגן א גערוך פון פאמידארן, קאראפאל, פארבראקעכץ. מאריאנא האט שוין דארט צוגעגרייט מיטאג. מאשע איז אוועק אין וואנע-שטיבל. זי האט אנגעווארעמט דעם קעסל אויפ'ן גאז, זיך צוגעגרייט א באד. זי האט זיך אנגעשפארט אויף א בענקעלע, צו-געקוקט ווי דאס וואסער שוימט, בלעזלט. א שטרויעלע איז געשוואמען אין די וועלן, זיך געשליידערט, געווייבלט, געראנגלט זיך — איידער ס'ווערט אפגעלאזט אין די טיפגענישן פון דער קאנאליזאציע. די דינסט האט אנגעקלאפט. זי איז גע-שטאנען אויף דער שוועל א ברייטע, א געפאקטע, מיט א הויכן בוזעם, רויטע באקן. איבער די געבלעכע פלעכטלעך איז געזעסן א טשעפיק. איבערן בויך האט געהאנגען א שירצל. זי האט געשמייכלט מיט דעם פערדישן קאסטן ציין.

— בריוו פאר דער פאני!

די שיקסע האט דערלאנגט דריי קאנווערטן. איינער איז געווען פון אמערי-קע. געשריבן האט נישט די מאמע, נאר זלאטעלע-לאטע. לאטע האט זיך גע-קלאגט, אז זי שיקט געלט קיין ביאלאדערעוונע, נאר זי דערהאלט נישט קיין קווי-טונג. וואס מאכט דער טאטע? וואס טוט אהר'לע? פארוואס שווייגן זיי?... דער צווייטער בריוו איז געווען פון א קאטוילישער געזעלשאפט צו פארזארגן קינדער פון מלחמה-געפאלענע. מ'האט פארבעטן מאשען אויף אן אוונט. די יתו-מים וועלן שפילן, רעציטירן, זינגען. א גלח וועט האלטן א רעדע. מ'עט אויס-פלעטן א זילבערנעם קרוציפיקס, אן אַנטיק פון זעכצנטן יארהונדערט.

דער דריטער בריוו איז געווען צו-לאנג מאשע זאל אים אינגאנצן דורכלייע-נען. ס'איז געווען אונטערגעשריבן עדעק האלפערן, א יונגערמאן, וואס האט זיך אמאל געשדכנט צו איר, מאשען, איידער זי האט זיך באגעגנט מיט יאנעקן. עדעק האט זי איבערגעלאזט, חתונה געהאט מיט א וולאצלאווקער מיידל. איצט האט דער אייגענער עדעק געבעטן, מאשע זאל אינטערווענירן וועגן עפעס א טארטאק, וואס די רעגירונג האט ביי אים צוגענומען אן אנטשעדיקונג. מ'האט דארט געזאלט דורכפירן א באן. מאשע האט זיך פארקרימט. א שמוציק געזינדל, די יידן. זיי ווייסן איבערהויפט נישט פון קיין ערע. אלץ איז ביי זיי האנדל-וואנדל, טובות, פראטעקציעס. זי האט צעריסן דאס בויגעלע אויף פיר שטיק... די וואנע איז דערווייל געווארן אנגעפילט. מאשע האט זיך אויסגעטאן נאקעט, זיך אנגעשפיגלט. ווי קליין זי איז אן די הויכע קנאפלען! ווי דאָר ס'איז איר קער-פער! הויט און ביין. זי האט אינגאנצן נישט קיין בריסטן. זי קאן אפילו נישט האבן קיין קינד. צו-שמאל. קיינער האט זי נישט ליב, דאס איז דער אמת. נישט דער טאטע, נישט די מאמע, נישט דער מאן. צו וואס'זשע לעבן?

מאָשע האָט זיך אומגעקוקט. איבערן וואַש־טיש איז געשטאַנען אַ פֿלעשעלע יאָדינע. מאָשע האָט אַרויסגעצויגן דעם קאַרק, געטאַן אַ שמעק, מיטאַמאַל האָט זי צוגעגענומען דאָס העלדול צום מויל, געגעבן אַ גאַס. ס'איז געווען ווי די האַנט וואָלט עס געטאַן אויפֿן אייגענעם באַראָט. זי האָט גלייך באַדויערט. ס'האָט זי געטאַן אַ ברען אין דער צונג, אין קעהל, אין גומען. פֿון מויל האָט אַרויסגע־קוקט אַ ברוינע פֿאַרשרעקטקייט. זי האָט געוואָלט שרייען, נאָר ס'איז נישט אַרויס קיין קול. זי איז אַריינגעלאָפֿן אַן אַנטבליזטע אין קיד. — ראַטעוועט! ראַטעוועט! — האָט זי געכאַרכלט. די דינסט האָט אויף איר געטאַן אַ קוק, זיך צעשריגן: — יעזוס! מאַריאַ!

שכנים זיינען זיך אָנגעלאָפֿן, מ'האָט אַרויסגערופֿן די גיכע־הילף, אַ פֿרוי האָט געכאַפט אַ פֿענדל מילך און אַריינגעגאַסן מאָשען אין מויל. מאָשע איז געווען מער דערשטוינט ווי דערשראָקן. זי האָט געהאַלטן פֿאַרמאַכט די אויגן, זי האָט זיי מער קיינמאַל נישט געוואָלט עפֿענען. מ'האָט זי אַריינגעטראָגן אין אַן אַנדער צימער, איר געקוועטשט דעם בויך, זי געצוואונגען צו ברעכן. מ'האָט איר אַריינגעשטופֿט אַ רער אין מאָגן. יאַנעק איז געקומען צוליפֿן, געקניט ביי איר בעט.

—פֿאַרוואָס האָסטו דאָס געטאַן? פֿאַרוואָס? פֿאַרוואָס?...



## קאָפיטל פֿופֿציק

די באַאָמטע פֿון דער „דעפֿענסיווע“ אויף דער דאָנילאָוויטשעווסקע גאַס האָבן, אַפֿנים, געהאַלטן הערץ יאַנאָווער פֿאַר אַ פֿעטן העכט, ווייל מ'האָט אים אַפֿגע־געבן אין אַרעסט אַ באַזונדער קעמערל. אָן קיין שום אויספֿאַרשונג האָט מען אים אויסגעטאַן די שלייקעס, אַרויסגעצויגן די בענדלעך פֿון די שיד, אים איינגעזעצט אויפֿן פֿינפֿטן שטאַק. ס'איז שוין געווען גרויער טאָג. הערץ יאַנאָווער האָט זיך אַוועקגעזעצט אויף דער ברייטער באַנק, וואָס איז געשטאַנען אין מיטן שטוב, זיך אומגעקוקט. אויפֿן טיגל זיינען געווען אויסגעקריצט אַלערליי נעמען, דאַטעס, קאָמוניסטישע לאַזונגען. אויף דעם זויס פֿון געקראַטעטן פֿענסטערל זיינען געלעגן רינדלעך ברויט. הערץ יאַנאָווער האָט געפרוואָווט אַרויסקוקן, נאָר ס'איז געווען צו־הויך. ער האָט אַריינגענומען דעם קאַפּ צווישן די האַנט־פֿלאַכן, זיך פֿאַרטראַכט. הערץ האָט וויפֿל מאל געוואָרנט גינען, אַז די קאָמוניסטישע סובלאַ־קאַטאָרן וועלן אים רואינירן. נאָר ווער פֿרעגט ביי אים אַ דעה? אַז זי, גינע, איז די פרנסה־געבערין, טוט זי וואָס איר האַרץ גלוסט. ער, הערץ, האָט גע־גרייט אין אַלע ענינים. איצט וועט מען פֿאַר אַ צולאָג קעגן אים פֿאַרפֿירן אַ פּראָצעס, אים איינזעצן אויף יאָרן אין תּפֿיסה. גיי באַווייז דעם פּוילישן געריכט, אַז ער, יאַנאָווער, איז גאָר אַ מיסטיקער, אַ ספּיריטיסט, אַ מעטאַפּסיכיקער. פֿרעג זיי בחרם.

הערץ יאַנאָווער האָט זיך אויסגעצויגן אויפֿן טאַפּטשאַן, צוגעשלאָסן די וויעס,

געפרואווט איינדריםלען, נאר ס'האט אים געבראכן אין די ביינער, געביסן אין דער הויט. זאל דא זיין אומפלייט? אדער איז ער נערוועז? ער האט זיך געשיי-בערט, געקראצט, אריינגעשטעקט א האנט אין בוועם, געלופטערט דאס העמד. על-פי פילוסופיה איז הערץ יאנאווער געווען גרייט אויף אלע אומגליקן: קראנ-קייט, טויט. ער האט זיך פון לאנג צוגעוואוינט צום געדאנק, אז אלצדינג איז א טראף, סיי דאס גוטע, סיי דאס שלעכטע, און אז אויב ס'איז דא א זין אין דאזיין, קאן מען אים תופס-זיין אויף יענער זייט לעבן, אין דעם חושך, וואס ווייסט אן וויסן, שאפט אן א פלאן, איז געטלעך אן א גאט. די ארגאנישע עקזיסטענץ איז נישט מער ווי א שוים. דעם שכל האט הערץ יאנאווער אין זיינע כתבים פאר-גליכן צום שטויב פון א צעשלאגענעם קאמעט. אפילו השארת הנפש איז נישט מער ווי אן איבערגאנג פון צייטווייליקן צום אייביקן. הערץ יאנאווער האט נישט איינמאל געטראכט, אז פאר טויזנט-הונדערטערליי, ווען ס'טרעפט א צרה, וואלט ער מיט א גרינג געמיט באגאנגען זעלבסטמארד.

איצט איז געקומען א קאטאסטראפע, נאר הערץ יאנאווער האט זי נישט גע-קאנט אויפנעמען סטאאיש. אריינפאלן צו גאט אין דער האנט אין איין זאך, אבער — ביד אדם אל אפולה. פון קינדווייז אן האט ער געהאט פחד פאר נאטשאלסטווא, געריכטן, פאליציי, אויספארשונגען. ער האט נישט פארמאגט קיין פאס, קיין מעטריקע, קיין מיליטעריש ביכל, רעכט נישט געוואוסט צי איז ער איינגעמאלדן אין די ביכער. ער האט געוואוסט פארויס, אז ער'ט שטאמלען ביי דער אויס-פארשונג, זיך ווידערשפרעכן, זיך אליין פארשיטן. ער האט אפילו מורא געהאט, ער זאל פון שרעק נישט עמעצן מסרן, ווערן, וואס זיי רופן — א פראוואקאטאר. הערץ יאנאווער האט זיך דערמאנט, אז ברוידע איז אפגעזעסן אין פארוואק דריי יאר, לילא — צוויי, ער, הערץ, האט געקאנט רעוואלוציאנערן, וואס מ'האט פאר-שיקט אויף קאטארגע. ווי האבן זיי דאס אויסגעהאלטן? מיט וואסער כוח? ער, הערץ, איז שוין איצט א צעבראכענער שארבן...

הערץ יאנאווער האט אויפגעהויבן דעם קאלנער פון מאנטל, אונטערגעלייגט אונטערן קאפ א נאז-טיכל. פון יענער זייט טיר האט זיך דערטראגן א רויש, א טופעניש, געשרייען. דער שליסל אין שליסל-לאך האט זיך איבערגעדרייט. א וועכטער האט אריינגעשטעקט א בלינד אויג.

— צייט פארן אפטריט.

הערץ איז ארויס אין קארידאר. ארעסטאנטן האבן געשפאנט פארויס, פון הינטן, זיך דורכגערעדט אויפן וואונק. טייל האבן זיך אפגעשטעלט, געפרואווט אין דער ווייל זיך איינרוימען א סוד. די וועכטער האבן זיי אונטערגעטריבן. הערץ יאנאווער איז אריין אין א גרויסער שטוב, אויסגעפלאסטערט מיט קאכלעס. איין וואנט איז פול געווען מיט וואסער-קראנען. מאנסלייט האבן זיך געוואשן, געשוואנקען די מיילער, געקעמט די האר מיט די פינגער, זיך אפגעווישט מיט שטיקער פאפיר. אקעגנאיבער, אין אפענע קלאזעטן, האבן אנדערע געטאן זייער באדערפעניש. הערץ האט זיך גענומען רוקן אויף הינטערוויילעכץ.

— העי, דו, וואו לויפטו? — אפערמא!...

הערץ יאנאווער האט איינגענעצט די פינגער, אפגעווישט אין דער פאלע.

ער האט זיך אוועקגעשטעלט ביים פיסוואך, נאך פֿון באַדערענגעניש האָט ער נישט געקאָנט טאָן זיין געברויך. אַ יונג האָט אים געשטויסן ביים אַקסל.

— טאַפֿשע, אַהין אַדער אַהער!

צוריקוועגס איז מען פֿאַרביי אַ קיך. יעדער האָט גענומען אַ צינערן שיסעלע, אַ בלעכענעם לעפֿל. ביי קעסלען זיינען געשטאַנען קוכערס, אַנגעגאַסן ברוינע גריץ, דערלאַנגט אַ שטיק לחמא. הערצן איז אַנגעקומען דאָס בלוט אין פנים.

— דאָס איז דער בן-אדם? די קרוין פֿון דער באַשאַפֿונג?

הערץ יאָנאווער האָט זיך אומגעקערט אין דער צעל. ער האָט גענומען אַרומ-שפּאַנען אַהין-און-צוריק, די הענט פֿאַרלייגט אויף הינטן, ווי אַמאַל אין ביאָ-לאַדערעווער בית-מדרש. ער האָט געקנייטשט דעם שטערן, ווי פֿון אַ האַרבער קשיא. וואָס טוט זיך דאָ? — האָט ער זיך געפֿרעגט. — מילא, אַז כ'בין חייב, טו מיט מיר, וואָס דו ווילסט. אָבער ווי לאַנג מ'האָט נישט אַרויסגעטראָגן קיין פּסק-דין, פֿאַרוואָס קומט מיך מבזה צו זיין? איז דאָס גערעכטיקייט? ווי קאָנען זיי קעמפֿן פֿאַר דעמאָקראַטיע, אַז זיי אליין האָבן נישט קיין דרך-אָרץ פֿאַרן מענטש? וואָס איז דאָס בכלל פֿאַר אַ פֿרייהייט, אַז יעדער געהייס-אַגענט קען דיך איינזעצן אין תּפֿיסה באַשר ר'האָט אַ חשד? קהלת איז גערעכט: מקום המשפט שם הרשע...

ווי הערץ יאָנאווער האָט זיך אַזוי אַרומגעדרייט מיט רעיונות, האָט זיך די טיר ווידער אויפֿגעפּראַלט. ס'איז אַריין אַ הויכער פּאָליציאַנט, אַ געשטופּלטער, מיט אַ לאַנגן האַלדז און צוויי ביזע אַייגעלעך, גרויע ווי חלב.

— קומט מיט מיר!

הערץ איז אים נאָכגעגאַנגען. די טרעפּ זיינען אין די זוימען געווען געשמידט מיט אייזן. פֿון אַלע זייטן האָבן אַפֿערגעקוקט שוואַרצע טירן. מ'איז פֿאַרביי אַ לאַנגן הויף. אין מיטן איז געשטאַנען אַ תּפֿיסה-קעטשל, מיט געקראַטעטע פֿענס-טערלעך און געזעסן פֿונדערויסן, פֿאַר פּאָליציי. מ'איז אַריין אין אַ קאַנצעלאַריע אין פּאַרטער. דער דיל איז געווען באַשאַטן מיט זעגעכץ. אויף דער וואַנט האָט געהאַנגען אַ פּאַרטרעט פֿון פּילסודסקי, מיט שפּיזלדיקע ברעמען, לאַנגע וואַנסן, אַ ברוסט מיט מעדאַלן. ביי איין טיש איז געזעסן אַ שיקסע מיט אַש-גרויע האַר, האָט געפֿיילט די נעגל מיט אַ פֿיילעכל. ביים אַנדערן טיש האָט זיך אַנגעלענט אַ דיקער פּאַרשוין, מיט ווייץ-פֿלעקן אויפֿן אַנגעבלאָזענעם פרצוף, אַ סך וויינפֿער-לעך אויף דער גראַבער נאָז, די האַר פֿאַרשוירן אין אַ בערשטל. אַ קאַרק האָט ער געהאַט אַ רויטן און אַ גלייכן. ס'האָט אויף אים געקלעפּט אַ פֿלאַטטערל. די קורצע פֿינגער האָבן געמישט צווישן שטויסן פּאַפּירן.

— אייער נאָמען?

— נפתלי הערץ יאָנאווער.

— נאָפּטאָלי כערץ יאָנאווער — האָט ער נאָכגעשפּעט. — וואָס זענט איר?

אַ טעכניקער? אַ סעקרעטאַר? אַ פֿונקציאָנאַר? אַ דעלעגאַט פֿון קאָמינטערן?

— כ'בין נישט קיין קאָמוניסט — האָט הערץ יאָנאווער זיך אַנגערופֿן מיט

אַ ציטער אין קול.

— דאָס זאָגן זיי אַלע, די הינטישע זין.

- פאניע שאנאווי, כ'בין אומשולדיק. כ'בין איבערהויפט נישט קיין מארק-  
סיסט. מיין פרוי האלט סובלאקאטארן. מיר קאנען נישט צאלן קיין דירה-געלט —  
דער באאמטער האט אויפגעהויבן דעם בליק פון די דאקומענטן.  
— וואס איז אייער פראפעסיע?  
הערץ יאנאווער האט נישט געוואוסט, וואס צו ענטפערן.  
— אזוי. כ'לערן... כ'שרייב א בוך — —  
— א שרייבער, הא? וואס שרייבט איר? פראקלאמאציעס?  
— גאט באהיט. כ'בין דער גרינדער פון א געזעלשאפט צו פארשן מעטא-  
פסיכישע ערשיינונגען.  
— וואו איז די געזעלשאפט?  
— ביי מיר אין שטוב.  
— איר האט א דערלויבעניש?  
— כ'האב נישט געוואוסט, אז מ'דארף האבן —  
— אומלעגאל?  
— ס'קומען זיך צונויף א פאר מענטשן —  
— ווער זיינען די מיטגלידער? זייערע נעמען און אדרעסן!  
הערץ יאנאווער האט אויסגערעכנט א האלבן טויז באקאנטע. יענער האט  
פארשריבן מיט א רויטער בליי-פעדער.  
— ווי לאנג קענט איר ברוידען?  
— א. שוין א לאנגע צייט. נאך פון פאר דער מלחמה.  
— איז אייך באוואוסט, אז ער איז א מיטגליד אין צענטראל-קאמיטעט פון  
דער קאמוניסטישער פארטיי אין פוילן?  
— כ'ווייס, אז ר'איז א לינקער.  
— א באלשעוויק?  
הערץ יאנאווער האט געשוויגן.  
— ענטפערט, אז מ'רעדט צו אייך! — האט דער גוי געטאן א זעץ מיט דער  
פויסט אין טיש.  
— מ'זאגט אזוי.  
— ווי קומט עס, וואס איר האלט אזוינע לייט פאר סובלאקאטארן?  
— ס'איז נישט איך. מיין פרוי. איך מיש זיך נישט.  
— אייער פרויס נאמען?  
— גינע-גנעדל יאנאווער.  
— שוין לאנג, אז זי געהערט צו דער קאמוניסטישער פארטיי?  
— מיין ווייב? זאל גאט אפהיטן. זי איז אומפארטייאיש.  
— ווייסט איר, אז אייער וואוינונג איז א נעסט פאר באלשעוויסטישע קא-  
נאליעס? איז אייך באקאנט, אז אייער שטוב איז א טרעף-פונקט פאר העצער  
פון מאסקווע?  
— איך שווער ביי אלדאס הייליקע, אז כ'ווייס נישט.  
— וואו לעבט איר? אויף דער לבנה? קאנט איר א פאנגא בארבארא פיי-  
שעלזאן?

— יא, פֿון אַמאַל.  
 — ווען האָט איר זי באַגעגנט צום לעצטן מאל?  
 — אויפֿן באַל.  
 — אַהאַ. מיט וועמען?  
 — כ'האַב זי באַקענט מיט מיינס אַ פֿריינט.  
 — זיין נאָמען און אַדרעס!  
 — יענער איז אינגאַנצן ווייט פֿון די זאַכן —  
 — דאָס וועלן מיר אַנטשיידן. זיין נאָמען און אַדרעס!  
 — עוור־העשל באַנעט. ער איז אַ לערער אין אַ ראַבינער־סעמינאַר. ער  
 וואוינט אויף דער באַגאַטעלאַ נומער —  
 — איז ער געווען אויפֿן באַל אַליין?  
 — מיט זיין פֿרוי.  
 — ווי הייסט זי?  
 — הדסה באַנעט.  
 — האַדאַסאַ באַנעט. ווער נאָך?  
 — ס'איז מיטגעווען אַ קווינע, די פּאַני מאַשאַ זאַזשיצקאַ, די פֿרוי פֿון פּול־  
 קאַווינק יאַן זאַזשיצקי.  
 — וואו וואוינט דער פּולקאַווינק?  
 — אויף דער אויאָדאָווער אַלעען. כ'האַב פֿאַרגעסן דעם נומער.  
 — וואָס פֿאַר אַ ראָל שפּילט דער פּולקאַווינק אין דער גרופּע?  
 — וואָס פֿאַר אַ גרופּע? דער פּולקאַווינק איז הימל־ווייט פֿון אַזוינע אידעען.  
 — קאָנט איר דעם פּולקאַווינק פּערזענלעך?  
 — מ'האַט אונדז אַמאַל באַקאַנט. ער איז נאָך דאָמאַלט געווען אַן אומבאַקאַנט־  
 טער מאַלער —  
 דער אויספֿאַרשער האָט געוואָרפֿן אַ זייטיקן קוק צו דער שיקסע.  
 — די פּאַננאַ יאַדזשאַ הערט? ס'הויבט זיך אָן אויף דער שווינענטאָ־יערס־  
 קע און ס'דערגייט צום הויז פֿון אַ פּוילישן פּולקאַווינק. ס'ווייב איז אַ יידישע.  
 ווי הייסט זי פֿון דער היים?  
 — מאַשאַ מרגלית.  
 — מאַשאַ מאַרגאַליס! האַדאַסאַ באַנעט! אַזער העשעל! גינאַ גענענדעל!  
 ס'איז דאָ איין אויסוועג: צונויפֿטרייבן די גאַנצע באַנדע, ווי מייז, און אַרייַנוואָרפֿן  
 אין ווייסל!



## קאַפיטל איין און פֿופֿציג

דאָס הויז, וואו פּאַסטאָר פֿישעלזאָן האָט געוואוינט, האָט נישט געהאַט קיין  
 טויער, ווי געוויינלעך וואַרשעווער הייזער, נאָך אַ פֿראַנט־איינגאַנג, אויפֿן אייראָ־  
 פעאישן שטייגער. פֿונדריסן האָט געהאַנגען אַ באַלויכטן־קעסטל מיט נעמען:  
 פּאַסטאָר פֿישעלזאָן, פּאַסטאָר גרין, פּאַסטאָר גורני, פּאַסטאָר מאַקקאַרמיק. די

שוויבן-טיר איז געווען פֿארהאנגען מיט א געהאפטענעם פֿארהאנג. עזר-העשל האט זיך דערמאנט אן דער שווייץ. ער האט געטאן א קוועטש ביי א קנעפל. ס'האט זיך דערהערט א זומעניש. עזר-העשל האט אויפגעמאכט, זיך געלאזט גיין איבער די שמאלע טרעפ, באדעקט מיט א פערסישן טעפיד, א בראנזענע פֿיגור האט גע-האלטן אן עלעקטרישן לאמפ אין דער פֿארם פֿון א פֿאקל. עמעץ האט דא גע-שפילט אויף א פֿיאנא. ס'האט געשמעקט מיט וואקס, טערפענטין און אויסלענדי-שער מנוחה. די פֿאנא בארברא האט באצייטנס געעפֿנט די טיר אויפֿן צווייטן שטאק. זי האט געטראגן דאס אייגענע שווארצע קלייד ווי אויפֿן באל. די נישט-געשוירענע האר זיינען געווען פֿארקעמט אין א שרונט. די פֿאנא בארברא האט געשמייכלט, געוויזן די לענגלעכע ציין.

— דער פֿאן האט אונדז געפֿונען!

זי האט דערלאנגט א ווארעמע האנט. ס'האט זיך דערהערט א הוסטן, א דעכעניש, טשאפנדיקע טריט. ביי דער שוועל איז געשטאנען אן אלטער ייד מיט א גרויער צוגערונדיקטער בארד, געדיכטע ברעמען, א רויטער נאז, א נאקעטן שארבן. אונטער די גרינע אויגן, פֿארלאפֿן מיט בלוטיקע אדערלעך, האבן נאכ-געהאנגען ברוינ-און-בלויע טארבעלעך. ער איז געווען אנגעטאן אין א געלן שלאפֿראק, ארומגעגארטלט מיט א קרייקע, אין לויזע שטעק-שיך. ער האט דער-מאנט עזר-העשלען אן די בילדער פֿון די אפֿאסטאלן אויף דער קליין-טערעש-פֿאלער צערקווע.

— דער פֿאן באַנעט, הא? די טאכטער האט מיר דערציילט! — האט פֿאס-טאר פֿישעלזאן גערעדט פֿויליש מיט א יידישן אַקצענט. — זייער אנגענעם. באר-בארא, נעם-צו ביים פֿאן דעם מאַנטל! — האט ער באפֿוילן. — אוי... דער הוסט האט אים, אפֿנים, ווידער גענומען שטיקן. ער האט ארויסגע-נומען פֿון קעשענע א פֿאטשיילע, צוגעלייגט צום מויל. ער האט פֿארקנייטשט דעם הויכן שטערן, וואס ס'איז געבליבן אויף אים א שראם ווי פֿון א יארמולקע. איין אויג האט געטרערט, דאס אנדערע האט געשמייכלט. ס'איז שווער געווען צו וויסן צי וועט ער הוסטן, אדער ניסן. די פֿאנא בארברא האט זיך אויף אים אנגעבייזערט.

— פֿאפא, וואס ביסטו ארויסגעקומען? וועסט דיר נאך מער צוקילן.

— אַווא, כ'האב א שווערן קאטאר. כ'לייד, נישט פֿארן פֿאן געדאכט, אויף אַסטמא. שוין פֿיל יארן. זאל דער פֿאן א ווייל אריינקומען צו מיר.

— פֿאפא, ס'איז צייט פֿאר דיר צו גיין שלאפֿן!

— וואס איז ס'אילעניש? אַנישט קאן איך שלאפֿן? כ'ליג און ראנגל זיך מיטן הוסט. דאס איז א קראנקייט אן א רפֿואה, סיידן כ'זאל אַוועקפֿארן קיין איי-טאליע, אין די ווארעמע געגנטן. ס'איז אלץ דער קלימאט. דער פֿאן איז נאך אפֿשר פֿאר קאלאציע?

— א דאנק, כ'האב געגעסן.

— א גלאז טיי קאן קיינמאל נישט שאַדן. בארברא, ברענג אריין צוויי גלעזער. קומט!

עזר-העשל אין אריין אין א ביבליאטעק. דריי ווענט זיינען געווען פֿול מיט

ביכער-פֿאַכן, פֿון דיל ביז צום סוףֿיט. ביי אַ וואָנט איז געווען אָנגעשפּאַרט אַ לייטערל. צווישן די פֿענסטער האָט געהאַנגען אַ יעזוס־בילד. אונטן האָט גע־קלעפּט אַ פּאַס פּאַפּיר מיט אַן אויפֿשריפֿט. אין מיטן איז געשטאַנען אַ טיש איי־בערגעדעקט מיט אַ בלוי טישטוך. ס'איז געלעגן אַן אָפֿן ספּר, אַ בויגן שרייב־פּאַפּיר, אַ פּען, אַ האַלבע פּאַמעראַנג.

— נאָ, זאָל זיך דער פּאַן זעצן. ברוך מיישבין! דער פּאַן זעט, וואָס דאָס איז?

— יאָ, אַ מורה נבוכים.

— דאָס איז מיין באַליבט ווערק, אויסער דער עוואַנגעליע. ס'איז דאָ פֿאַראַן מער געדאַנקען ווי ביי אַלע מאָדערנע פֿילאָזאָפֿן, קאַנט אַריינגערעכנט. די חסידים האַלטן דעם מאַימאַנידעס פֿאַר אַן אַפּיקורס. קיין מער רעליגיעזן דענקער קאָן מען זיך גאַרנישט אויסמאַלן. כ'הער, דער פּאַן איז אַ לערער אין אַ ראַבינער־סעמינאַר.

— געווען.

— ס'מוז זיין אַ נייער. איך געדענק דעם סעמינאַר אויף דער גענשע. כ'האַב גאַנץ גוט געקאַנט דעם גאַטזעליקן דר. פּאַזנאַנסקי. איצט איז ראַבינער דר. שור, אַ גאַליציאַנער. דער פּאַן איז געוויס אַ פֿריידענקער?

— כמעט.

— ס'איז אַנטשטאַנען אַ ניי יידנטום: יידן אַן אַ גאַט. דער גרעסטער ווידער־שפּרוך, וואָס די געשיכטע האָט געקאַנט אויסטראַכטן.

— וואָס זאָל טאָן אַ ייד, אַז ער פֿאַרלירט דעם גלויבן?

די טיר האָט זיך אויפֿגעמאַכט. די פּאַנגאַ באַרבאַראַ האָט אַריינגעטראָגן אויף אַ טאַץ צוויי גלעזער טיי, אַ פּושקע צוקער, פעניצלעך ציטרין, קיכלעך. זי האָט קונציק געעפֿנט די טיר, מיט אַ שפיץ שוץ. זי האָט געטאָן אַ פֿאַרשנדיקן קוק אויפֿן פֿאַטער, אויף עוור־העשלען.

— איר דעבאַטירט שוין?

— וואו איז די דינסט? שטעל אַוועק. כ'זאָג, אַז אַ ייד אַן גלויבן איז אַ קאַנטראַדיקציע אין אַביעקטאָ —

— פּאַפּא, דער פּאַן באַנעט איז צו אונדז אַרויסגעקומען מיטן באַדינג. דו זאָלסט אים נישט באַאיינפֿלוסן מיט דיינע מיינונגען.

— ניין. פֿאַרוואָס? ס'איז אינטערעסאַנט — האָט עוור־העשל זיך אָנגערופֿן.

— כ'פֿרעג: וואָס זאָל טאָן אַ ייד, וואָס האָט אָנגעוואוירן די אמונה?

— אַ ייד אַן גלויבן איז אויס ייד, — האָט פּאַסטאָר פֿישעלזאָן געפּסקנט.

— וואָס־זשע איז ער?

— אַ פֿאַרזעעניש.

— וואָס איז מיט גוים? זיי זיינען אַלע גלויביקע?

— גוים האָבן אַ לאַנד, אַ שפּראַך, אַ קולטור.

— יידישקייט באַשטייט נישט בלויז אין רעליגיע. דערין ליגט דער טעות.

יידן זיינען אַ פֿאַלק, דערויף איז געבויט דער ציוניזם.

— אויב יידן זיינען אַ נאַציע, איז דאָך נאָוואַטשינסקי גערעכט: זיינען זיי

דאָך טאַקע אַ פֿרעמד־קערפּער.



— א מינדערהייט איז נישט קיין פֿרעמד־קערפער. פוילן האט אויך דייטשן, אוקראינער, ווייס־רוסן.

— יענע וועלן זיך אַסימילירן.

— פֿאַרוואָס, פּאַפּאַ, זאָלן זיי זיך אַסימילירן? — האָט די פּאַנאַ באַרבאַראַ זיך אַריינגעמישט. — דו, פּאַפּאַ, רעדסט טאָג און נאַכט פֿון גערעכטיקייט, אָבער אַז ס'קומט צו עפּעס, האַלטסטו, אַז דער שטאַרקער דאַרף איינשלינגען דעם שוואַכן.

— כ'זאָג נישט, אַז מ'דאַרף, כ'באַשטעטיק בלויז דעם פֿאַקט.

— די אַלע ווידערשפּרוכן האָבן איין קוועלע: דעם קאַפיטאַליזם. אין אַ גע־רעכטער אָרדענונג וועלן אַלע מענטשן הויזן צוזאַמען און איינער וועט נישט אויפֿפֿרעסן דעם צווייטן, נישט פֿיזיש און נישט גייסטיק.

— וואָס ס'עט זיין, טאַכטער, ווייסט קיינער נישט אויסער גאָט.

— דאָס, פּאַפּע, פֿישעלזאָן, זענט איר גערעכט.

— טרינקט די טיי, זי ווערט קאַלט. די טאַכטער זאָגט, איר זענט אַ פֿילאָ־

זאָף.

— כ'האָב שטודירט פֿילאָזאָפֿיע.

— נו, וואָס האָט איר אויסשטודירט?

— גאָרנישט.

— דער פּאָן איז אַזוי באַשיידן, דער פּאָן באַנעט האָט אַן אייגענעם סיס־

טעם.

— כ'האָב נישט קיין סיסטעם. אין איין זאך גלויב איך יאָ: אַז גרופּן און

מינדערהייטן זיינען נישט קיין אומגליק.

דער פּאָן באַנעט האַלט, אַז די מענטשהייט קעמפֿט פֿאַר אינדיווידואַליזם.

פֿאַר אַ טורעם פֿון בבל.

— וואָס מיינט איר אונטער אינדיווידואַליזם? ס'זיינען דאָ אמתן, וואָס שיי־

נען פֿאַר אַלעמען גלייך, ווי די זון אין הימל.

— וויכטיק פֿאַרן לעבן זיינען די אינדיווידועלע אמתן.

— אַ שטייגער וואָס?

— געוואוינהייטן, שוואַכקייטן, אַפֿילו נאַרישקייטן. זיי שטעלן צונויף די פער־

זענלעכקייט.

— צוליב דעם לוינט זיך צו שעכטן?

— וואָס, אייגנטלעך, שייט אונטער אַ פֿראַנצויז פֿון אַן ענגלענדער? מיט

וואָס איז אַ פּאָליאַק אַנדערש פֿון אַ רוס? אַלץ קלייניקייטן.

— די יידישע רעליגיע וויל אייניקייט. ויעשו כולם אגודה אחת לעשות

רצונך בלבב שלם. דאָס קריסטנטום שטרעבט געוויס צו אַהדות. דאָס איז דער

פֿונדאַמענט. פֿאַרשיידנהייט ווילן די פּאַרטיי־פֿירער, די דעמאָגאָגן, די וועלט־צע־

שטערער. דאָס איז ס'אומגליק פֿון היינטיקן ייד. ער איז צעשפּליטערט אויף טויזנט

שטיקער: ציוניסטן, בונדיסטן, קאָמוניסטן, פּועלי־ציון, רעכטע, לינקע, מ'האַלט

זיך אין איין שפּאַלטן. יעדן מאָנטאָג און דאָנערשטאָג פּאַראַדירט מען מיט פֿענער.

ס'איז דאָ אַ ווערטל: צוויי יידן געהערן צו דריי פּאַרטייען, כע־כע־כע... אַז

דער נוצרי איז געקומען און געוואלט אלע פֿעלקער אַרונטערנעמען אונטער די פֿליגל, זיינען אונדזערע יידעלעך געווען די ערשטע, וואָס האָבן ווידערגעשפּע-  
ניקט —

— פּאַפּאָ, הויבסט שוין אָן?

— כּוֹזאָג דעם אמת! ...

פּאַסטאָר פֿישעלזאָן האָט געטאָן אַ זעץ מיט דער פֿויסט אין טיש. ער איז געוואָרן בלוי. דער הוסט האָט אים גענומען דישען. ער האָט זיך געקרעקט, גע-  
כאַרכלט, געפרייכט. ער האָט אַרויסגעכאַפּט די פֿאַטשיילע, האָסטיק אָפּגעווישט  
די פֿלעגמע אויף דער באָרד. די פּאַנאָ באַרבאַראַ האָט אַ בייס געטאָן די ליפּן.  
— זאָל דער פּאַן אַריינקומען צו מיר. פּאַפּאָ פֿילט זיך נישט גוט —

— אַנטלויפֿט נישט! מיר זיינען אָן עם קשה־עורף. ביטערע עקשנים. נאָר  
אינגעשפּאַרטקייט האָט אויך אַ גרענעץ. ס'איז אַ קריסטלעכע וועלט. מיר ווערן  
צעריסן. ס'איז דאָ פֿאַר אונדז איין אויסוועג: צו דערקאַנען די וואַרע לערע —  
— פּאַפּאָ, גענוג. קומט, פּאַניע באַנעט. ער טאָר זיך נישט אויפֿרעגן. ער האָט  
אַ שוואַך האַרץ. ...



## קאַפיטל צוויי און פֿופֿציק

מַעַג לאַנג איז הערץ יאַנאַווער געזעסן אַליין אין דעם תּפֿיסה־קעמערל. ער  
האַט פֿון ווייך ברויט אויסגעקנעטן שאַך־פֿיגורן, מיט אַ שפיץ לעפֿל אויסגע-  
קריצט אויף דער באַנק אַ שאַך־ברעטל. די פֿלים, וואָס האָבן געזאָלט זיין שוואַרץ,  
האַט ער אויסגעשמירט מיט שטויב פֿון דיל. ער איז געזעסן און געשפּילט מיט  
זיך אַליין. ער האָט געביסן די ליפּן, געצופּט דאָס שפּראַצנדיקע בערדל, גע-  
ברומט צו זיך מיט אַ גמרא־ניגון.

— ממה־נפֿשך, גייט דער זקן אַווי, מאַך איך די שמירה. אלא, ר'עט אַרויס  
מיט דער מלפּה, פֿאַרשטעל איך מיטן פֿערד. ...

אַז די שפּיל איז אים געוואָרן צוגעגעסן, האָט הערץ יאַנאַווער זיך גענומען  
צו מאַטעמאַטיק. ער האָט מיט אַ נאָגל אָנגעצייכנט אויף דער וואַנט איקסן, איפֿ-  
סילאַנען, אַלערליי צייכנס. ער האָט זיך גענומען זוכן אַ באַווייז אויף פֿערמאַס  
לעצטער טאָרעמע, וואָס וועגן איר האָט ער אַמאָל געלייענט אין „הצפֿירה“.  
הערץ יאַנאַווער האָט באַנומען, אַז די מי איז אוימזיסט. די גרעסטע מאַטעמאַ-  
טיקער האָבן זיך דערויף געמאַטערט. אָבער אַליץ בעסער איידער זיך צו גריבלען  
אין די פֿינסטערע מחשבות.

הערץ יאַנאַווער האָט אַרויפֿגעקלעטערט אויף דעם טאַפּעשאַן, אַרויסגעקוקט  
דורכן געקראַטעטן פֿענסטערל. קיין גאָס האָט מען פֿון דאָנען נישט געזען. פֿון  
דער שטאָט האָט זיך אויפֿגעהויבן אַ פֿאַרשטיקט געברויז. אונטערן ווינטערדיקן  
הימל האָבן זיך געהויבן דעכער, קוימענס, רויכעס. וועטער־הענער האָבן זיך  
געדרייט אין ווינט. אַ קאָץ איז געקראַכן לענגאָוויס אַ רינע. דאָ האָט געוירבלט  
דער שניי און דאָ האָט געשימערט די זון. טשאַטעס פֿייגל זיינען געפֿלויגן אַהין

און צוריק. א שמאטיק פארשויןדל האט געיאגט טויבן מיט א לאנגן שטעקן. מ'האט אים, הערץ יאנאווערן, איינגעשפארט ווי א חיה אין שטייג, אבער עולם כמנהגו נוהג. די קירכין-גלאקן קלינגען. אין די בתי-מדרשים דאוונט מען. מיידל-לעך פירן ליבעס. ווער וויסט? אפשר האט שוין גינע אויך שלום געמאכט מיט דעם מצב? עלעהיי זי וואלט געווארן אן אלמנה...

ווי הערץ יאנאווער איז אזוי געשטאנען מיט א פארריסענעם האלדז, האט זיך דערהערט א גראבלען אין שליסל-לאך. ער איז אראפגעשפרונגען און זיך אוועקגעזעצט. ס'האט אין אים געטאן א צאפל די האפענונג. ס'איז אריין דער געשטופלער פאליציאנט.

— נאפטאלי כערץ יאנאווער? קומט מיט מיר! נעמט מיט די זאכן.

— וואוהין פירט מען מיך?

— צו דער תליה...

הערץ יאנאווער האט נישט געהאט וואס מיטצונעמען. מ'איז ווידער פאר-ביי די טרעפ, דעם לאנגן הויף. דאס קעטשל איז דאסמאל דא נישט געשטאנען. ס'איז ווארשיינלעך ארומגעפארן אויף „אבלאוועס". ס'איז געווען א דערפרי-שונג א ווייל איינצואטעמען די ווינטערדיק-הארבע לופט, צו טרעטן אויף שטיי-נער, שניי. די פיס זיינען הערץ יאנאווערן געווארן יינגלש גרינג. ס'האט זיך אים אויסגעדוכט, אז ער האט דערשפירט דעם דופט פון וואלד, פֿעלד, פֿרילינג. אין דעם איינציקן בוים — ארומגענומען מיט אייזערנע שטאכעטן — זיינען די צווייגן געווען באפוצט מיט ווייסע פליטערלעך, ווי צווייט. פֿון דעם בלאנקן ליכט און שארפֿן אוויר איז הערץ יאנאווער געווארן ווי שיכור. גרין-גאלדענע פֿלעקן האבן אים געטאנצט פֿארן בליק. דער פאליציאנט האט אים פֿונסניי אריינגעפֿירט אין דער קאנצעלאריע, וואו ס'איז געזעסן דער דיקער באאמטער מיט די וויין-פֿלעקן אויפֿן פנים. די שיקסע האט איצט זיך געפארעט מיט אן אויס-געלאשן ליכט, אנגעטריפט אויף א גלעזערנעם לייכטער. דערנעבן איז געלעגן א שפּיזל. אויף דער באַנק, פֿארן שרייב־טיש, איז געזעסן א צעשוויבערט מענטשל מיט גרויע צויטן אין דער טשופרינע, די איינגעפֿאלענע באַקן באַוואַקסן מיט א שטעכיקער באַרד, אן א קראַגן. ער האט געקוקט מיט א פֿאַר גרינע בלוט-פֿאַרלאַפֿענע אויגן פֿון איינעם, וואס שלאָפט נישט נעכט. פֿון הינטער דער אונ-טערשטער ליפֿ האַבן אַפֿערגעשטאַרצט דריי ציין, שיטערע און שפיציקע, ווי ביי א פֿיש.

— ווי הייסט דאס מיידל? — האט אים געפֿארשט דער באַאמטער.

— כ'ווייס נישט.

— זי איז צו אייך געקומען און איר ווייסט נישט ווי זי הייסט?

— זי האט זיך גערופֿן קאַראַלאַ.

— דער ביינאָמען?

— כ'ווייס נישט.

— פֿאַננאַ יאַדזשאַ, זאָל די פֿאַני אַנצינדן דאָס ליכט! — האט דער אויס-

פֿאַרשער באַפֿוילן.

— כ'ווייס נישט! כ'ווייס נישט! כ'ווייס נישט! — האט דער באַשולדיקער

זיך צעשריגן מיט א היזעריק קול. די דריי ציין האבן זיך געטאן א הויב, ווי צו בייסן. די שיקסע האט אנגעריבן א שוועבעלע, נאָר די קנויט האט זיך נישט באלד אנגעצונדן. דער אויספֿרעגער האט געוואָרפֿן אַ ביזן בליק אויף הערץ יאָנאווער.

— וואָס טוט ער דאָ?

— צום פאָן קאטשינסקי.

— ער וואָרט דאָך אויף אים!

דער פאליציאנט האט באדעכטיק אנגענומען הערץ יאָנאווער ביים עלנבויגן, אים פֿאַרבייגעפֿירט צוויי לידיקע שטובן. מ'האט דאָ געהאַלטן אין רעמאָנטירן. ס'זיינען געווען אנגעשטעלט לייטערס, קובלס קאלד, פֿון אַפּגעריסענעם טינק האָבן אַפּערגעקוקט די רוי־שטעקעלעך. מ'האט אים אַריינגעפֿירט אין אַן אויס־געפּוצטן קאַבינעט מיט ביכער־שענק, אַ סאַפּע, געפֿלאַכטענע שטולן, אַ שרייב טיש באַדעקט מיט אַ גרין טוך. ס'איז דערויף געלעגן אַן איינציק בלעטל פּאַפּיר. ס'איז דאָ געזעסן אַ יונגערמאַן פֿון אַ יאָר דרייסיק, — אַ שמאַלער, אַ גלאַט־ראַזירטער, מיט אַ קאַפּ גאַלד־בלאַנדע האָר פֿאַרקעמט אַרויף, מיט אַ הויכן שטערן פֿון אַן אינטעלעקטועלן — אַנגעטאָן אין אַ גרינער בלוזע, אַן שום באַ־פּוצונגען, דאָס קעלנערל פֿאַרהעקלט אַרום האַלדז. ס'איז שווער געווען אונטער־צושיידן צי די טראַכט איז מיליטעריש, אָדער ציוויל. אַ זויבערקיט האָט גע־הויכט פֿון אים און די רו פֿון איינעם, וואָס האָט זיך אויסגעטאָן פֿון אַלע היימי־שע זאַרגן. דער פאָן קאטשינסקי האט זיך געטאן אַ הויב, ווי זיך אויפֿצושטעלן פֿאַר דעם גאַסט.

— דער פאָן יאָנאווער, האָ? ביטע, זאָל זיך דער פאָן זעצן.

— כ'דאַנק פֿיל מאָל.

— דער פאָן רויכערט?

— יאָ, אַ דאַנק.

— ביטע, דער פאָן ט'אָפּשר טרינקען אַ גלאַז טיי?

הערץ יאָנאווערן זיינען אַנגעלאָפֿן די טרערן.

— ניין, יאָ, אַ הערצלעכן דאַנק.

— סטאַך, שיקט אַריין אַ גלאַז טיי!

דער פאליציאנט האט צונויפֿגעקלאַפּט די קנאַפֿלעך, איז אַרויס. דער פאָן קאטשינסקי האט אנגעצונדן אַ קינדל, צוגעשטעלט צו הערץ יאָנאווערס שפּיץ־פּאַפּיראַס, נאָר וויפֿל הערץ יאָנאווער האָט נישט געצויגן דעם מונדשטוק, האָט דער טאַבאַק זיך נישט פֿאַררויכערט. דאָס פֿייערל האָט שוין דערגרייכט דעם וואַרצל פֿון פאָן קאטשינסקיס נאָגל. הערץ יאָנאווערן איז אַרויסגעטרעטן דער שווייס. ער האָט געגעבן אַ האַסטיקן צי, איינגעזויגן אַ מויל רויך.

— אַנטשולדיקט, כ'בין גערוועזן.

— ס'מאַכט נישט אויס.

דעם פאָן קאטשינסקיס העלע אויגן האָבן אַפּגעמאַסטן הערץ יאָנאווער סיי מילד, סיי דורכדרינגלעך, ס'האָט זיך געדוכט, אַז ער וועגט יעדעס וואָרט.

— פאניע יאנאווער, ס'טוט אונדז לייד דער גאנצער אינצידענט. איר זענט א קרבן פון א מיספארשטענדעניש.  
הערץ יאנאווער האט זיך קוים איינגעהאלטן נישט צו וויינען.  
— כ'בין גליקלעך, וואס דער אמת איז ארויס. כ'האב שוין געמיינט, אז —  
און ער האט זיך אפגעהאקט.  
— ס'האט זיך באמיט פאר אייך איינער פון די שענסטע פערזענלעכקייטן אין יונגן פוילן: פולקאוויק יאן זאזשיצקי.  
— ווירקלעך? ס'איז נאָבל פון זיין זייט. כ'האב זיך באקענט מיטן פולקאוויק, ווען ער איז נאך געווען אן אַנפאַנגער — אין אן אַטעליע אויף דער שווענטאָקזשיסקע גאס —  
— יא, כ'ווייס. ס'איז צום באַדויערן, וואס דער פאן מוז האַלטן אין הויז אַזוינע סובלאַקאטאָרן ווי ברוידע און די אַנדערע —  
— כ'האב וויפֿל מאַל געוואָרנט מיין פֿרוי. ס'איז אַלץ אַ רעזולטאַט פֿון די שלעכטע באַדינגונגען —  
— זעלבסטפֿאַרשטענדלעך. אָבער ס'איז בעסער צו זיין פֿאַרזיכטיק. דער געוויינלעכער אַגענט אַריענטירט זיך ווייניק. ווען ער געפֿינט אין אַ וואוינונג ליטעראַטור, ליידן אַלע.  
— יא, כ'קען דאָס פֿאַרשטיין. איכ'ל זען, מ'זאָל די לייט מער נישט אַרייַן-לאָזן.  
— גאַנץ ריכטיק. דער פולקאוויק האט דאָ נעכטן פֿאַרבראַכט אַ שעה צייט. אַלץ צוליבן פאן. ער האט דערציילט מערקווירדיקע פֿאַקטן. ער קאן אויסגעבונדן דעם יידישן שטייגער.  
די טיר האט זיך פאַמעלעך אויפֿגעמאַכט. די שיקסע, וואס האט פֿריער אַנגע-צונדן דאָס ליכט, האט אַרייַנגעטראָגן אַ גלאַז טיי. ס'האט דערין געשטעקט אַ צי-נערן לעפֿעלע. אויפֿן באַדעם איז געלעגן אן איינציק שטיקל צוקער. דער פאן קאטשינסקי האט געטאָן אַ שמייכל.  
— פאַנגאַ יאָדזשאַ. די פאַני קאן קיינמאַל נישט ברענגען קיין פֿול גלאַז.  
די פאַנגאַ יאָדזשאַ האט געוואָרפֿן אַ דערצאָרנטן בליק אויף הערץ יאנאווער.  
— ס'האט זיך פֿאַרגאַסן.  
— ס'איז אן אַלטע ווייבערשע שוואַכקייט.  
די פאַנגאַ יאָדזשאַ איז אַרויס. די גראַבע פֿיס האָבן זיך געקלאַמערט אן דער שוועל. דעם פאן קאטשינסקיס פנים איז אין איין רגע ווידער געוואָרן ערנסט. ביטע, טרינקט, פאַניע יאנאווער. וואס פֿאַראַ פערזאָן איז איינער אַזער העשעל באַנעט? איר קאנט אים, הא?  
— אויסגעצייכנט. ער איז מיינס אַ נאָענטער פֿריינט. ער איז אַ לערער אין אַ פויליש-העברעאישער גימנאַזיע, "חבצלת". ר'איז אויך פֿאַרבונדן מיט אַ ראַ-בינער-סעמינאַר.  
— נישט קיין רויטער?  
— פֿאַר קיין פֿאַל. ער האט אן אייגענע פֿילאָזאָפֿיע. לויט אים קומט אויס, אז אַלע סאַציאַלע פראַבלעמען קאן מען ליזן דורך געבורט-קאנטראָל. ער לייגט

צופיל וואג אויף סעקס. ער גלויבט, אז ליבידא, אין ברייטסטען זין, איז דער שליסל צו אלע פראגן: אינדיווידועלע, עקאנאמישע, פאליטישע.

— ווי אזוי? דאס איז אינטערעסאנט. מ'האט מיר געמאלדן, אז ער האט צו טאן מיט א קאמוניסטין, א געוויסע בארבארא פישעלזאן, א געטויפטע.

— איך קאן די בארבארא אויך. כ'וואלט זי נישט באצייכנט פאר א קאמוניסטין.

— ווי דען?

— א סאלאן-ראדיקאלין, א מיטלויפערין. וואס זי ברויכט איז א מאנסביל.

— טרעפלעך. פאניע יאנאווער, כ'וויל רעדן מיטן פאן גאנץ פריוואט. ווי א מאן צו א מאן. ס'האט גארנישט צו טאן מיט מייע אפיציעלע פליכטן.

— מיט פארגעניגן.

— פאניע יאנאווער, דער פראצענט יידישע קאמוניסטן איז אומגעהייער גרויס. די פראפארציע איז איינפאך פאנטאסטיש. וויסן דאס די יידישע אינטעליגענטן? וואס טראכטן זיי דעריבער?

— ס'איז די יידישע לאגע. מ'לאזט אונדז נישט צו נישט אין קיין אמטן, נישט אין קיין פאבריקן. דער אנטיסעמיטיזם שאפט דעם קאמוניזם.

— אנגענומען, אז ס'איז אזוי. וויסן די יידישע פירער, אז דער קאמוניזם פון די יידישע מאסן רופט ארויס א צענפאכן, א הונדערטפאכן אנטיסעמיטיזם? — מיר וויסן דאס אויך. ס'איז א פארפישופט ראד.

— פאניע יאנאווער, כ'וויל דעם פאן נישט שרעקן, אבער ס'איז אן אומדער-טרעגלעכער צושטאנד. די יידן זיינען היינט-צו-טאג די פארשפרייטער פון באל-שעוויזם אויף דער גאנצער וועלט. כ'טרייב נישט איבער אויף קיין האר: דאס שטעלט אין געפאר די יידישע ראסע.

— אבער וואס קאנען מיר טאן? מיר האבן נישט דא אין פוילן קיין שום מאכט. די יידישע גמינע האט נישט קיין איינפלוס אויף דער יוגנט. די איינציקע רעטונג איז: מ'זאל אונדז געבן פאלעסטינע. אין אייגענעם לאנד וועלן מיר קאנען אננעמען די געהעריקע מאסמיטלען.

— דער פאן איז, אלזא, א ציוניסט?

— כ'זע נישט קיין אנדער אויסוועג.

— כ'וויל דעם פאן נישט פארשאפן קיין פארדרוס, אבער דער ציוניזם איז א דורכפאל. פאלעסטינע קאן נישט ארייננעמען דעם צופלוס פון דער יידישער באפעלקערונג אין פוילן. כ'רעד שוין נישט פון אנדערע לענדער.

— אן א היים זיינען מיר פארלוירן.

— גיט זיך דער פאן אפ א רעכענונג, אז מ'קאן נישט זיין קיין פוילישער בירגער און גלייכצייטיק שטרעבן אוועקצואווארפן די זעלבע בירגערשאפט און אננעמען אן אנדערע? שטעלט דאס אייך נישט אוועק אין בעסטן פאל פאר צייטווייליקע בירגער?

— מיר יידן זיינען אין א לאגע, אז מיר האבן פארלוירן די אינציאטיוו.

מיר זיינען אוממעכטיק סיי אין באצוג צו די קריסטן, סיי צו אונדזערע אייגענע ברידער. אויב די פעלקער ווילן אונדז לאזן לעבן, מוזן זיי געפֿינען א מיטל.

— וואס פאר א מיטל? פון ריין דעמאקראטישן שטאנדפונקט קאן מען נישט נעמען אן אראביש לאנד און דארט גרינדן א יידישע מלוכה.  
 — וואס איז דעם פאנס עצה?  
 — כ'ווייס נישט, מיין ליבער יאנאווער. האט איר געלייענט דאס בוך „די דעמערונג פון ישראל“?  
 — ניין. כ'האב עס געזען אין א שוין-פענסטער.  
 — א באלערנד ווערק, אבער דורכויס פעסימיסטיש. כ'האב געשמועסט דערוועגן מיטן פולקאוויק. אויף ווידערזען, פאניע יאנאווער. זאל אונדז דער פאן אנטשולדיקן די אומאנגענעמלעכקייטן. דער פאן איז פריי.  
 — כ'דאנק פיל מאל. ס'איז א טרויעריקע סיטואציע.  
 — די צייט לעזט אלע פראבלעמען. אהין אדער אהער. אדיע.  
 הערץ יאנאווער איז ארויס. פון יענער זייט טיר האט געלויערט דער פאן ליציאנט. דער ארעסטאנט האט נאך געמוזט דורכמאכן א פאר פארמאליטעטן. ער האט געדארפט אונטערשרייבן א פאפיר, צוריקקריגן דאס געלט, די שלייקעס, די שיכבענדלעך.



## קאפיטל דריי און פופציג

נעבן דער דייטשער גרענעץ, נישט ווייט פון מלאווע, האט די אגודה שלומי אמוני ישראל אפגעדונגען א גוט ביי א יידישן פריץ. פרומע בחורים, וואס ווילן עולה-זיין קיין ארץ-ישראל, האבן זיך דארט געלערנט ערד-ארבעט. מ'האט אריינגעשטעלט אין א שטוב אן ארון-קודש מיט ספרים. מ'האט געדונגען קעכינס, וואס גיבן אכטונג אויף כשרות. מ'האט אלץ צוגעגרייט על פי רוח התורה והמסורה. גאנץ פרי האבן די יונגעלייט געדאוונט מיט מנין, צוזאמען געלערנט א דף גמרא. דערנאך האט מען זיך געוואשן צו שאו-ידיכם, געגעסן איבערבייס. נאכן בענטשן מזומן איז יעדער אוועק צו זיין מלאכה: ווער אויפן פעלד, ווער אין שטאל, ווער אין שייער. אין אנהויב האבן די פויערים פון דער געגנט געלאכט אויס די אויסגעאיידלטע יונגעלייטלעך אין די קאפלען, לייבסערדאקן, לאנגע קאפאטעס. די יידישע אינטעליגענטן פון די נאענטע שטעטלעך האבן פארפאסט וועגן די באנק-קוועטשער אלערליי שפאט-לידלעך. אבער ס'האט זיך אינגיכן ארויסגע-וויזן, אז מ'קאן לייגן תפילין, טראגן ציצית, היטן שבת, און דאך זיך אויסטויגן אין לאנדווירטשאפט. אויף די פעלדער, וואס די ישיבה-בחורים האבן פארזייט, האבן נאך פסח ארויסגעשפראצט גרינע זאנגען. אלץ איז געראטן: דער קארן, דער ווייץ, די קארטאפל, דאס קרויט, די בוראקעס. נאכן שניט האט די אגודה איינגעלאדן אין דער פאסעסיע פארשטייער פון די יידישע צייטונגען אין פוילן און אמעריקע. מ'האט אויפגעשטעלט לכבוד די גרויסשטאטישע געסט א טויער געפלאכטן פון צווייגן, באהאנגען מיט עפל, בארן, דיניעס, אנדערע פרוכטן פון גארטן. אויבן האט מען פון גראזן און בלימלעך צונויפגעשטעלט די ווער-טער: ברוך הבא. נאכדעם ווי די קארעספאנדענטן האבן אפגעגעסן די סעודה —

ציבעלעס מיט שמאלץ, פֿיש, לאַקשן מיט יויך, פֿלייש, פֿלוימען-צימעס — האָבן די עסקנים געהאַלטן פֿאַר זיי דרשות. אַלע רעדנער האָבן פֿאַרלאַנגט, אַז די יידישע אַגענץ זאָל צוטיילן סערטיפֿיקאַטן קיין ארץ-ישראל אויך פֿאַר די אַר-טאָדאָקסן. יא, אויך די אגודה האָט איינגעזען, אַז יידן אין פוילן ווערן דער-שטיקט. אויך זי האָט זיך אויף איר שטייגער אַ נעם געטאָן צו ישוב-הארץ.

ווען ר' משה-גבריאל האָט אין ביאַלאָדערעווע דערהערט די נייעס, האָט ער געשאַקלט מיטן קאָפּ. ס'איז געווען פֿאַר אים נאָך אַ וואַרצייכן, אַז די אגודה גייט אויפֿן וועג פֿון די אַפיקורסים. זיי טוען אַלץ נאָך די אויפֿגעקלערטע. אין דער צייטונג זייערער, „דאָס יידישע טאָגבלאַט“, נוצן זיי דאָס לשון פֿון „היינט“ און פֿון „מאַמענט“. זיי דרוקן אַלערליי לידער און ראַמאַנען, וואָס כאַטש ס'שמועסט זיך וועגן פֿרומע ענינים, האָט עס פֿאַרט אַ ביי-טעם פֿון אַפיקורסות. אין די חדרים זייערע לערנט מען גויישע לימודים. די טווער פֿאַרן אַרום אויף קאַנ-פֿערענצן, מיטן זיך אויס מיט ציוניסטן, גלוחים, ניין, לאַזן הדרך, מ'לייגט אַריין די טומאה אין דער יראה. ר' משה-גבריאל האָט געהאַט פֿאַריבל אויפֿן גורער רבין, דעם ראַדיזמינער, דעם סאַקאַלאָווער, די אַנדערע אדמורים, וואָס לאָזן זיך נאָרן פֿון די באַהאַלטענע כּופֿרים. ער האָט געגעבן גערעכט דעם מונקאַטשער רבין, וואָס האָט אַנגערופֿן די אגודהניקעס רשעים, זיי אַריינגעוואַרפֿן אין חרם. ר' משה-גבריאל האָט געוואוסט, אַז אויב מ'דערלאַנגט דעם שטן אַ פֿינגער, כאַפט ער אַריין די גאַנצע האַנט. ווי באַלד מ'געוויינט-צו בחורים צו ביכער, וועלן זיי שפּעטער, חלילה, לייענען פרצן, לויפֿן אין די טעאַטערס, אַראָפּוואַרפֿן דעם עול. די רביים אַליין פֿירן נעבעך דאָס יונגוואַרג צו שמד.

ר' משה-גבריאל האָט וויפֿל מאָל געוואַרנט די מנהיגים פֿון פוילן. ער האָט געשריבן בריוו, אַפֿילו געלאָזט אַפּדרוקן אַ ספֿרל וועגן דעם ענין, צעשיקט בכל תּפוצות ישראל. אָבער קיינער האָט זיך צו אים נישט צוגעהערט. ער האָט אַכטונג געגעבן ווי ווייט ר'האַט געקאָנט, אַז קיין שום ביאַלאָדערעווער חסיד זאָל נישט געהערן צו דער אגודה. ער האָט ביי יעדער געלעגנהייט דערמאָנט די גמרא: לאַ תתגודדו, לאַ תעשו אגודות אגודות...

ר' אהר'לע, דער רבי, ר' משה-גבריאלס זון, האָט אויבן-אויף געהאַלטן מיטן פֿאַטער, אָבער מקורבים האָבן געהערט, אַז ר' אהר'לע האָט ספֿקות. דאָס יונגוואַרג אין פוילן איז אַפּגעפֿאַלן פֿון יידישקייט. די בתי-מדרשים און די שטיב-לעך זיינען געשטאַנען ליידיק. ס'איז דערגאַנגען אַזוי ווייט, אַז אַ בחור מיט אַ בערדל און פּאות איז שווער צו טאָן אַ שידוך, וואָרים ס'רוב מיידלעך זיינען קאַליע. די אַפיקורסישע פּאַרטייען האָבן אַ סך וועגן ווי אַריינצוציען אין דער נעץ. אויב מ'עט זיך נישט קעגנשטעלן מיט אַלע כּוחות, איז עתידה תורה שתשתכח מִישראל. טיף אין האַרץ האָט ר' אהר'לע געטראַכט, אַז די מעשה, וואָס ארץ-ישראל ווערט ווידער באַזעצט נאָך צוויי טויזנט יאָר חורבן, איז נישט קיין קלייניקייט. אמת, דער דאָקטאָר הערצל און די אַנדערע ציוניסטן זיינען גע-ווען גויים גמורים. אָבער די זאָך איז פֿאַרט פֿון הימל. מ'האַט אויפֿגעבויט אַ יידישע שטאָט. מ'רעדט לשון-קודש. יידן האָבן אַוועקגעוואַרפֿן דעם האַנדל-וואַנדל און זיינען נהנה מיגיע כּפים. מ'קאָן דאָס אַלץ נישט אַוועקמאַכן מיט דער



האנט. ווער ווייסט? אפֿשר איז דאָס אַתחלתא דגאולה? דעריבער, ווען ר' אהר'לע האָט זיך דערוואוסט, אָז שטיבל-בחורים האָבן זיך גענומען צום אַקערן, זייען, האָבן האָלץ, פאַשען בהמות, אַלץ אונטער דער השגחה פֿון רבנים און חרדים, האָט דאָס אים גרייטעך געטאָן הנאה. ער האָט אָבער געשוויגן, נישט מצער צו זיין דעם פֿאַטער.

אויף די ימים-נוראים איז היי-יאר געקומען קיין ביאָלאָדערעווע אַ קליינער עולם. אַפֿילו ראש-השנה איז דאָס בית-מדרש געווען האָלב-ליידיק. אַ סך חסידים האָבן געליטן דחקות, נישט פֿאַרמאָגט אויף הוצאות. אַנדערע — יידן זקנים — האָבן נישט געהאַט קיין כוח צו פֿאַרן. קיין פֿדיונות האָט ר' אהר'לע נישט גע-נומען. דער הויף וואָלט זיך צעפֿאַלן ווען די מאַמע, לאה, וואָלט נישט צוגע-שיקט קיין געלט פֿון אַמעריקע. ישראל-אלי משמש האָט געעפֿנט אַ געוועלבל, וואָרים פֿון שמשות האָט ער נישט געקאַנט ציען פרנסה. ער איז געקומען אין הויף בלויז אינדערפֿרי און צו מנחה-מעריב. מ'האַט אים אויך נישט באַדאַרפֿט, ווייל ר' משה-גבריאל און ר' אהר'לע האָבן זיך נישט געלאָזט באַדינען. ר' משה-גבריאל איז אַ גאַנצן טאָג געזעסן ביי זיך אין שטיבל, אויפֿן גאַרן. ביינאַכט האָט געלויבטן דער לאַמפּ ביז שפעט. ר' משה-גבריאלס בערדל איז שוין געווען אינגאַנצן ווייס. יאָרן זיינען אַריבער און ער האָט נישט באַגייט קיין מלבוש, פֿונ-דעסטוועגן האָט מען נאָך אַלץ נישט געפֿונען אויף זיין קאַפּאַטע קיין שפרענ-קעלע, ווי ס'שטייט: תלמיד חכם שנמצא רבב על בגדו חייב מיתה. דער גאַל-דענער זייגער, וואָס ר' משה גבריאל האָט באַקומען אַ חתן-מתנה פֿון ר' משולם מושקאָט, איז נאָך אַלץ געגאַנגען צו דער מינוט. ר' משה גבריאל האָט אַלץ געטאָן מיט אַ סדר. מיטן טאָג צוגלייך האָט ער זיך איבערגעוועקט, געוואָשן נעגל-וואָ-סער, איז אַוועק אין דער קאַלטער מקווה. דערנאָך האָט ער זיך אַוועקגעזעצט לערנען אַ שיעור גמרא מיט תוספות, מפרשים, פוסקים. ער האָט געברומט, גע-טרונקען טיי פֿון סאַמאָוואַר, געוויקלט פֿאַפּיראַסן. פֿון מאָל צו מאָל האָט ער אַרויס-גענומען פֿון שוּפֿלאָד אַ שניצל פֿאַפּיר, פֿאַרשריבן אַ חידוש, בקיצור נמרץ, נישט אויף צו דרוקן, נאָר פֿאַר זיך אַליין. צוויי אַזייגער בייטאָג איז ער אַראָפּ אין בית-מדרש, געלייגט טלית-ותפֿילין, געדאַוונט ביחידות, גיך-גיך, אויפֿן קאַצקער שטייגער. דאָ האָט ער זיך געשטעלט שמונה-עשרה, באַלד איז ער אויסגעשטאַ-נען. ער האָט געמורמלט, געשוויגן, געגאַפֿט. ס'איז שווער געווען צו באַנעמען ווי ער קאָן זאָגן אַזוי גיך אַלע תפֿילות. ער האָט דערביי אַרומגעשפּאַנט אַהין און צוריק, פֿון מזרח צו מערב, פֿון צפֿון צו דרום.

נאָך שחרית האָט די דינסט געגרייט אַ האַלבן טיש, אַרױפֿגעבראַכט ר' משה-גבריאלן אַ טעלער גריץ, אַ שטיקל רינדער-פֿלייש, אַ פעניצל געבייטלט ברויט. ער האָט געגעסן אַזוי גיך ווי ער האָט געדאַוונט. מ'האַט רעכט נישט געזען ער זאָל קייען. ער האָט דערביי אַריינגעקוקט אין אַ מוסר-ספֿר: אַ ראשית-חכמה, אַ חובת הלבבות. מער האָט ר' משה-גבריאל נישט פֿאַרזוכט קיין שפּייז ביז מאָרגן אין דער צייט. נאָכן מאַלצייט האָט ער זיך אָנגעלענט אויפֿן בעט, געדרימלט. דערנאָך פֿלעגט ער אַראָפּקומען, זיך איבערגיין אַהין-און-צוריק איבערן גאַרטן, וואָס זומער איז ער געווען באַוואָקסן מיט אומקרויט און ווינטער איז דאָ געלעגן

הויך דער שניי. ווען ס'איז שוין געווען שטאַק-פֿינטטער. נאָר מעריב, איז ער צוריק אוועק צו זיך, געלערנט חומש מיט רש"י, תנ"ך, משניות, זוהר, תיקונים, עץ-החיים, תולדות יעקב יוסף, ספֿרא דצניעותא. ס'איז אים געבליבן די געוואוינע-הייט זיך צו שפּילן מיט פֿייער. ער האָט אויפֿגעשריפֿט דאָס דעקל פֿון אויוון, געשאַרט מיט אַ שאַר-אייזן צווישן די קוילן, דעם אַש, זיך איינגעקוקט אין די פֿלאַמען. ער האָט אָנגעצונדן אַ פּאַס פּאַפּיר, דורכגעשטעקט אַ נאָגל דורכן פֿלעמל. ער האָט זיך אויפֿגעזאָטן טיי. ער האָט אַליין איינגעהייצט, אָנגעהאַקט קיין מיט אַ האַקמעסער, אַריינגעטראָגן פֿון פֿירהויז די שייטלעך האַלץ. ער האָט אַריינגע-גאַסן פֿון אַ באַנקעלע נאָפֿט אין דער באַניע, אָפּגעשניצט די קנויט, אָפּגעפּוצט דאָס גלעזל, גערייניקט דעם ברענער, דאָס קאַפּסל. צומאָל פֿלעגט ער זיך אוועק-שטעלן ביים פֿענסטער און אַרויסקוקן צו דער לבנה, די שטערן, די פֿאַרנעפֿלטע פֿייערלעך, וואָס האָבן געגלימערט אין די הינטערשטאַטישע הייזלעך און דער-פֿער, אַרומגענומען מיט פּאַסענע ראָנדן. די תּאוות-בשר איז ער שוין לאַנג געהאַט בייגעקומען. ער האָט קיינמאָל נישט געזען קיין קרי. זעלטן פֿלעגט קעגן נאָכט-צו אַ נאָג טאָן אונטערן לעפֿעלע. ס'האָט אים אָנגעשמעקט אַ יאָיכל, אָדער אַביסל קאַשע, אָבער ס'איז געווען אַ תּענוג צו האָבן אַ געלייטערטן מאָגן, אַ ריינע צונג. ער האָט יעדן דריטן טאָג איינגענומען ביטער-זאַלץ. אַמאָל פֿלעגט אַרויפֿ-קומען אַ חסיד, אַ מקורב, און ר' משה-גבריאל איז מיט אים אָפּגעזעסן אַ פּאַר שעה. צומאָל איז אַריינגעפֿאַלן דער זון, ר' אַהר'לע, דער רבי. ר' משה-גבריאל האָט זיך אויפֿגעשטעלט.

— ברוך הבא. עלעהיי וואָלסט נאָך מיר געשיקט!

— זיך, טאַטע. האַלטסט אין מיטן לערנען?

— ניש-קשה...

טאַטע און זון האָבן מער געשוויגן ווי גערעדט. ר' משה-גבריאל האָט גע-וואָרפֿן אויף אהר'לען זייטיקע בליקן. דאָס פנים איז געווען איינגעפֿאַלן, געלב-לעך. די אויגן האָבן אַרויסגעשטאַרצט פֿון די אויסהוילונגען. אין האַלדז איז אַרומגעלאָפֿן דער גאַרגל. די געקרייזלטע פּאות האָבן פֿון מאָל-צו-מאָל זיך געטאַן אַ וואָרף, ווי לעבעדיק. אהר'לע האָט אונטערגעברומט, זיך געשאַקלט, ווי ביי אַ ספֿר.

— טאַטע, כ'האָב דערהאַלטן פֿופֿציק טאַלער פֿון אַמעריקע.

— האָ ? נו, נו.

— זלאַטעלע שרייבט דיר צו אַ גרוס.

— יישר פּוח.

— וואָלסט אַפֿשר געברויכט שרייבן אַ קאַרטל ?

— עט...

ר' משה-גבריאל האָט זיך אָנגענומען ביים בערדל. ס'איז אים געווען אַ חידוש אויפֿן זון. צו וועמען זאָל ער שרייבן ? זיי היטן נישט קיין יידישקייט. אַפֿילו די רבנים זיינען דאָרט פּושעי-ישראל. אהר'לע האָט פֿאַרשטאַנען דעם פֿאַ-טערס מחשבות, נאָר ער האָט אויך דערין מיט אים נישט מסכים געווען. אַוודאי זיינען זיי אויף יענער זייט ים נישט קיין צדיקים, זאָנער אַף על פי שחטא ישראל

הוא. דער שורש איז א הייליקער. ווער ווייסט? גראד ס'נייע דור קאן אויפֿ-  
וואַקסן בעסער. פֿון אַפֿערעמדן זיך קומט נישט אַרויס קיין גוטס. אהר'לע האָט  
געהאַט חשק דאָס צו זאָגן, נאָר ער האָט זיך נישט געוואָלט שפּאַרן מיטן טאַטן.  
וויבאַלד ער, אַהר'לע, איז רבי, מוז ער אָן אים נוהג כבוד זיין מער ווי געוויינלעך.



## קאָפיטל פֿיר און פֿופֿציק

### 1

עזר-העשל האָט די לעצטע יאָרן אַלץ אַפֿטער איינגעזען, אַז ער האָט דעם חשבון  
פֿון זיין נשמה געבויט אויף אַ פֿאַלשער הנחה, וואָס פֿון איר האָבן אַרויסגע-  
שפּראַצט אומצאָליקע גרייזן. נאָר וואו דער טעות ליגט און צי מ'קאן אים נאָך  
פֿאַרריכטן, האָט ער נישט געוואוסט. ער האָט געצווייפֿלט אין דער עקזיסטענץ  
פֿון אַ פּערזענלעכן גאָט; אָבער איז דען נישט דאָס גאַנצע דור באַשטאַנען פֿון  
סקעפטיקער און מאַטעריאַליסטן? ער האָט פֿון מאַל-צו-מאַל אַפּגענאַרט הדסה;  
אָבער האָבן דען דאָס נישט געטאָן ס'רוב מאַנסלייט פֿון זיין סביבה? ניין, ער  
איז מאַראַליש נישט געשטאַנען נידעריקער פֿון די אַנדערע, אפֿשר נאָך הע-  
כער. אין דער קאַריערע האָט ער, וואָס אמת, ווייט נישט דערגרייכט. אָבער ער  
איז נאָך אַ יונגערמאַן פֿון עטלעכע-און-דרייסיק. אויב ער האָט וואַרהאַפֿטיק אָן  
אייגענעם סיסטעם, איז נאָך דאָ גענוג צייט אים צו אַנטוויקלען. אויב, ווידער, ער  
האָט גאַרנישט וואָס צו זאָגן, איז דאָס נישט קיינעם שולד. פֿון וואָנען-זשע נעמט  
זיך דער קאַצעניאָמער? וואָס רופֿט-אַרויס דעם נאָגנדיקן טרויער, דעם פֿאַר-  
לאַנג צו זעלבסטמאָרד, די לאַנגווייל, די גלייכגילטיקייט צו דער משפּחה, די  
כראַנישע קריגערייען מיט הדסה, וואָס נעמען-אָן דעם כאַראַקטער פֿון אַ משו-  
געת? דערויף האָט עזר-העשל זיך נישט געקאָנט ענטפֿערן. דער נערוון-דאָק-  
טאָר אַרלינסקי האָט אים יעדעס מאַל פֿונסניי פֿאַרשריבן פּילן, איינשפּריצונג-  
גען, נאָר די נערוועזיטעט איז דערפֿון נישט געוואָרן מינדער. ער האָט געלייענט  
די ווערק פֿון פֿרויד, יאָנג, אַדלער, נאָר ער האָט אין דער פּסיכאָ-אַנאַליז נישט  
געפֿונען קיין באַשייד צו זיין רעטעניש. מער פֿון אַלץ האָבן אים פֿאַרחידושט די  
רייסענישן מיט הדסה. דאָ האָט ער זי געקושט, געצערטלט, איר געקויפֿט מתנות,  
און מיט אַמאַל, צוליב אַ קלייניקייט, איז אויסגעבראַכן אַ מלחמה. מ'האָט זיך גע-  
זידלט, געשאַלטן, געפּאַטשט. יאָדוויגאַ, די דינסט, האָט געקאָכט, נאָר די גע-  
קעכטער זיינען געוואָרן איבערגעשטאַנען. דאָשקע האָט געוויינט, נאָר די מו-  
טער האָט זיך מיט איר נישט אַפּגעגעבן. הדסה איז אַרומגעגאַנגען מיט אַ פֿאַר-  
בונדענעם קאַפּ, געבעטן אויף זיך דעם טויט. זי האָט גענומען שלאָף-פּילן, נאָר  
זי האָט נישט צוגעטאָן קיין אויג. דאָ האָט זי אַנגעצונדן דעם נאָכט-לאַמפּ, דאָ  
האָט זי אים אויסגעלאָשן. דאָ האָט זי גערעדט פֿון אַ גט און דאָ — פֿון סם.  
דאָס ליכט זאָל אים נישט שטערן האָט עזר-העשל זיך איבערגעדעקט מיט דער  
קאַלדרע איבערן קאַפּ, געבליבן ליגן אָן איינגעהילטער ווי אַ מת. ער האָט גע-

האט ביי זיך אפגעפאסט, ווי ווייט מעגלעך צו רוען אין די צוויי וואכן ווינטער-דיקע וואקאציע. ער האט געוואלט לייענען, איבערקוקן זיינע פתבים, ענטפערן אויף פארלעגענע בריוו. אבער ס'איז נישט געווען קיין מינוט מנוחה. וואס טוט זיך דא? — האט ער זיך געפרעגט. — ווי האט זיך דער סקאנדאל אנגעהויבן? יא, כ'האב מיך ארויסגעכאפט, אז זי האלט צו-לאנג ס'ביכל פון ביבליאטעק. וואס האט זי געענטפערט? אויב כ'האב געלט פאר דינהלען, פאר איידלעך, די אנדערע נקבות, דארף איך איר נישט שפארן די פאר גראשן. יא, ס'איז איר שולד. זי האט נישט קיין רעכט אריינצופאלן אין אזא היטטעריע, אז כ'זאג א ווארט. דינהלע איז נישט קיין נקבה... וואס רודערט זי? וואס קאכט אין איר די יוכע? וואס, צו אלדי רוחות, האב איך פון איר? זי איז נישט קיין ווייב, נישט קיין באלעבאסטע, אלץ וואס זי קאן איז — לייענען אידיאטישע שונדיר-ראמאנען. פארבליבן א פאניענקע... פאר א צולאג איז זי געווארן קאלט... עוור-העשל האט זיך געטאן א ווארף. דער מאטראץ האט א קלינג גע-

טאן מיט די שפרינגע-דערס.

ווען איז דאס געשען? ווי אזוי? מיר האבן זיך דאך ליב געהאט. גאנץ ווארשע האט דאך גערעדט פון אונדזער ליבע! דאס וואס זי האט פריער גע-זאגט וועגן פישעלען איז פֿע... גאט אין הימל, הדסה זאל אזוי נידעריק פאלן! ווייניגער איז גערעכט: אין יעדער פֿרוי שטעקט א זונה... נו, און וואס איז מיט מיר? צו וואס האב איך זיך פארפלאנטערט אין די אלע ליגנס? וואוהין וועט דאס אלץ דערפֿירן? כ'בין דאך שוואך און קראנק. וואו האט זיך גענומען צו מיר אזא תאוה? אַנשטאָט צו קלערן פון דער ארבייט, טראכט איך אן אויפ-הער פון דער משומדת... יענע האט מיך אפילו נישט אין זין...

אין דער רגע האט זיך צעקלונגען דער טעלעפֿאן אין קאבינעט. עוור-העשל האט געמיינט, אז ס'איז דער וועקזייגער. ער האט אפגעהויבן די דעקע, זיך אויפ-געזעצט, אנגעשפיצט דאס געהער. ווער קאן דאס קלינגען אזוי שפעט? ער האט געהערט ווי הדסה הויבט זיך אויף, שטעקט אן די שטעק-שיך, עפנט א טיר, זאל דאס זיין צו איר? אפשר ציט זי זיך טאקע ארויס? ס'א חרפה פאר דער שיק-סע... הדסה האט זיך אומגעקערט.

— ס'איז צו דיר!

— ווער איז דאס?

— א מויד...

— א מויד? צו מיר? אין מיטן דער נאכט? ווער איז זי?

— ווייסט זי דער טייוול!...

עוור-העשל האט זיך אויפגעהויבן מיט א זיפֿץ. זאל איידל האבן די דרייטס אים אפצורופֿן אין דער שעה? אפשר האט, חלילה, עפעס פאסירט מיט דאזוי-דעקן? אויפֿן וועג האט ער זיך אנגעשטויסן אן א קאנט פון דאשקעס בעטל. ער האט באקומען א קלאפ אין דער קני. אין קארידאר האט געברענט דער עלעק-טרישער לאמפ. עוור-העשל האט זיך דערזען אין וואנט-שפיגל א צעשויבערט געשטאלט, אן איינגעפאלענע ברוסט, אויפגעשטעלטע האר, א בלאס פנים, פאר-שלאפענע וויעס. ער האט אויפגעהויבן דאס רערל.

— ווער רעדט ?

— כ'האב אייך אויפגעוועקט, הע ? אנטשולדיקט פֿיל מאָל. ס'איז אַן אויסער-געווענלעכער פֿאַל. דאָ רעדט באַרבאַראַ —

— יא, פאָנאָ באַרבאַראַ.

— מ'האַט געמאַכט ביי אונדז אין שטוב אַ רעוויזיע — האָט די פאָנאָ באַר-באַראַ געזאָגט מיט אַ צוגעדושעטער שטים. — מ'האַט מיך געוואָלט אַרעסטירן. ס'איז מיר געלונגען צו אַנטלויפֿן. מ'האַט זיך געפֿרעגט אויף אייך אויך ...

— אויף מיר ? וואו געפֿינט זיך די פאָני ?

— אויפֿן הויפט-וואָקזאַל. כ'ווייס נישט וואָס מ'טוט. כ'האָב נישט ביי מיר נישט קיין פאַס, נישט קיין געלט.

עוור-העשל האָט געשוויגן. ער האָט דערהערט דאָס סאַפּען פֿון דער איי-גענער נאָז.

— וואָס זאָל איך טאָן ?

— דער פאָן קאָן אַפֿשר אַריבערקומען ? איכ'ל דעם פאָן אַלץ דערציילן. זאָל דער פאָן מיטנעמען אַ וואָליוע.

— צו וואָס עפּעס ?

— דער פאָן זאָל אויסזען ווי אַ פאַסאַזשיר. אַדיע !

די פאָנאָ באַרבאַראַ האָט אויפֿגעהאַנגען דאָס טרייבל. עוור-העשל איז נאָך לאַנג געשטאַנען און געגאַפֿט. דער לאַמפּ אויפֿן שרייב-טיש האָט געוואָרן אַ צעשוּיבערטע שיין. ס'זיינען דאָ געלעגן אַנגעוואָרפֿן העפֿטן צום פֿאַרריכטן, ציי-טונגען, פאַפֿירן. הדסה איז אַריינגעקומען מיט אַ טיכל אַרום שטערן, אין אַ נאַכט-העמד ביז די קנעכלעך, דאָס פנים ווייס.

— וואָס טוט זיך דאָ ? דו לאָזסט מיך שוין נישט רוען ביינאַכט אויך ?

— הדסה, מ'ויל מיך אַרעסטירן !

— אַרעסטירן ? פֿאַרוואָס ?

— כ'ווייס נישט. כ'מוז גלייך אַוועק פֿון שטוב. ס'איז אַלץ, אַפנים, צוליב דעם הערץ יאַנאווער. ער האָט אַנגעגעבן אַלעמענס אַדרעסן —

הדסה איז געוואָרן פֿאַרשוויגן. זינט מאַשעס זעלטסטמאַרד-פֿאַרוואָך און דעם פֿעטער אַבראַמס האַרץ-אַטאַק אין דער קיך פֿון אַ דינסט, אַ גנבטע, איז הדסה קאַפּאַבל געווען צו גלויבן אין די אויסטערלישסטע טראַפֿן. באַלד האָט זי אַ שאַקל געטאָן דעם קאַפּ, ווי אויף ניין.

— ווער איז די פֿרוי ? דו זאָגסט ליגן !

— ס'איז די וואָר. כ'שווער ביי אַלדאָס הייליקע.

— כ'גלויב דיר מער נישט קיין שבועה. ביזט אַ ליגנער און אַ פֿאַררעטער.

קאַנסט גיין צו דעם אויסוואָרף. קום מער קיינמאָל נישט צוריק ! קיינמאָל !

הדסה האָט פֿאַרבאַרעכט די פֿינגער. טרערן האָבן זיך איר גענומען קייקלען איבער די באַקן. עוור-העשל האָט זיך אומגעקערט אין שלאַפֿציימער, זיך אַנגע-טאָן אין איילעניש. ער האָט אין דער פֿינסטער זיך געפאַרעט מיט דעם קראַגן. ספּינקעס, פֿאַרבונדן דעם קראַוואַט, געשנורעוועט שיך-בענדלעך. די מידיקייט איז

אָפּגעטראָטן. ס'זיינען אין אים אויפגעקומען נייע כוחות, וואָס וואָרטן ערגעץ פֿאַרבאָרגענע אין די טיפֿענישן פֿון נערוון־סיסטעם. דאָשקע האָט זיך איבער־געוועקט.

- טאַטוש, וואָס טוסטו?
- שלאָף, כ'טו מיך אָן.
- וואו גייסטו?
- כ'על באַלד צוריקקומען.
- האָסט געשלאָגן די מאַמושאַ?
- גאָט באַהיט? וואָס פֿאַלט דיר איין?
- זי וויינט...

פֿון מיטל־שטוב האָט זיך דערטראָגן אַ שלוכצן, אַ הוסטן. עוור־העשל האָט געוואָלט אַריינגיין צו הדסה, איר אויסרעדן, פֿונסניי זי פֿאַרזיכערן, אָז ער איז געצוואונגען אַוועקצוגיין, — נאָר ס'וואָלט זיך פֿאַרצויגן אין דער לאַנגער באַנק. ס'איז איצט בעסער צו בלייבן ברוגז. ער האָט געעפֿנט די קליידער־שאַנק, געפֿונען אין דער געדיכטעניש אַ רענצל. ער האָט בלינדערהייט אַרויסגעקראָגן פֿון דער קאָמאָדע העמדער, זאָקן, נאָז־טיכלעך. ער איז אַריין אין מאַנטל און אין קאָפּע־ליוש. הדסה האָט זיך אומגעקערט. דאָס נאָכט־העמד האָט זיך געווייסט אין חשכות.

- כ'על דיר נישט לאָזן גיין!
- דו ביסט נאָך נישט דער הערשער דאָ אין הויז!
- עוור־העשל, פֿאַלג מיך, בלייב דאָ! — האָט הדסה גענומען רעדן מיט געבעט. — לאָז מיך נישט איבער אַליין, עוור־העשל! האָסט מיך שוין גאַרנישט ליב? ...

עוור־העשלען האָט זיך עפעס ווי אָפּגעריסן אין האַרץ. ער האָט זי געוואָלט איבערבּעטן, נאָר ס'איז נישט געווען קיין צייט. ער איז אַרויס מיטן האַרבן לשון.

- וואָס האָסטו דיר אַוועקגעשטעלט ווי אָן אידיאָטקע? כ'גיי נישט צוליב פֿאַרגעניגן. די פֿרוי האָט געפֿונען פֿאַר נויטיק מיך צו וואָרענען. אַ באַנדע משו־געים, די פֿאַליאָקן!
- וואו לויפֿסטו? ס'איז אין מיטן דער נאָכט. די פֿרוי וויל דיר אומ־ברענגען! ...

הדסה האָט אים אָנגעכאַפט ביי אַ לאַץ, אים פֿאַרשפּאַרט דעם וועג. ער האָט זיך אַרויסגעריסן, זי אָפּגעשטופּט. דאָשקע האָט זיך צעוויינט.

- טאַטוש, דו שלאָגסט זי! ...
- עוור־העשל איז אַרויס, גיך געהיפּערט איבער די טרעפּ. אין הויף איז ער געבליבן שטיין. אין אַלע פֿענסטער איז שוין געווען פֿאַרלאָשן דאָס ליכט. ביים סטרוזש איז מען שוין, ווייזט אַויס, געשלאָפֿן. דאָס פֿענסטער אין פּאַרטער איז געווען פֿאַרהאַנגען. גראַד האָט עמעץ אָנגעקלונגען פֿון דרויסן. אַ הונט האָט זיך צעבילט. דער סטרוזש איז אַרויסגעקומען אין בלוזן העמד, מיט פֿאַרשאַצטע

הויזן. ער האט א קוק געטאן מיט חשד אויף עזר-העשלען, אויף דער וואלזע, געפֿרעגט:

— דער פאן פֿארט אוועק?

— יא, קיין לאדזש.

— ס'איז דא א באן אזוי שפעט?

— דער לעצטער צוג.

ס'האט עזר-העשלען באלד געטאן באנג. אין פאל פון אן אוספֿארשונג קאן אזא ליגן ברענגען שאדן. אבער ס'איז געווען פֿארפֿאלן. אינדרויסן איז איבערן אקעגנאיבערדיקן דאך געהאנגען א מיטן-נאכטישע לבנה ארומגערינגלט מיט א פערלמוטערן ראד. א נאכט-טראמוויי איז אנגעלאפֿן, ליידק און זיג-זאגיש. עזר-העשל איז אריינגעשטיגן אין מיטן פֿארן. ער האט געוואוסט, אז ער פֿאר-קריכט אין א בלאטע, פֿונדעסטוועגן האט ער געהאט א פֿארלאנג, וואס גיכער צו זיין אויפֿן וואקזאל. ס'האט אים אזש פֿארקאפט דער אטעם. ס'האט אים דער-שטוינט דאס אייגענע יאגעניש. וואס טוט זיך מיט מיר? — האט ער זיך גע-פֿרעגט. — כ'בין פֿארליבט אין איר, אדער וואס? ער האט באצאלט דעם קאנ-דוקטאר פֿאר א טאפלען קורס. ער האט אפגעווישט א שטיקל פֿארהויכטע שויב, ארייסגעקוקט אין דער גרויס-שטאטישער צעשוואומענקייט. די געשעפט-אייגנטי-מער האבן זיך לעצטנס געמאכט א נייע מאדע: צו לאזן די שווי-פענסטער בא-לויכטן נאכן פֿארשליסן, אויפֿן אויסלענדישן שטייגער. אויף דער מארשאלקאוס-קע האבן זיך ארומגעשלענדערט גאסן-פֿרויען. די אונטערגעהאקטע אויגן האבן געגלאנצט מיט דער אומהיימלעכער לוסטיקייט פֿון יענע, וואס שרעקן זיך מער נישט אריינצוקוקן אין אפֿגרונט. עזר-העשל איז אפגעשטיגן א שטיק פֿארן וואק-זאל. ער האט גענומען לויפֿן הענדום-פענדום. דער זאל איז געווען האלב-ליידק, באלויכטן מיט א גרעלער שיין. די קאסע-פענסטערלעך זיינען אלע געווען אראפֿגע-לאזט. די ווייזערס אויפֿן גרויסן זייגער האבן געוויזן האלב-צוויי. אלץ איז דא געשלאפֿן מיט א וואכן הינטערוועגישן שלאף. ס'האט זיך אים דערמאנט די נאכט, ווען ער איז געפֿארן צו הדסהן קיין אטוואצק, אין דער וויליע-ראזקאש. גאט אין הימל, ווען מען וואלט אים דעמאלט געווען געזאגט, אז ער'ט איבערלאזן הדסהן אין דער היים און לויפֿן צו אן אנדערער! וואס פֿאר א משוגענער גורל ווארפט מיט אים!... ער האט זיך געטאן א קער רעכטס, צו די בענק פֿון די פֿאסא-זשירן. די פֿאנא בארבארא איז געזעסן אין א קאראקולענעם זשאקעט, אן א הוט. מיט א בלוי רענצעלע. זי האט געשמועסט מיט א דאמע, וואס האט געהאלטן אויף דער שויס א פיצעלע הינטעלע. בארבארא האט אים דערזען, זיך אויפֿגע-הויבן, אים אקעגנגעגאנגען. זי האט אויסגעשטרעקט א האנט אין א זאמשענער הענטשקע, אים אנגעקוקט האלב-פֿארזארגט, האלב-פֿריילעך.

— כ'האב געוואוסט, דער פאן וועט קומען.

— ווי אזוי?

— דער פאן איז אן אוואנטוריסט... גלייך ווי איך...

— מיר קאנען דא נישט בלייבן — האט ער געזאגט. — מיר מוזן גלייך

אוועק פֿון דאנען!

— וואוהין? ס'איז א ביטערע קעלט.

ער האט ביי איר ארויסגענומען דאס רענצל, זיך געלאזט שפאנען פֿאַרויס, מעשה קאוואליער. א פאליציאנט איז זיי אקעגנגעקומען, געווארפֿן א פֿאַרשנדיקן בליק, געמאכט א מינע ווי אפצושטעלן דאס פֿאַרל, געשפּרייט ווייטער. א פּלויט האט פֿונאַנדערגעשיידט צווישן די באַן־רעלסן און דער גאַס. אַן איינציקער לאַך קאַמאַטיוו האט געשפּיגן פֿאַרע. ס'האט זיך דערטראָגן א קלינגען פֿון מילך־בלעכן, רייד פֿון פֿאַרטערס. די פֿאַנאַ באַרבאַראַ האט אַנגעטאָן דעם סאַמעטענעם בערעט, וואָס זי האט געטראָגן צוזאַמען מיטן טאַש.

— וואוהין פֿירט מיר דער פּאַן?

— כ'האַב אַן אידעע. ס'איז ווילד, אָבער מיר זיינען פֿאַררוקט סיגווי־סיי. וואָס איז געשען?

— כ'על איך גלייך דערציילן. גיט מיר אייער אַרעם. אַרים יינגל, כ'האַב איך ארויסגענומען פֿון אַ וואַרעם בעט!...

## 2

— וואָס איז פֿאַרלאָפֿן? — האט עוואַר־העשל געזאָגט.

— אַך, ס'איז אַלץ געשען אַזוי מאַדנע. איך האָב דאָ אַ חברטע. מיר האָבן צוזאַמען שטודירט אין דער עוואַנגעלישער שול. דער פֿאַטער איז אַן אַדוואָקאַט. ער איז געבוירן געוואָרן אַ קאַטאָליק, נאָר צוליב אַ גוט איז ער אַריבער אויפֿן עוואַנגעלישן גלויבן. איצט איז ער שוין אַן אַלטער מאַן. כ'בין אַוועק צו איר. זיי וואוינען אויפֿן נאַפֿאַלעאַן־פּלאַץ. מיטאַמאַל רופֿט מען מיר צום טעלעפֿאָן. איר'ט אפֿשר באַמערקט אויף דער טיר פֿון אונדזער הויז, אַז ס'וואוינט דאָרט אַ פּאַסטאָר גורני? ער האט אַ יינגל פֿון אַ יאָר זיבצן, וואָס איז פֿאַרליבט אין מיר פֿון קינדווייז אָן. אַן אינפֿאַנטילע ליבע. כ'פֿרעג: ווער רעדט? זאָגט ער: פעטער. וואָס איז פֿאַרגעקומען, פעטער? פֿון וואָנען ווייסטו וואו כ'בין? כ'האַב מיר דערשראָקן. כ'האַב געמיינט, פּאַפּאָ איז געוואָרן פֿאַרשלאָפֿט. רעד גאָרנישט, הער בלויז — ענטפֿערט ער. — ס'איז געווען ביי איך אַ רעוויזיע. מ'האַט גענישטערט אין די ביכער צוויי שעה. כ'האַב מיר אונטערגעהערט. מ'האַט דיך געוואָלט אַרעסטירן. אַן אַגענט וואָרט אינדרויסן. ער'ט זיך אויך געפֿרעגט ווער ס'קומט אַהער. דער פֿאַטער האט אַנגערופֿן איינעם אַ פּאַן באַנעט. איר שטעלט זיך פֿאַר? ווען נישט דער פעטער, וואָלט איך איצט געזעסן אין דער דעפֿענסיווע.

— וואו האט די פּאַני געפּאַקט דאָס רענצעלע?

— ביי דער פֿריינדין. כ'האַב געקאָנט דאָרט נעכטיקן, נאָר כ'האַב גערעכנט, די שפיצלעס קאָנען נאָך קומען אַהין אויך. זיי זיינען קאָנסערוואַטיווע מענטשן. כ'האַב געפֿונען פֿאַר נויטיק צו וואַרענען דעם פּאַן. וואָס טוט מען איצט האָ? — די פּאַני איז אומלעגאַל?

— כ'האַב גאָרנישט געטאָן. זיי האָבן קעגן מיר נישט קיין שום באַווייזן, אָבער דערווייל האלט מען דיך אין קאָזע. אפֿשר האָבן זיי געפֿונען אַ פּאַר בראַך־שורן. ס'האַבן זיך אַריינגעכאַפט פּראָוואָקאַטאָרן אין די אייגענע רייען. די טראַצ־



קיסטן אליין זיינען די ערגסטע מוסרים. כ'באדויער שוין, וואס כ'בין צוריקגע-  
קומען פֿון אויסלאנד. נאך פֿראנקרייך זעט פוילן אויס ווי איין קאזארמע. איר  
קאנט זיך קוים פֿארשטעלן ווי פֿריי מ'איז אין אייראפע. דא איז פאסקודנע.  
ס'גייט מיר נישט וועגן דער אייגענער פערזאן. פאפא מוז זיין אויסער זיך. ער  
האט א קראנק הארץ. כ'האב אפילו נישט קיין געלט. וואס טוט מען, הא? דער  
פאן איז דאך עפעס א ווארשעווער.

— א האטעל איז געפערלעך.

— געוויס. ס'דארפֿן דא ערגעץ זיין אזוינע הייזער, וואו מ'קאן איבערנעכ-  
טיקן אומגעמאלדן. כ'על מארגן זיין ביי אן אדוואקאט און אלץ מאכן קלאר. דער  
פאן איז דאך געוויס כשר. א הונדערט-פראצענטיקער רעאקציאנער.

— אז מ'עט אונדז כאפן צוזאמען, וועט זיין שלעכט.

— אויב דער פאן האט מורא, קאן דער פאן גיין אהיים.

— כ'האב נישט קיין מורא.

— ווירקלעך? כ'האב געמיינט, דער פאן וועט צוגיין צום אפאראט, נאך  
ס'איז צוגעקומען די פֿרוי. ווען כ'האב געזאגט, אז כ'וויל רעדן מיטן פאן, איז  
זי געווארן אנטשוויגן. כ'האב שוין געמיינט, זי'ט אויפגעהאנגען דאס טרייבל. זי  
מוז זיין זייער אן אייפערזיכטיקע.

— יא.

— ארעמע! ס'טוט מיר ליד, כאטש, צוריקגעשמועסט, האט איין מענטש  
ניש קיין רעכט צו זיין אייפערזיכטיק אויפֿן צווייטן. דער קערפער געהערט דיר,  
ווי די קאלאנאטי דריקט זיך אויס. וואו גייען מיר?

— די פאני האט אפשר געהערט פֿון אבראם שאפירא?

— דוכט זיך, יא. הערץ יאנאווער האט אמאל דערמאנט. ווער איז ער?

— ס'א גאנצע געשיכטע. ער איז מיין פֿרויס א פֿעטער. ער איז געווארן  
קראנק. באקומען א הארץ-אטאק. ער ליגט אין דער וואוינונג פֿון זיינס א גע-  
ליבטער, א מאלעריין, אידא פראגער. זי אליין איז גאר אין שפיטאל. ס'איז דארט  
אן אטעליע. מיר וואלטן געקאנט איבערזיצן די נאכט.

— זאל זיין. וואו איז עס?

— ס'איז באלד דערנעבן, אויף דער שוויצענטא-קזשיסקע.

— ס'איז א פראגע צי דער סטרוזש וועט אריינלאזן. יעדעס הויז איז דא א  
תפיסה פֿאר זיך.

— כ'גלויב, ער'ט אריינלאזן. אין דער אטעליע פֿלעגן קומען א סך געסט.  
איכ'ל אים געבן א זלאטע.

— נו, זעט איר, האב איך געטאן גוט. ס'הארץ האט מיר געזאגט, אז דער  
פאן איז דער איינציקער, וואס קאן מיר העלפֿן. אך, אלץ איז אזוי צעמישט. דער  
פאן שאפירא האט נישט קיין ווייב?

— ער איז אן אלמן.

— ווער גיט אויף אים אכטונג? צווייטנס, מיר האבן נישט קיין אויסוועג.  
כ'האב דעם פאן באליידיקט ס'לעצטע מאל. ס'האט מיר דערנאך געטאן באנג. כ'על  
איין עפעס זאגן: דער פאן האט אין זיך עפעס שיינס, וואס כ'האב ביז איצט ביי

קיינעם נישט באגעגנט. כ'זאג עס נישט דערפֿאר, ווייל כ'וויל דעם פֿאן חנפֿען.  
דער פֿאן איז א קינד. דאָס איז דער אמת. אָן ענפֿאן טעריבל. וואָס מוז זאָגן פֿאַר-  
קערט פֿון די דערוואַקסענע. די צרה איז. וואָס דעם פֿאַנס פֿרוי איז אויך א קינד.

— פֿון וואָנען ווייסט די פֿאַני, וואָס מיין פֿרוי איז?

— כ'האָב דערקאַנט אין דער שטיב. זי האָט אַ קינדיש קול. פֿאַרוואָס איז

דער פֿאן מיט איר נישט גליקלעך?

— איך וואָלט מיט קיינעם נישט געווען גליקלעך.

— האָ? פֿאַרוואָס נישט?

— די גאַנצע אינסטיטוציע איז נישט פֿאַר מיר. כ'האָב עס אַלעמאַל גע-

וואוסט. אַזוינע ווי איך, טאָרן נישט חתונה האָבן.

— דער פֿאן איז איבערהויפט נישט פֿעאיק אויף קיין ליבע, דאָס איז דער

אמת. דער פֿאן איז אַ קרבן פֿון זיין אייגענער פֿילאָזאָפֿיע. ווי באַלד אַלץ איז פֿאַר-

געניגן, דאָרף מען בלויז נעמען, גאַרנישט געבן.

— דאָס איז דער היינטיקער מענטש!

— מיר, קאָמוניסטן, ווילן נעמען און געבן.

— איך האָב זיי בלויז געזען נעמען.

— שלעכט יינגל, כ'על איך אַנדרייען אָן אויער! ... קומט אַהער, כ'מוז

איך טאָן אַ קוש. אַזוי. עמעץ האָט איך קינדווייז באַלידיקט און איר קאַנט עס

נישט פֿאַרגעסן. וואו זאָל מען נעמען לוקסוס, אַז ס'איז נישטאָ קיין ברויט?

— ס'זיינען דאָ צופֿיל מיילער. יעדער סטרוזש האָט צען קינדער.

— וואָס האָט איר צו די סטרוזשעס? אַ, ס'איז שפעט ביינאַכט. אין דער

צייט זיינען אַלע צעדרייט. וויפֿל קינדער האָט איר?

— צוויי. פֿון צוויי ווייבער.

— איר'ט האָבן נאָך. איר דרייט זיך אויף דער וועלט, ווי אַ שלאָפֿלאָזער

אויפֿן געלעגער. פֿאַפֿאָ איז גערעכט: אַ ייד ווי איר מוז האָבן אַ גאָט. פֿאַפֿאָ איז

קלוג און פֿולשטענדיק ווילד. איך, ווידער, האָב אַלץ אויפֿגעגעבן. קינדווייז בין

איך געווען שרעקלעך פֿרום. כ'פֿלעג אַראָפֿקריכן ביינאַכט פֿון בעטל און שטיין

אויף די קני פֿאַרן יעזוס-בילד. כ'האָב געהאַט איין פֿאַרלאַנג: צו ווערן אַ נאָנע.

דער עוואַנגעלישער גלויבן איז מיר נישט געפֿעלן. ס'פֿלעגן אַריינקומען צו אונדז

ישיבה-בחורים און פֿאַפֿאָ האָט מיט זיי געפֿירט לאַנגע דיסקוסיעס. ס'האָט מיך

געעקלט. די יונגעלייט זיינען איינפֿאַך געווען הונגעריק. כ'האָב מקנא געווען די

קאַטאָליקן. כ'האָב געהאַט אַ ריינקייט-קאַמפלעקס. שפעטער האָב איך מיך פֿאַר-

ליבט אין אַ יינגל, אַ קריסט, און ער איז געווען גענוג קלוג חתונה צו האָבן מיט

אַן אַנדערער. דאָס האָט מיר דערלאַנגט אַ קלאָפֿ. כ'בין געוואָרן אַמביציעז און

באַשלאָסן מיך צו עמאַנציפֿירן. אין פֿראַנקרייך האָב איך גלאָט געלעבט ווי אין

חלום. כ'האָב געהאַלטן, אַז כ'קאָן פֿראַנצויזיש, אַבער, אַז כ'בין געקומען אַהין,

האָט קיינער מיך נישט פֿאַרשטאַנען. כ'האָב מיך אַריינגעצויגן צו אַ פֿאַמיליע

און זיי האָבן מיך געהאַלטן ווי אַ טאָכטער. כ'האָב פֿאַרגעסן צו דערמאָנען: פֿאַפֿאָ

האָט דאָ חתונה געהאַט. דאָס איז די אורזאָך, וואָס מ'האָט מיך אַרויסגעשיקט.

די שטיף-מוטער איז אַן ענגלענדערין, אַן אלמנה נאָך אַ מיסיאָנער. יענער שי-

דוך! זי האט זיך אויפגעצויגן ערגעץ אין אינדיע. פאפא האט געזאגט בוידעם און זי האט געענטפערט קלאץ. אזוי ווי ער איז קרום, אזוי איז זי געווען גלייך. דאנקען גאט, זי איז צוריק אין לאנדאן. יא, מיין יינגל, דערווייל האב איך אנט-דעקט, אז מענטשן דארפן עסן און בין אריינגערעטן אין דער קאמוניסטישער פארטיי. דא איז עס?

עוור-העשל האט אנגעקלונגען. די פאנא בארבארא האט גענומען אונטער-טענצלען און אנקלאפן א זייל אין א קנעכל.

— וואס זיינען אייערע פלענער? ווען גרינדעט איר די לאבארטאריע פון גליק?

— לאמיר זי גרינדן צוזאמען.

— ע, דער פאן זוכט א נייעם קרבן, הא? ביי מיר וועט דער פאן זיך אפ-זענקען די פליגל.

— ס'וועלן אנוואקסן נייע.

— די נייע וועל איך אפבייסן!...

געוויינלעך שפעט ביינאכט דויערט לאנג ביז דער סטרוזש קומט עפענען, אבער דאסמאל האבן זיך גלייך דערהערט טריט. עוור-העשל האט צוגעגרייט א זילבערנע זלאטע. דער גוי האט אויפגעמאכט א שפעלטל טויער.

— צו וועמען?

— צום פאן אבראם. אין דער אטעליע.

— ווער איז דער פאן פאר איינער?

— מיר זיינען קרובים.

און עוור-העשל האט אים דערלאנגט די מטבע. די האנט האט זיך א ווייל געפלאנטערט אין דעם גויס ראציקער לאפע.

— נו.

עוור-העשל האט געגעבן דער פאנא בארבארא א צייכן, זי זאל אריינגיין פארויס. דער סטרוזש האט זיך באלד אומגעקערט צו זיך אין שטיבל. זיי זיינען געבליבן שטיין אין טויער.

— דער פאן איז א געניטער ליגנער.

— כ'האב ביז איצט גענארט נאך זיך אליין.

זיי זיינען געגאנגען איבער די טרעפ און זיך געקושט. זיי האבן זיך אפ-געשטעלט אויף יעדן שטאק, דערשטוינט פון דער אייגענער תאוה. ווער איז דאס יינגל! — האט בארבארא געטראכט, — גאר א ייד... זי האט זיך מיט אמאל ארויפגעזעצט אויף א זוים פענסטער, אראפגעהאנגען די באטן. עוור-העשל האט אוועקגעשטעלט די וואליזעס. גאט אין הימל, וואס טווערן פון הדסה? — האט ער זיך געפרעגט. — די שטראף איז נאענט. בארבאראס שווארצאפלען האבן אים געעגבערט אין דער פיינסטער.

— וואס טראכטסטו, יינגל?

— כ'ווייס נישט. כ'בין מיד. כ'טראכט, אז מיר האבן זיך געמוזט טרעפן —

האט ער געזאגט, כאטש ער האט דאס פריער נישט געקלערט. — ערגעץ-וואו

איז שוין געווען אנגעצייכנט, אז די פאני זאל דא זיצן אויפן פֿענסטער, און אז איך זאל שטיין דערנעבן.

— ווער וויסט, וואס ס'איז נאך אנגעצייכנט!  
 — עפעס גרויליקס, נישט ספעציעל פֿאר אונדז, נאר פֿאר אלעמען.  
 — איר מיינט, די סאציאלע רעוואלוציע?  
 — כ'ווייס נישט, כ'האב אן אָנונג, אז די גאנצע מענטשהייט איז אַריין אין אַ קלעם, נישט מ'קאָן גיין ווייטער, נישט צוריק. מיר יידן וועלן זיין דאָס ערשטע כפרה-הינדל.

— ע, איר זענט דאך אַ מיסטיקער אויך. פאפא מיט די ביינער, אז מ'רעדט שוין דערפֿון, — אין וואָס באַשטייט אייער יידישקייט? וואָס איז דאָס איבער-הויפט אַ ייד?

— אַ פֿאַלק, וואָס קאָן נישט שלאָפֿן און לאָזט אַנדערע נישט שלאָפֿן.  
 — מסתמא האָט עס אַ שלעכט געוויסן.  
 — די אַנדערע האָבן איבערהויפט נישט קיין געוויסן.  
 — איר האָט איין מעלה: איר זענט אַ קאָנסעקווענטער רעאַקציאָנער. דער-פֿאַר האָב איך אייך ליב. דער סאציאליזם וועט אַלץ אַפּווישן: דעם שאַוויניזם, די אַרעמקייט, די בירגערלעכע פֿילאָזאָפֿיעס, ס'עט קומען אַ נייער מענטש אָן די פֿאַרשימלטע לאַסטן, וואָס איר אַלע טראָגט אויף זיך. אין אַ געוויסן זין זיינען אַזוינע ווי איר נוצלעך: איר העלפֿט גראַבן דאָס קבר פֿאַרן קאָפיטאַליזם.  
 די פּאַנאָ באַרבאַראַ איז צוריק אַראָפּ פֿון פֿענסטער-זוים. זיי האָבן זיך גע-לאָזט אַרױפֿגיין אויפֿן לעצטן שטאַק.

### 3

ו'ען עזר-העשל איז געבליבן שטיין פֿאַר דער טיר פֿון דער אַטעליע, איז אים מיט אַמאָל געוואָרן קלאָר, אז ער האָט אָפּגעטאָן אַ ווילד נאַרישקייט. מ'פֿאַלט נישט אַריין צו יענעם אין מיטן דער נאַכט, ווער שמועסט צו אַ קראַנקן, און נאָך מיט אַ באַגלייטערין דערצו. די גאַנצע צייט, וואָס אַבראַם איז געלעגן שלאָף, איז עזר-העשל קיין איין מאָל נישט געקומען אים מבקר-חולה זיין. ער האָט אָפּגעלייגט פֿון טאַג-צו-טאַג. ער האָט אַליין נישט געוואוסט פֿאַרוואָס, נאר ער האָט געהאַט אַ פּחד צו זען אַבראַמען, די פֿאַרענדערונג, וואָס די האַרץ-קראַנט-קייט האָט אויף אים אַרױפֿגעלייגט, צו הערן זיינע יאושדיקע רייד. עזר-העשל האָט געהאַט אַ ווידערווילן צו דאָקטוירים, מעדיצינען, צו פֿאַרשוינען, וואָס מ'טרעפֿט אין שפיטאַלן, אויף בית-עולמס, הייטערע, באַריידעוודיקע, פֿול מיט פֿאַרבאָרגענער הנאה פֿון יענעם אומגליק. ער האָט די לעצטע צייט זיך אַרומ-געדרייט ווי אין אַ נעפל. ער האָט נישט געענטפֿערט אויף קיין בריוו, פֿאַרגעסן צו באַצאָלן פֿאַר עלעקטרע, טעלעפֿאָן, זיך אַרומגעטראָגן מיט פֿולע קעשענעס פֿאַ-פירלעך. ער האָט געמאַכט אַ הלוואה אין דער ליי-קאַסע ביים לערער-פֿאַראיין. ס'איז געקומען די צייט איינצוצאָלן די ערשטע ראַטע, נאר ער האָט נישט געהאַט די פֿלוציק זלאַטעס. ס'זיינען שוין געווען די לעצטע טעג פֿון דער ווינטערדיקער

וואקאציע. עוור-העשל האט געדארפט צוגרייטן לעקציעס. מ'האט אים גערופֿן אויף א זיצונג פֿון פעדאגאגישן ראט, נאָר ער האט זיך אַרויסגעדרייט. ער איז געבליבן שולדיק איידלען פֿאַר פֿינף וואָכן. צוליב דעם האט ער נישט אָנגע-קלונגען, זיך נישט געזען מיט דאָוידעקן. ער האט אַפֿילו אויסגעמיטן די מאַמען און דינהלען. כ'בין באַנקראַט, אויף אַלע געביטן! — האט ער צו זיך געזאָגט יעדעס מאָל פֿונדאָסניי. — אַלץ איז קאַפּוט... דער פּאַנאַ באַרבאַראַס אָנזאָג, אַז ס'זוכט אים די פּאַליציי, איז געווען פֿאַר אים ווי אַ צייכן אַראָפּצואוואַרפֿן פֿון זיך יעדן עול. איצט, אויף די לעצטע שטיגן, האט עוור-העשל באַנומען, אַז דער באַזוך ביי אַבראַמען וועט אים פֿונסניי פֿאַרוויקלען אין אַ קנויל. הדסה וועט זיך דערוויסן מיט וועמען ער דרייט זיך אַרום. ס'וועט ווערן דערפֿון אַ גערייד צווישן דער משפּחה. מ'עט געוואָר ווערן אין „חבצלת“. די גאַנצע זאַך איז משוגע-מטורף. אַ רגע איז עוור-העשל גרייט געווען צו זאָגן באַרבאַראַן, אַז מ'מוז זיך אומקערן. אָבער ער איז געווען צו-מיד. נו, ס'איז אַלץ איינס. זאָל זיין, וואָס ס'וויל! ער האט געטאָן אַ קוועטש דאָס קנעפל. די פּאַנאַ באַרבאַראַ האט אָנגעשפּאַרט דעם קאַפּ אָן זיין אַקסל, ווי גרייט אַ דרימל צו טאָן שטייענדיקערהייט. אַ לאַנגע ווייל איז אינעווייניק געבליבן טויב-שטיל. באַלד האָבן זיך דערהערט טריט. די טיר האט זיך געעפֿנט. ביי דער שוועל איז געשטאַנען אביגדור, אַבראַם עלטערער איידעם, ביילע-איטעס מאָן. ער האט זיך, אַפּנים, נאָך נישט געהאַט געלייגט. ער האט גע-טראָגן אַ געהאַקטע קאַפּאַטע, אַ קליין היטעלע, אַ שמוציקן קראָגן. דאָס ברייטלעכע פנים איז געווען מילך-ווייס. די געלע אויגן האָבן אַפֿערגעקוקט פֿון הינטער די גראַבע ברילן-שייבלעך קורצזיכטיקע און פֿאַרחידושטע.

— גוטן אָונט, איר דערקאַנט מיך אָודאי נישט — האט עוור-העשל גע-זאָגט.

— כ'דערקאַן אייך יאָ. עוור-העשל. נו, וואָס שטייט איר ביי דער טיר? קומט אַריין. שלום עליכם.

— אַ דאַנק, אַ שפּעטער וויזט, האָ? ס'איז אָן אויסערגעוויינלעכער פֿאַל. די פֿרייליין איז פּאַנאַ פֿישעלזאָן.

— דאָברי וויעטשור. דער שווער האט זיך פֿיל מאָל אויף אייך געפֿרעגט. היתכן, וואו איז עוור-העשל? אייער פֿרוי קומט אָהער יעדן טאָג. דער שווער לאָזט נישט פֿאַלן אויף אייך קיין שטויבעלע. אַז ער האַלט פֿון עמעצן, איז ביזן סוף.

— וואָס מאַכט ער?

— ע, נישט פֿויגלדיק. אָבער איר קאַנט דאָך דעם שווער: ער לאָזט זיך נישט צו. איצט שלאָפֿט ער. אַביסל איז בעסער, נאָר פֿון דער געפֿאַר איז ער נישט אַרויס. מ'מוז ביי אים וואָכן. היינט איז מיין אשמורה. נעכטן איז דאָ געווען סטעפֿעס מאָן, דער דאָקטאָר. וואָס איז געשען? וואָס טראָגט איר זיך עפעס מיט וואַלזעס?

— איר האט אפֿשר געהערט, אַז מ'האט אַרעסטירט הערץ יאַנאווער.

— מ'האט אים שוין אַרויסגעלאָזט.

— יא, אבער ר'האט אנגעגעבן אלעמענס אדרעסן. כ'האב מיך דערוואוסט, אז מ'ויל מיך ארעסטירן.

— אייך? פֿאָרוואָס? 'הער נאָר אַ מעשה! די צרה איז, וואָס ס'איז דאָ נישטאָ וואו צו שלאָפֿן. דער שווער ליגט אין גרויסן בעט און איך שפּאַר מיך צו אויף דער סאָפּע. דעם אמת געזאָגט, קאָן איך נישט צוטאָן קיין אויג. מ'טראַכט הוריות. מילא, מיר מאַנסלייט וועלן זיך שוין געבן אָן עצה. אַבער די פּאַניענקע וועט מוזן איבערזיצן אויף אַ שטול.

— כ'דאַנק פֿיל מאָל. כ'בין נישט שלעפּעריק — האָט די פּאַנאָ באַרבאַראַ געזאָגט אויף פּויליש. — די גאַנצע זאַך איז אַ מיספּאַרשטענדעניש. מ'האָט נישט אויף מיר קיין שום זינד.

— טאַק, פּראָשע פּאַני, אַבער אַז זיי טשעפּען זיך צו, איז ניע דאָבושע. אַמ־בעסטן איז, מ'האָט מיט זיי נישט קיין עסקים. כ'על מאַכן אַ גלאַז טיי.

— פֿאַר מיר זאָל דער פּאַן זיך נישט פּאַטיגירן.

— ס'אָ קלייניקייט, מ'שטעלט אַרויף דעם קעסל אויף דער גאַז־מאַשינקע. נו, קומט אַריין. יאָך האָב נישט קיין מורא. זאָל מען מיך אַרעסטירן. זאָלן זיי געבן מיין פּאַמיליע פּרנסה, קאָן יאָך באַשטיין צו זיצן אין פּאַוואַק...

אין דער אַטעליע איז געווען אַ באַשטאַנד. אומעטום זיינען געווען אַנגע־שטעלט לייוונטן, אַנגעקלאַפט אויף ברעטלעך. ס'האָבן זיך געוואָלגערט ביכער, זשורנאַלן, צייטונגען. דורכן גלעזערנעם דאָך מיט די פֿאַרשטויבטע און געשפּאַל־טענע שויבן האָבן אַריינגעקוקט פּלאַכטעס שניי, שטיקער נאַכטישער הימל. אין מיטן שטוב איז געשטאַנען אַן אייזערנער אויוון. ס'האָבן זיך פֿון אים געצויגן קרומע רערן. ס'האָבן זיך, אויף זיי געטריקנט האַנטוכער. אַביגדור איז אַ ווייל אַוועק אין קיר. באַלד האָט ער זיך אומגעקערט.

— כ'האָב צוגעשטעלט טיי. אויב איר ווילט עפּעס עסן, איז אויך דאָ. אַ שטיקל ברויט מיט פוטער. כ'האָב אַ טבע, אין אַ פֿרעמדער שטוב קאָן איך נישט שלאָפֿן. דער שווער כראָפּעט און איך דריי מיך ווי אַ וואָרם. זיץ איך דאָ און קוק אַריין אין אַ צייטונג. וואָס הערט זיך, האָ? אין דער סוחרישער וועלט איז נישט גוט. כ'קאָן אַ ייד אויף די נאַלעווקיס, זאָגט ער: מיר שטייען אַלע שמונה־עשרה. איינער גייט־אויס פֿריער, דער אַנדערער שפּעטער, נאָר אויסגיין מוזן אַלע.

— איר האָט אַ געוועלב? — האָט עוור־העשל געפֿרעגט.

— וואָסער געוועלב? מ'לעבט פֿון שהי־פהי. פֿון דער האַנט אין מויל אַריין. און אַז מ'האָט אַ געשעפּט, איז וואָס? דאָרף מען גאַנצע טעג אָפּליגן אין שטייער־אַמט. איר קאַנט פֿירן די בעסטע ביכער, ווי באַלד איר זענט אַ ייד, זענט איר בחזקת שווינדלער. מ'האָט געגעבן אַ באַפֿעל פֿון אויבן, מ'זאָל רואינירן ס'ביסל יידן. מ'שטעלט אַזוינע שטייערן, אַז מ'מוז אַרויס נקי. ווי יידן לעבן, איז ממש מיט נסים. אויף דער פּראָווינץ הונגערט מען גאָר נישקשה. ס'פֿעלט בוכשטעבלעך ס'שטיקל ברויט. די פויערן איז אויך ניש' בעסער. אויף די קרעסן שפּאַלט מען אַ זאַפּאַלקע אויף פֿיר חלקים. ס'איז ניש' קאָ' ווייץ. די יונגים ווערן געשוואָלן פֿון הונגער. נאָדיר אַ מלוכה: פּוילן.

— פראשע פאנא, וואס איז דער אויסוועג? — האט די פאנא בארבארט זיך אנגערופן.

— הא? ס'איז ביטער און באסטא. אמאל האט מען געקאנט פארן קיין אמע-ריקע אדער וויסעך-וואו. היינט איז אלץ אפגעשלאסן. אין רוסלאנד איז נאך ערגער. דארט שטארבן אויס גאנצע דערפער.

— פון וואנען וויסט דער פאן? פון די היגע בלעטער?

— עט. מ'וויסט. מ'וויסט אלץ. כ'האב געוואלט פארן קיין פאלעסטינע, גיט מען ניש' קא' סערטיפיקאט. איר מוזט געהערן צו א פארטיי, אז נישט, זענט איר ניש' קא' מענטש. כ'האב אויסגעפילט אין פאלעסטינע-אמט א פראגע-בויגן, ליגט ער. ער'ט אזוי אפליגן עד שיבוא אליהו. ס'איז מיר א וואונדער, אז איר, ר' עזר-העשל, פארט נישט. איר קאנט זיך דאך מיט די אלע גדולים.

— ערשטנס קאן איר זיי נישט; צווייטנס, וואס וועל איך דארט טאן? אין ארץ-ישראל דארף מען פויזשע ארבייטער.

— דאך!

— מ'עט מיר נישט געבן קיין סערטיפיקאט אויך.

— די ארטאדאקסן האבן שוין אויך אנגעהויבן פאלאנגען סערטיפיקאטן. מ'זאגט, דער גורער רבי ט'זיך באזעצן אין ארץ-ישראל. דער ביאלאדערעווער איז קעגן דער אגודה. נישט אזוי דער רבי, ר' אהר'לע, ווי דער פאטער, ר' משה-גבריאל. די אלטע יידן ווייסן איין זאך: משיח וועט קומען. אלא, ער זוימט זיך, איז חכה לו. איר קוקט נאך אמאל אריין אין א ספר, הא?

— כ'האב א שאנק מיט ספרים.

— ע, זענט איר דאך נאך א משלנדיקער. דער שווער האט אויך ליב א ספר, ביי אלע זיינע חסרונות. מ'מוז ניש' גלויבן אין יעדן קוצו של יוד. ווי איר קוקט מיך אן, בין איך אליין אויך ניש' קא' פאנאטיקער. כ'ווייס אלע טענות. ביבל-קריטיק, שמיבל-קריטיק. כ'פלעג אמאל לייענען די "הצפירה". כ'פלעג בחורוויין אריינקומען אין "הזמיר". כ'האב געהערט רעדן פרצן, פרישמאנען, נאמבערגן. ס'גאנצע געזינדל. נח פרילוצקי קאן מיך גאנץ גוט. מיינס א ברודער האט גע-האט א ספראווע און ער איז ארויסגעטראטן. ער איז ניש' קא' פאלנער אדווא-קאט, נאך אן אפליקאנט. א געלערנטער מענטש, הא? אזוי ווי כ'האב צו אים ארויסגערעדט ס'ערשטע ווארט, זאגט ער: איר שטאמט אדוואי פון ראדאמער קאנט. קעגן וואס זאג איך עס? יא, כ'האב אריינגעקוקט אין די קליינע פינטע-לעך. אבער פארט, אינגאנצן זיך אפרייסן איז אויך ניש' קא' קונץ. וואס בלייבט? פאר די גוים איז מען סיי-ווי א זשידלאק, מעגט איר זיין אן אסימילאטאר.

— איר קומט אריין אין ביאלאדערעווער שטיבל?

— יעדן טאג. אמאל אינדערפרי און אמאל צו מנחה. איר רויכערט? אייער שווער, ניוניע, האט אינגאנצן אויפגעהערט קומען דאווענען. אפילו שבת. ס'איז אלץ ס'ווייבל זיינס, אייער שטיף-שוויגער, איר זאלט עס מיר מוחל זיין. יענע יידענע, אבער פיניעלע איז געבליבן א חסיד. זיצט טאג און נאכט און לערנט. נת'לע, הער איך, איז א גוסס. ווער נאך איז פארבליבן פון די בני-מושקאט? קיינער נישט. איר קאנט ר' אהר'לען?

— ניין.

— מ'דארף נישט זיין פֿרום. איר קאנט זיין דער גרעסטער אפיקורס. נאָר אַז איר פֿאַרט אַריין קאָ ביאלאָדערעוונע און איר זעט דאָס פֿירעכץ — דאָס פשטות, אהבת ישראל, די צוגעלאָזנקייט צו יעדן איינעם — ווערט איר נתפעל. ר' אהר'לע האָט ניש' פֿון דער גאַנצער רביסטוואָ כּהואַ זה. וואָס לאַה שיקט נישט, איז נישטאַ. כ'פֿאַר איין מאָל אין יאָר, אויף שבועות. נישט צוליב חסידות, נאָר גלאַט אַזוי. עלעהיי אַ גוטער פֿריינט. כ'קום אַריין צום רבין, הייטט ער מיך זיצן און נעמט מיך אויספֿרעגן וועגן יעדן איינעם: וואָס מאַכט משולמל? ר'האָט דאָך געליטן אויפֿן העלדזל; וואָס טוט פֿייגעלע? זי האָט זיך געהאַט אויסגעלענקט אַ פֿיסל. כ'זיץ און גלויב נישט די אייגענע אויערן. איך, דער טאַטע, האָב שוין פֿאַרגעסן, און דער רבי געדענקט יעדעס פֿיצל. ער פֿאַרפֿעלט קיינמאָל נישט צו דערמאָנען דעם שווער. אַזוי דער רבי און אַזוי ר' משה־גבריאל. ביידע גיבן זיי אַוועק פֿון זיך דעם לעצטן גראַשן. נישט עפעס גלאַט גערעדט, נאָר בפּועל ממש. אַנומלט איז איינער אַ ייד געקומען צו פֿאַרן אַ צוגעלייגטער. מ'וואַרפֿט אים אַרויס פֿון דער דירה! בקיצור, מ'האָט אים אַנגעוואונטשן. וואָס קאָן טאָן אַ רבי? היינט טיקע צייטן קריכט מען נישט אין הימל. דער ייד זיצט־אין אין באָן און שטעקט אַריין די האַנט אין קעשענע, געפֿינט ער הונדערט זלאָטעס. זאָמיר אַזוי ביידע זיין געזונט. וואָס זאָגט איר דערצו?

— ס'איז זייער איידל.

— יאָכ'ל אייך עפעס זאָגן: אַנומלט האָב איך געהאַט אַ טועכץ און כ'האָב געמוזט אַריינגיין אין „מאַמענט“. כ'ליין ס'בלאַט פֿון ערשטן טאָג אָן. אַסור, צי כ'האָב פֿאַרפֿעלט איין נומער. כ'האָב ליב דעם יאָשוואָנס פֿעליעטאַנדלעך. כ'קום אַריין, לאָזט מען מיך שטיין צוויי שעה. מ'זיצט מיט די פֿעדערס און מ'שרייבט. מ'פֿאַרזאָרגט קהל. דערנאָך נעמט מען מיך שיקן פֿון שטוב. כ'האָב שיער נישט פֿאַרלוירן די פֿיס. רעדסט צו דער וואָנט. אַ פשוטער ייד איז ביי זיי ווייניקער ווי גאַרניש. כ'האָב דאַמאָלס געקלערט: ראַו מה בין בני לבן חמי... די טיי האָט שוין אַזוי אַזוי אויסגעקאַכט!...

אַביגדור האָט גענומען לויפֿן. די פּאַנאָ באַרבאַראַ האָט געטאָן אַ שמיכל.

— אַ טשיקאַווע יידל.

— ער איז נישט קיין יידל. אַזוינע ווי ער זיינען דער רוקנביין פֿון יידנטום.

— דער פּאַן מיט זיינע איבערטרייבונגען! וואָס איז ער? אַ קרעמערל,

אַ מעקלערל, אַ וואָרם.

— אין דער פּאַניס אויגן, נישט אין מיינע. אַט־די מעקלערלעך האָבן צוויי

טויזנט יאָר געטראָגן אויף זיך סיי דאָס יידישקייט, סיי די קריסטלעכקייט. אויב

ס'זיינען דאָ אַזוינע, וואָס דערלאָנגען די צווייטע באַק, זיינען עס זיי.

— ווער דאַרף, מ'זאָל געבן די צווייטע באַק? מוסאָליני.

— כ'זאָג נישט, אַז מ'דאַרף. כ'בין נישט קיין קריסט.

— איר זענט קיין ייד אויך נישט...

אין דער רגע האָט זיך דעהערט אַ כראָפעניש, אַ דעכעניש, שווערע טריט.



דער דיל האט זיך צעסקריפעט. עוור־העשל און באַרבאַראַ האָבן אויפֿגעהויבן דעם בליק. די טיר, וואָס האָט אַריינגעפֿירט אין שלאָף־שטוב, האָט זיך ברייט פֿונאַנדערגעעפֿנט. ביי דער שוועל איז געשטאַנען אַבראַם.

## 4

עוור־העשל האָט זיך פֿאַרגעשטעלט, אַז אַבראַם איז אין דער שלאָפֿקייט געוואָרן אויסגעוואַרט, אויסגעאיידילט, אָבער ער איז געוואָרן נאָך דיקער ווי פֿריער. פֿון צעקנעפֿלטן שלאָף־ראַק האָט זיך אָפֿערגעריסן אַ שפּיציקער בויך, אַ ברייטער בוזעם געדיכט באַוואַקסן מיט האָר. דאָס פנים איז געווען רויט, די באַרד צע־שויבערט. די קודלעס אַרום פליך זיינען נאָכגעהאַנגען. ער איז געשטאַנען און געקוקט אויף עוור־העשלען און באַרבאַראַן מיט אַ פֿאַר גרויסע שוואַרצע אויגן, וואָס האָבן נאָך אַלץ נישט פֿאַרלוירן זייער גלאַנץ. דער פֿעטער שטערן איבער די צעוואַקסענע ברעמען־באַרשטן איז געווען דורכגעשניטן מיט אַ קרומען קנייטש. די פֿאַנגאַ באַרבאַראַ האָט אַ קוק געטאָן אַ דערשטוינטע. ער האָט זי דערמאַנט אַן די סאַטירן, וואָס מען שטעלט־אויס אין אַנטיק־געשעפֿטן. ס'האָט געדייערט אַ ווייל ביז עוור־העשל האָט באַקומען לשון.

— איר זענט אַראָפֿ פֿון בעט? — האָט ער געפֿרעגט אַ פֿאַרווירטער. — איר שלאָפט נישט?

— יאָ, דאָס בין איך, דער מת־טהור! — האָט אַבראַם געענטפֿערט מיט אַ פֿאַרענדערט קול — זאָג וידוי. כ'בין דיך געקומען ווערגן!

אַביגדור איז אַריינגעקומען פֿון קיך מיט צוויי גלעזער טיי. דערווען אַבראַמען, האָט ער זיך געטאָן אַ רוק אויף הינטערוויילעכץ. די גלעזער האָבן זיך געטאָן אַ שאַקל אין די טעצלעך.

— שווער, וואָס טוט זיך מיט אייך? איר זענט אויפֿגעשטאַנען? איר טאַרט נישט אַראָפֿ פֿון בעט!

— כ'האָב געטאָן אַ סך זאַכן, וואָס מ'טאָר ניש' — האָט אַבראַם געענטפֿערט שטרענג. — איין עברה מער!

— שווער, איר קוילעט אייך אָפֿ! ווען מינץ זאָל וויסן, וואָלט ער איינגע־לייגט וועלטן.

— זאָל ער איינלייגן. העלפֿן קאָנען די זנאָכערס סיי־ווי ניש'...

עוור־העשל איז אויפֿגעשטאַנען, צוגערוקט אַבראַמען אַ שטול. אַבראַם האָט געמאַכט אַ טריט אין די צעטרעטענע שטעק־שיך. ער האָט זיך געוואַלט אַוועקזעצן פֿאַמעלעך, נאָר ער איז אַריינגעפֿאַלן אין פֿאַטעל. ער האָט זיך אַ כאַפֿ געטאָן ביי דער ברוסט.

— אַלץ איז צום דערליידן, נאָר די פֿיס ווילן ניש' טראָגן. אַ צו שווערע

משא.

— ס'טוט מיר לייד, וואָס מיר האָבן אייך אויפֿגעוועקט. ס'האָט געטראָפֿן

עפעס אויסערגעוויינלעכס —

— האָסט מיר נישט אויפֿגעוועקט, כ'שלאָף גענוג. איך כאַמער ווי אַ בער

אין דער נאָרע. כ'האָב דערהערט דיין פה־קדוש, בין איך געקומען. פֿאַרט אַרייַן־  
געפֿאלן. סקאַצל קומט אַ גאַסט!

— דאָס איז דער פאָן אַבראַם. דאָס איז די פאָנאַ פֿישעלזאָן. אַ מאָדנער  
באַזוך, האָ?

— זייער אָנגענעם. קיין זאַך איז נישט מאָדנע. וואָס אַזוינס האָט געמוזט  
געשען, דו זאָלסט מיך קומען מבקר־חולה זיין? שעמען מענסטו דיך ביזן ווייטן  
האַלדז!

— כ'שעם מיך טאַקע. איר ווייסט דאָך די געשיכטע מיט הערץ יאַנאַווער.  
ער האָט אָנגעגעבן אַלעמענס אַדרעסן. די פאָליציי זוכט מיך.

— מ'זוכט מיך אויך. פֿרעג מיין איידעם. ס'איז דאָ געווען אַ פאָליציאַנט.  
מ'איז מיך חושד אין אַ גנבה. נאָך גוט, וואָס כ'בין קראַנק. וואָס האָסטו מורא?  
דו ביסט אַזוי אַ קאָמוניסט, ווי איך בין אַ גנב.

— דערווייל האָלט מען אַפּ צוויי וואַכן אין אַרעסט.

— אַז דו אַנטלויפֿסט, קאָן מען דיך האַלטן צוויי יאָר. גיי צום אַדוואָקאַט  
ברייטמאַן. ער איז מיינס אַ ידיד. איך, ברודערל, שטיי שוין מיט איין פֿוס דאָרט.  
כ'האָב דיר אַמאָל אין זינען געהאַט איבערצולאָזן אַ ירושה, נאָר כ'האָב מורא,  
וועסט דאָרפֿן צאָלן קבורה־געלט. אַזוי ווי כ'ליג דאָ אין געהאַקטע צרות, האָט  
מען מיך אַרויסגעוואָרפֿן פֿון דער דירה. די בעבעכעס ליגן אין קעלער. נאָך אַ  
נס, וואָס אידאָ ליגט אין שפיטאַל. האָ? נו, אַז ביסט דאָ, ביסטו דאָ. די פאָני  
איז אַ וואַרשעווערין? — האָט ער זיך געווענדט צו באַרבאַראַן אויף פּויליש.

— יאָ, אַבער כ'קום איצט פֿון אויסלאַנד.

— ס'זיינען דאָ צוויי מינים פֿישעלזאָנס, שניט־סוחרים און לעדער־הענד־  
לער. צו וואָס פֿאַר אַ קאַטעגאָריע געהערט די פאָני?

די פאָנאַ באַרבאַראַ האָט אַ בים געטאָן די אונטערשטע ליפּ.

— צו ביידע נישט.

— נישט, חלילה, אַ ליטוואַק?

— גאָט באַהיט.

— אַמאָל האָב איך געקאַנט די גענעאַלאָגיע פֿון גאַנץ וואַרשע. היינט האָב  
איך פֿאַרלוירן דעם השבון. פֿאַראַן אַ יידיש ווערטל: יחוס איז אויפֿן קברות.

— שווער, אַז דער שווער איז שוין אויף, אפֿשר ט'דער שווער נעמען די  
רעצעפט? — האָט אַביגדור זיך אָנגערופֿן.

— וואָס איז דער אונטערשיד? ס'העלפֿט ווי אַ טויטן באַנקעס. איר זענט  
אָודאי מיד, האָ? וואו ליגט מען אייך דאָ אַוועק? ס'איז אַפֿילו נישטאָ קיין בעט־  
געוואָנט.

— כ'דאַנק דעם פאָן פֿיל מאָל. אויב דער פאָן האָט גאַרנישט דאַגעגן, וועל  
איך איבערזיצן די נאַכט.

— פֿאַרוואָס זאָל איך האָבן קעגן? אַמאָל בין איך געווען אַ ריטער. איך  
וואַלט געשלאָפֿן אויף דר'ערד און אַ דאַמע אָפּגעגעבן דאָס בעט. איצט איז דערויף  
אויך צו־שפּעט. נישטאָ מער די כוחות. וואו האָט די פאָני גענומען אַזוינע ברע־  
נענדיקע אויגן? ס'קאָן נאָך ווערן אַ שרפֿה!

— ס'קאן זיין, כ'האב ברענענדיקע אויגן; נאך כ'האב אַזוינע אויגן פֿינט.  
— הע? פֿאַרוואָס עפעס? איך וויל איר מאַכן אַ קאַמפּלימענט און ס'קומט  
גאָר אַרויס קאַפּויער. די אויגן זיינען דאָך עפעס דער שפּיגל פֿון דער נשמה. די  
יידישע אויגן האָבן אַ נאָמען מיט זייער פֿייער. די גויים האָבן מורא, מיר זאָלן  
זיי נישט פֿאַרברענען. זיי מיר מוחל, עוור־העשל, נאָר בלויזע אויגן זיינען אַזוי  
קיל און וואַסערדיק ווי די גויאישע קעפּ. אפֿשר דערפֿאַר ביסטו אַזאַ גזלן.

— שווער, אַט איז די מעדיצין. צו אַ רפֿואה שלמה!...

אַבראַם האָט אויסגעטרונקען דעם לעפֿל, זיך פֿאַרקרימט. אַ פֿאַר טראַפּנס  
האָבן זיך פֿאַרגאַסן אויף דער באַרד.

— פֿע! יישר־כוח. וואו איז די פּאַני געווען אין אויסלאַנד?

— אין פֿראַנקרייך.

— אין פֿאַריוו, הא? כ'בין דאָרט געווען אַמאָל. שוין היפש לאַנג. אַ פֿריי  
לעך שטעטל. הור־הא. קיין שיינהייטן זיינען זיי נישט, די פֿאַריזער ווייבלעך, נאָר  
זיי האָבן אַ שיק. קאַמסי קאַמסא, אַלאַ-לא. די פֿאַריזער גנבים קאָנען די מלאכה.  
מ'האַט מיר אויסגעשניטן אַ קעשענע. כ'בין אַרויף אויפֿן אייפֿל־טורם און גע-  
זען גאַנץ פֿאַריוו ווי אויף דער האַנט. ווי הייסן זיי דאָרט? נאָטור דאָם, פּלאַס דע לאַ  
קאַנקאַרד. שמינגע־דעגנגע. מ'קריגט דאָרט הייסע קישקעלעך מיט מושטאַר-  
דע. נו, וואָס? מ'לאָזט יידן לעבן?

— די רעאַקציאָנערן העצן קעגן אַלע מינדערהייטן.

— דאָרט אויך? דאָ איז ביטער ווי גאַל. די גאַנצע וועלט האָט זיך פֿאַר-  
לייגט און מ'וויל אונדז דערשטיקן. כ'האב איצט צייט צו ליענען צייטונגען. זיי  
האָבן איין טעמע: יידן. מיר זיינען אַליץ: באַלשעוויקעס, באַנקירן, מאַסאָנען,  
וואַל־סטריט. אַלע חסאים ופשעים לייגט מען אַרויף אויף אונדזער קאָפּ. די אַנ-  
דערע זיינען כּשרע לעמעלעך. טראַציק, ראַטשילד און דער גורער רבי עסן צו-  
זאַמען קוגל. די זקני ציון זיצן טאָג און נאַכט אין אַ הייל און טראַכטן ווי אומ-  
צוברענגען די פֿעלקער. דער היטלער איז גאָר אַ חיה־רעה. אַז ער זאָל, חלילה,  
קומען צו דער ממשלה, וועט זיין ביטער.

— פּראַשע פּאַנאַ, די קאַפיטאַליסטן טוען אַלדאָס מעגלעכע, ער זאָל איי-  
בערנעמען די מאַכט אין דייטשלאַנד. יידישע קאַפיטאַליסטן אַריינגערעכנט.

— אַך, פּונקט ווי די אַנטיסעמיטן הענגען־אָן אַלע שלעק אויפֿן ייד, אַזוי  
וואַרפֿט איר, לינקע, אַרויף אַלע זינד אויף די קאַפיטאַליסטן. מ'מוז האָבן אַ שעיר-  
לעזאָל. איך בין נישט קיין בורזשוי. אויב כ'על קרענקען אַביסל לענגער, וועט  
מען מיר מוזן צונויפֿנעמען אויף תּכריכים. פֿונדעסטוועגן האָב איך פֿיינט נאָריש-  
קייטן. וואָס טוט דער קאַפיטאַליסט פֿאַר אַ שלעכטס? ער קויפֿט און פֿאַרקויפֿט.  
— ווער, לויטן פּאַנס מיינונג, איז שולדיק אין איצטיקן קריזיס?

— דער מין מענטש. איר קאַנט אים רופֿן קאַפיטאַליסט, באַלשעוויק, ייד,  
גוי, טאָטער, טערק, דער מענטש איז אַ פֿאַרן, דאָס אַליץ. אַז אים טוט וויי, מאַכט  
ער געוואָלדן. אַז מ'שלאָגט יענעם, האָט ער אַ טעאָריע. אפֿשר איז בעסער אויף  
יענער־וועלט. עוור־העשל, קום אַריין צו מיר אויף אַ ווייל. די פּאַנאַ פֿישעל-  
זאָן וועט אונדז אַנטשולדיקן —

אבראם האט אנגעשפארט ביידע הענט אן די אנלענען, זיך פארקרימט ווי פֿון א ווייטאג אין אינגעווייד. עוור-העשל האט אים געמוזט ארויסהעלפֿן. אבראם האט געמאכט עטלעכע טריט און זיך אפגעשטעלט. ער האט ארויס-גענומען א פֿאטשיילע, אפגעווישט דאס פנים. אין אידאס שלאפֿצימער איז גע-שטאנען א מושב. אויף א שטול זיינען געווען אנגעשטעלט פֿלעשלעך, שאכט-לעך, סלאיען. ס'זיינען געשטאנען נישט-געוואשענע מעלער און גלעזער. אומע-טום האבן זיך געוואלגערט ביכער, ספרים, צייטונגען, זשורנאלן. אבראם האט זיך באדעכטיק אוועקגעלייגט אויפֿן בעט, אנגעשפארט דעם רוקן אן די דריי קישנס. פֿון די ציכלעך האבן ארויסגעקוקט די איינשיטן.

— איי-איי-איי, כ'בין שוין א צעבראכענער שארבן. אז כ'ליג, איז נאך ווי צו דערליידן, אבער אז כ'טו א טריט, טויג אויף א כפרה. א הארץ, ברודער, איז א פאסקודנע כלי. אז ס'ווערט קאליע, מוז עס גיין אויף שמעלץ. נו, מא, כ'האב מיך נישט געריכט, אז כ'על אזוי לאנג יא אנטרייבן, כ'שפיי אויפֿן גאנצן עסק. כ'האב געטראכט מ'זאל מיך פֿארברענען, נאר וואס איז די נפקא מינה? די ווערים דארפֿן אויך עסן. זיי האבן אויך ווייבער מיט קינדער. לאמיר גלייכער רעדן וועגן פֿריילעכערע זאכן. וואס טוט זיך מיט דיר? וואסערע אוואנטורעס מאכסטו? ווער איז די מויד? כ'וויל דיר נישט זאגן קא' מוסר, נאר ס'איז ניש' קא' פֿירונג.

— כ'האב אייך געזאגט, אז מ'וויל מיך ארעסטירן.

— אז וועסט ארומלויפֿן מיט אזוינע לייט, וועט מען דיר צען מאל ארעס-טירן. מ'עט דיר גאנץ שיין איינזעצן אין פאווואק. איכ'ל דיר ניש' אויסקויפֿן. הדסה וויינט מיט ביטערע טרערן. זי איז נישט פֿון די קלאג-מוטערס, נאר כ'האב געזען, אז זי ווערט דערדריקט. וואס איז די חכמה, הא? האסט א בעסערן פֿריינט? יארן-לאנג האט זי אויף דיר געווארט. זי האט זיך צוליב דיר אומגעברענגט. איצט צאלסטו איר אפ. וואס איז? האסט זי שוין נישט ליב?

— כ'האב זי יא ליב.

— וואס פייניקט דיר? רעד אפֿענע ווערטער!

— כ'בין נישט קיין פֿאמיליע-מאן.

— האסטו דיר איצט ארומגעקוקט? ווילסט דיר גטן, הא?

— כ'וויל, מ'זאל מיך לאזן צורו. כ'קאן מער נישט טראגן די לאסט.

— וואס ווילסטו ווערן, א בראדיאגע?

— כ'קאן מער קיינעם נישט שלעפֿן. כ'בין שטערבלעך מיד.

— מיד פֿון וואס?

— פֿון אלץ.

— זעסט טאקע אויס מיד. ווילסט אפשר אביסל קאניאק? דער דאקטאר

האט מיר פֿארשריבן אויף א רפואה.

— ניין. א דאנק.

— זעץ זיך צו. אזוינע ווי דו ווערן מיד פֿון די אייגענע מחשבות. ווער איז

די נקבה?

— א טאכטער פֿון א מיסיאנער.

- א קאמוניסטין פאר א צולאג?  
— אזוי זאגט זי.  
— אהא! נו, אזוי ווי מ'בעט זיך, אזוי שלאפט מען. מיר איז גוט. איכ'ל  
דא באלד נישט זיין. אויף אייך, קינדער, גייען ביטערע צייטן.  
— מ'עט אונדז דא אלע אומברענגען.  
— אבראם האט אויפגעהויבן איין וויע.  
— ווער? וואס רעדסטו?  
— מ'האט אונדז אריינגעטריבן אין א קלעם. עקאנאמיש. גייסטיק. אין יעדער  
הינזיכט.  
— דארף מען זיך אמווייניקסטן האלטן צוזאמען.  
— מיר האבן זיך גארנישט אזוי ליב...  
— א שיינע מעשה. איך ליג אויפן טויטן-בעט, און כ'דארף אים טרייסטן.  
די וועלט גייט נאך נישט אונטער.  
— אונדזער וועלט גייט אונטער.  
— משוגע מטורף, ס'עט נאך זיין א פאלק, ס'עלן נאך זיין יידן. מיר'ן בויען  
א לאנד.  
— אז מיר'ן בויען, זועט מען עס חרוב מאכן.  
— פרא אדם! ביסט אריינגעפאלן אין א מרה-שחורה. וואס זאלן מיר אלע  
טאן? זיך אוועקזעצן זאגן קינות?  
— איך פערזענלעך קאן דאס מער נישט מיטמאכן. דאשקע קרענקט. הדסה  
האט אין זין איין זאך: דאקטוירים. דער לעצטער גראשן גייט אוועק דערויף.  
די דינסט גנבעט. כ'באדארף אויסהאלטן דאוידעקן. די מאמען, די שוועסטער. די  
שטעלע אין "חבצלת" איז אומזיכער. דאס מיניסטעריום פאלאנגט א דיפלאם.  
— פארוואס ביסטו אוועק פון סעמינאר?  
— די רבנים זיינען גאסן-יונגען.  
— שווייג! דו לאזט מיך נישט שטארבן. וואס ווילסטו טאן קאנקרעט?  
זיך שמדן?  
— כ'על אוועק און אלץ איבערלאזן.  
— וואו וועסטו אוועק? וואו דער שווארצער פֿעפֿער וואקסט?  
— וואו ס'עט זיך לאזן.  
— כ'האב געלייגט אויף דיר האפֿענונגען. האסט מיך ביטער אנטוישט.  
— כ'בין אנטוישט אין מיר אליין.  
— ביסט א פחדן, ברודער. ווילסט אלץ איבערלאזן און מאכן פליטה. וועסט  
דיך ארומשלעפן א צייט מיט דער משומדת און דערנאך בלייבן אויפן וואסער.  
סיידן דו ווילסט באגיין זעלבסטמארד.  
עוור-העשל האט נישט געענטפֿערט. אבראם גרויסע שווארצע אויגן  
האבן געקוקט פון הינטער די ברעמען קרום, באצערט, ווייט אוועק. דער קנייטש  
אין שטערן איז געווארן טיף ווי א וואונד. נאך א ווייל האט ער אנגעלענט דעם  
קאפ אן קישן, צוגעשלאסן די וויעס. ער איז געלעגן א פארגליווערטער ווי א מת.  
ער האט געעפנט איין אויג.

— גיב מיר א קוש.

עוור־העשל האָט זיך אָנגעבויגן, געטאָן אַבראַמען אַ קוש אין שטערן. אַב־ראָם האָט אַרומגענומען זיין האַלדז.

— כ'גלויב אין גאָט. כ'שטאַרב אַ ייד! ...

## 5

גאַנץ פֿרי זיינען עוור־העשל און באַרבאַראַ אַוועק פֿון דער אַטעליע. אַבראַם און אַביגדור זיינען נאָך געשלאָפֿן. די אויפֿגייענדיקע זון האָט געוואָרפֿן אַ רויטלעכע שיין אויף די בילדער. די ליניעס און פֿאַרבן, וואָס זיינען ביינאַכט פֿאַרגעקומען אָנגעוואָרפֿן אָן אַ זין, האָבן קעגן פֿרימאַרגן באַקומען אַ סודותדיק ליכט. באַרבאַראַ איז איבערגעזעסן די פֿאַר שעה אויף אַ וויכער שטול. זי האָט אָנגעשפּאַרט די פֿיס אָן אַ בענקל, זיך צוגעדעקט מיטן קראַקולענעם מאַנטל, געשלאָפֿן. זי האָט זיך אויפֿגעכאַפט אָן אויסגערוטע. עוור־העשל האָט נישט צוגעטאָן קיין אויג. אַב־ראָם האָט געשנאַרעט אין צווייטן צימער, נאָר יעדע פֿאַר מינוט האָט ער זיך איבערגעוועקט מיט אַ זיפֿף. עוור־העשל און באַרבאַראַ זיינען אַראָפּ פֿון די טרעפּ, זיך געהאַלטן ביי די הענט. די פֿאַרוואַלטע נאַכט אין שטוב פֿון אַ חולה־מסוכן האָט זיי דערנענטערט. זיי האָבן צוזאַמען איבערגעביסן אין אַ קאַפֿע־היזל אויף דער מאַרשאַלקאָוסקע. דערנאָך האָבן זיי זיך צעשיידט. באַרבאַראַ איז אַוועק צו אַן אַדוואַקאַט, וואָס האָט זיך ספּעציאַליזירט אין פּאָליטישע פּראָצעסן. עוור־העשל האָט געהאַט זיינע עסקים. מ'האַט זיך אָפּגעשמועסט צו טרעפֿן זיך אין דעם אייגענעם קאַפֿע זעקס אזויגער אין אַוונט. נאָכדעם ווי באַרבאַראַ איז אַוועק, האָט עוור־העשל אָנגעקלונגען אַהיים. ער האָט געוואָלט וויסן, צי ס'איז נישט געווען אין שטוב קיין רעוויזיע. נאָר ווען הדסה האָט דערהערט זיין שטים, האָט זי גלייך אַוועקגעלייגט דאָס טרייבל. עוור־העשל איז שוין לאַנג נישט געהאַט געווען ביי דער מאַמע און ער האָט גענומען אַ טראַמוויי, וואָס האָט געפֿירט צו דער פֿראַנצישקאַנער גאַס. די מאַמע און דינהלע זיינען קיינמאַל נישט געקומען צו עוור־העשלען אויף דער באַגאַטעלע. ביידע האָבן נאָך אַלץ געהאַלטן מיט איידלען. איידל פֿלעגט יעדן צווייטן שבת קומען מיט דאָוידעקן צו דער באַבען אויף שבת־אויבסט. זי האָט נאָך אַלץ גערופֿן פֿינקלען — שוויגער. פֿינקל האָט ביז היינט גערופֿן הדסהן — „יענע“. דאָס אייניקל, דאָשקע, האָט פֿינקל גע־זען בלויז צוויי מאַל, איין מאַל ווען זי איז נאָך געווען אַ פּיצלס, און דאָס צוויי־טע מאַל מיט אַ פֿאַר חדשים צוריק. דאָוידעק האָט געקאָנט אַביסל יידיש. דאָש־קע האָט נאָר פֿאַרשטאַנען פּויליש, און די באַבע האָט זיך נישט געקאָנט מיט איר צונויפֿרעדן. זי האָט געפֿרעגט:

— ליוביש טאַטע?

און צוגעגעבן:

— אַ שיקסעלע...

אַלץ איז עוור־העשלען פֿאַרגעקומען אויסטערליש: דאָס נישט נעכטיקן אין דערהיים, דאָס האָבן אַ פֿרייען טאַג, דאָס קומען צו גאַסט צו דער מאַמען

באלד אינדערפרי. ס'איז געווען ווי ער וואלט ווידער געווארן א בחור. אין פריי-מארגן האט דער דלות זיך מער געווארפן אין די אויגן. די טרעפ, וואס האבן ארויפגעפירט צו דער מאמעס דירה, זיינען געווען אנגעמיסטיקט. אויף די שטיגן זיינען געזעסן קינדער איינגעהילט אין דערעלעך, לייבעלעך, שמאטעס. מ'האט זיך געשפילט מיט שערבעלעך, שטיינדלעך. ביי א יינגעלע זיינען וויעס געווען רויט און אנגעשוואלן. ווי פון טראכאמע. א מיידעלע האט געהאט אן אויסשיט אויפן שטערן. א פיצעלע יינגעלע אין א קאפעלע, מיט צוויי צעשוויבערטע פאות פון א דערוואקסענעם, איז ארויסגעלאפן פון א שטוב מיט א סידורל, א רוף גע-טאן א צוגאמען, צוריק אריינגעלאפן. די טיר האט געעפנט דינהאלס מיידל, טע-מערל, וואס איז געווען אין איין עלטער מיט דאווידעקן. טעמערל איז געווען א קליין-וואוקסיקע, גערטאן אין פאטער, מנשה-דודלען. זי האט געהאט א קאפ געבלעכע האר, א הויכן בוועם, ברוינע אויגן, א ברייטלעך פנים מיט קלאיען. טעמערל האט געהאט געלערנט אין די בית-יעקב שולן, געקאנט סיי לשון-קודש, סיי פויליש. פון צען יאר אן האט זי נישט פארפעלט קיין מנחה. פאר מיטאג האט זי צוגעהאלפן אין שטוב. נאך מיטאג האט זי געפירט די בוכהאלטעריע אין א שניט-געשעפט אויף דער גענשע. ווען עזר-העשל איז אריין, האט דינהאלע גע-האלטן אין שניידן א ציבעלע. זי האט אפגעווישט די הענט אין פארטוך, זיך צע-קושט מיטן פעטער.

— סקאצל קומט, פעטער עזר-העשל! ס'ארא גאסט! אוי, ווי די באבעשי טיזיך דערפרייען!

— וואו איז די באבע? וואו איז דיין מאמע?

— די מאמעשי איז געגאנגען איינקויפן. די באבעשי דאוונט. דער טאטעשי איז אין שטיבל. רחמיאל איז אין דער ישיבה. ד'דל איז אין חדר.

— וואס הערט זיך? כ'בין שוין דא נישט געווען א שאק מיט יארן.

— דער פעטער מעג זיך שעמען. מ'קומט ניש' אראן אזוי לאנג. אנימלט האט די באבעשי געזאגט: ער שטאט אונדז אפ דאקטארשע וויזיטן. וואס מאכט דאווידעק? וואס טוט דאשקע?

— דאווידעק האט געזאלט פארן אויף א קאנפערענץ פון די שומרים. דאשקע האט געהאט צוטאן מיטן האלדז. וואס טוסט דו, טעמערל טייערע?

טעמערל איז געווארן רויט.

— וואס זאל יאך טאן? אינדערפרי העלף יאך אין שטוב. נאך מיטאג גיי

יאך צו דער ארבעט און אזוי אנטלויפט די צייט. מיר האבן געגרינדעט א מיידל-שע גרופע פון „הפועל הדתי“. איך בין די סעקרעטאריין. מ'סטארעט זיך צו קריגן סערטיפיקאטן. מ'האט אויך געשאפן א פרויען-אפטיילונג ביי דער הכשרה ארום מלאווע.

— וואלסט געוואלט פארן קיין ארץ-ישראל?

— פארוואס ניש'? דא איז נישטא וואס צו טאן. די געשעפטן זיינען שלעכט.

מ'נעמט אלץ אויף קרעדיט. דערנאך קומען-אן פעק פראטעסטן. דער אלטער איז אזא וויצלער. א סוחר קומט צאלן א וועקסל, זאגט ער: איר זענט אן אלט-

מאדישער. היינט צאלט מע' ניש'. מ'קאן פלאצן פון געלעכטער. א מיידל קאן ניש' פארן אליין. סערטיפיקאטן קריגן נאך פאמיליעס.

— אהא. נו, וועסטו חתונה האבן. כ'הער, מ'מאכט פיקטיווע חתונות.

— ניש' ביי אונדז. וואס שטייט דער פערטער אין פאלטן? דער פערטער ט'זיך נאך פארקילן.

די טיר פון מיטל-שטוב האט זיך אויפגעמאכט און ס'איז אריינגעקומען די מאמע. יעדעס מאל, וואס עוור-העשל האט זי דערזען, איז ער פונסניי געווארן א דערציטערטער. זי איז געווארן אלץ געעלטערטער, איינגעשרומפענער. זי איז נאך נישט אלט געווען קיין זעכציק יאר, נאך זי האט אויסגעזען ווי א זקנה פון אכציק. אויפן אפגעגאלטן קאפ האט זי געטראגן א טיכל. אויף דער הויקער-דיקער נאז זיינען געזעסן א פאר שפאקולן. די באקן זיינען געווען פול מיט קנייטשלעך. זי איז געבליבן אן א צאן. דער אונטערשטער קיהן איז דערפון גע-ווארן אויסגעשפיצט און פארריסן. אין איין האנט האט זי געהאלטן א נאז-טיכל, אין דער אנדערער — א קרבן-מנחה סידור. עוור-העשל האט זיך מיט איר צע-קושט. זי האט אים אנגעקוקט האלב-שמיכלדיק, האלב-פארוואונדערט.

— מ'זעט דייך נישט פאר די אויגן. כ'האב שוין געהייסן דינהלען טעלע-פאנירן. זעסט מיר נישט אויס גוט! — האט די מאמע געפסקנט.

— ס'איז מיר גארנישט. כ'בין שלעכט געשלאפן.

— פארוואס זאלסטו עפעס שלאפן שלעכט? אין דיינע יארן דארף מען שלאפן גוט. וואס מאכט די משפחה?

— א דאנק.

— ווערסט אלץ מער א גאסט. האסט נעבעך נישט קיין צייט. א יונגערמאן טראגט אויף זיך, קיין עין-הרע, אזא עול. האסט שוין געגעסן אנבייסן? וועסטו טרינקען א גלאז טיי. ס'איז מיר נאך געבליבן פון שבת א קיכל. דינהלע קומט באלד צו גיין. זי האט אויף דיר גרויסע תרעומות. טעמערל, גיס-אן דעם פערטער א גלאז טיי. וואס שטייטו אין קיך? קום אריין אין שטוב. כאטש, דא איז ווא-רעמער.

— יא, מאמע, כ'על זיצן דא.

— טעמערל, וויש-אפ די שטול. רייניק-אפ דעם טיש. איכ'ל דערווייל אפ-דאווענען.

די מאמע האט זיך אומגעקערט אין מיטל-שטוב. טעמערל האט זיך געפארעט, פארברייט עסענץ, אויסגעוואשן א גלאז, אפגעשניטן א פענעצל ציטריין. זי איז אוועק און זיך אומגעקערט מיט דעם קיכל, וואס די באבע האט באהאלטן אין אלמער.

— וואס מאכט דער טאטע? — האט עוור-העשל געפרעגט. — ער פארדינט עפעס?

טעמערל האט געטאן א הויב מיט די אקסלען.

— ע, גראשנס. ער לערנט מיט צוויי יינגלעך, נאך זיי בלייבן שולדיק. רח-מיאל קריגט אין קיבוץ מיטאג. מ'שיקט פון אמעריקע. דנ'דל העלפט-צו פרייטיק דעם שמש. ער צאלט א זלאטע...



און טעמערל האט געשמיכלט און געוויון א מויל ברייטלעכע ציין.  
— וואס איז מיט דיינע פארדינסטן? האסט דאך געזאלט קריגן אן הוספה.  
— כ'דאנק גאט, אז מ'נעמט ניש' אראפ.

עוור-העשל האט געטרונקען די טיי, צוגעביסן דאס מירביקע קיכל, א העלפט האט ער איבערגעלאזט. ער האט געוואוסט, אז די קינדער רייסן זיך איבער אזא נאש. עוור-העשל איז שולדיק געווען דער מאמען איבער הונדערט זלאטעס וואכנ-געלט, אבער וואו זאל ער נעמען? דאס גאנצע פארמעגן זיינס איז איצט בא-שטאנען פון צוויי זלאטעס. פון „חבצלת“ האט ער ערשט געקאנט קריגן געלט אין אנדערהאלבן וואכן ארום. ס'זיינען נאך געבליבן א פאר טעג פון דער ווינטער-דיקער וואקאציע. ער האט גארנישט געהאט איבערגעלאזט הדסה. פון איידלען איז שוין אפגערעדט. אויב ער'ס היינט נישט קריגן געבארגט הונדערט זלאטעס, וועט אים אויסקומען צו הונגערן. ער האט געטאן א שלוק פון דער טיי און זיך פארטראכט. ער האט געשאקלט מיטן קאפ, דערשטוינט פון דעם אייגענעם מצב. אבראם איז געזכט: „כ'באגיי זעלבסטמארד. ביסלעכווייז, ס'איז אים איינגע-פאלן, אז דער וועג צוריק איז נאך נישט פארשלאסן. ער קאן נאך אפשר צו-ריקקריגן די לעקציע אין סעמינאר. ער קאן זיך נאך אפמוטשען א פאר יאר. אבער וואס איז די פעולה? ס'ווערט ערגער אין פוילן פון טאג-צו-טאג. זיינע נערוון ווערן אלץ צעשרויפטער. ער האט מיטן שפיץ פלינגער אויפגעהויבן קריש-קעס פון טישטוך, אריינגעלייגט צווישן די ליפן. ער האט געטאן א זייטיקן בליק אויף טעמערלעך. די קינדער, וואס מ'האט דא געבוירן, אן א באדן, זיינען פאר-משפט צום טויט.

בעת עוור-העשל איז דא געזעסן און געזופט די טיי, האט ער זיך אפגעגעבן א חשבון, אז די אוואנטורע מיט בארבאראן איז א משוגעת. דאס וועט אים די רעשט רואינירן. אבער דאס לעבן איז געווען צו-גרוי. ער האט זיך געמוזט קלא-מערן אן עפעס א שפיל. צווישן די פארלאשענע נשמות, וואס האבן אים ארומ-גערינגלט, איז געווען אוממעגלעך צו אטעמען.

נאכדעם ווי עוור-העשל האט געכאפט א שמועס מיט דער מאמען און מיט דינהלען, וואס האט זיך שפעטער אומגעקערט פון מארק, איז ער אוועק אין שלאף-שטוב, זיך צוגעלייגט אויפן בעט. די ווענט זיינען דא געווען אפגעריסן. אויף שטריק האבן זיך געטריקנט העמדער, ליילעכער, ציכן, גאטקעס, פול מיט צערוועס און לאטעס. דינהלע האט דערציילט, אז מ'קאן מער נישט ארויס-הענגען וועט אויפן בוידעם, ווייל מ'גנבעט צו. פון הויף האבן זיך געהערט די רופענישן פון שאכערס, די זינגענישן און שפילענישן פון הויף-זינגער. דורך די פארמאכטע פענסטער האבן זיך דורכגעריסן די רעדעס, וואס די געפאלענע האבן געהאלטן: גוט הארציקע מענטשן, איך בין שוין איבער א יאר אן ארבייט. איך האב א פרוי מיט פינף קינדער. העלפט מיט וואס איר קאנט. מיר גייען אויס פון נויט. איך שטאם פון א בכבודיקער משפחה... דאס שפילן איז נישט געווען עפעס א גרימפלען אויף א קאטערינקע, נאר מוזיק, וואס מ'קאן הערן אויף א קאנצערט. אין דער קעלט האבן זיך געעפנט לופטן און מ'האט אראפגעווארפן מטבעות איינגעוויקלט אין שטיקלעך פאפיר. ווי-נאר איין קאפעליע איז ארויס,

איז אן אנדערע אריין. עוור-העשל האט געהאט א פארלאנג צו פארשטאפן די אויערן. דער דאזיקער הויף איז נישט איינער. דאס אייגענע האט זיך אפגעטאן אין אלע הויפן. וויפל פעלט, אז ער, עוור-העשל, זאל זיין אין אזא לאגע? ... ער איז איינגעשלאפן. מ'האט אים אויפגעוועקט. ביי דער שוועל איז געשטאן נען מנשה-דודל, דינהלעס מאן, דער אומאנער חסיד, אין א צעפליקטן איבער-ציער, וואס ס'האט פון אים ארויסגעקוקט די וואטע; אין אויסגעדרייטע שטיוול, פול מיט לאטעס; אין א פארפעדערט היטל קרום פארזעצט איבער א יארמולקע. פון דער צעשוויבערטער בארד, וואס איז געוואקסן ביז די באקן-קישעלעך, האבן אפערגעקוקט א פאר לאכעדיקע אויגן. אונטערן ארעם האט ער געהאלטן א טלית-זאק.

— שלאפסט גאר, הא? מה לך נרדם, קום קרא. נישטא קא' יאוש, דו הערסט צי ניש? אלע מרה-שחורות קומען פון דער סטרא אחרא. פון איין פונק קאן ווערן א פלאם פיער. איין טראפן שמחה איז שקול קעגן א ים מיט עצבות! ...

## 6

עוור-העשל איז ווידער איינגעשלאפן. ווען ער האט זיך אויפגעכאפט, איז שוין געווען האלב-דריי נאך מיטאג, די מאמע און דינהלע האבן אים געפרוואוט פאר-האלטן, נאר ער האט געמוזט גיין. ער האט צוגעזאגט, אז ער'ט דא זיין מארגן. ער איז אויפגעקומען מיט א געפיל, ווי ער וואלט אלץ פארשפעטיקט. וואו קריגט מען איצט געלט? ער האט אויסגעזעכנט אין דער מחשבה אלע מעג-לעכקייטן צו באקומען א גמילת-חסד. ער האט זיך געשעמט, וואס ער איז גע-קומען צו דער מאמע און קאן איר גארנישט איבערלאזן. ער איז גיך ארויס פון שטוב. אינדרויסן איז געפאלן א געדיכטער שניי. ער האט זיך געלאזט גיין לענג-אויס דער פראנצישקאנער. א ווייל איז ער געבליבן שטיין ביי א געוועלב פון ספרים. מחברים האבן נאך אלץ געדרוקט חיבורים. אין פענסטער איז געלעגן א ניי ספר אויף בבא מציעא. אויפן שער-בלאט איז געווען אויסגעזעכנט דעם מחברס יחוס ביז דעם של"ה. אינעווייניק, אין דער קראם, האט דער סוחר גע-שמועסט מיט א בחור אין לאנגע פאות ביז די אקסלען. אויף עק נאלעווקים און נאזאליפקי איז עוור-העשל געבליבן שטיין ביי א ביכער-געשעפט. ס'זיינען גע-ווען אויסגעשטעלט סיי העברעאישע ביכער, סיי יידישע. די שרייבער האבן נאך אלץ געשריבן ראמאנען, לידער, דראמען. די פארטיי-לייט האבן ארויסגעלאזט אלערליי בראשורן. די רעוויזיאניסטן, זשאבאטינסקיס אנהענגער, האבן ארויס-געגעבן א וואכנזשורנאל, וואס האט גערופן צום קאמף קעגן דער ציוניסטישער פאליטיק און איר מילדער באציאונג צו ענגלאנד.

בעת עוור-העשל האט גענישטערט מיטן בליק דורך דער פארהויכטער שויב, איז אים געווארן קלאר, אז ער קאן היינט אין ערגעץ נישט קריגן קיין הלוואה. ער האט געדארפט בלייבן זיצן ביי דער מאמע ביז זעקס אזיגער און דערנאך צופארן אויף דעם ראנדעוואו מיט בארבראן. אפשר איז שוין געקומען די צייט צו באגיין זעלבסטמארד? — איז אים איינגעפאלן. — אויף וואס נאך ווארט

איך? ... ער איז געשטאנען און דער שניי האט אויף אים געשאטן. דער קאץ פעליש איז געווארן אויף אים שווער. שטיקער שניי זיינען געלעגן אויף די שולטערן, געהאנגען אויף די פאלעס. די ברעמען זיינען אים געווארן אנגעדראלן. מיט אמאל איז ער געווארן אויפגעהייטערט. וואס עפעס זעלבסטמארד? ס'איז א ליכטיקע וועלט. אמונדסען ביים נארדפאל איז געווען אין אן ערגערן מצב. ער האט געמוזט עסן שטיוול... כ'בין נישט אליין אין ווארשע. כ'האב דא א מאמען, א שוועסטער, קינדער. דריי פרויען זיינען אין מיר פארליבט. איכ'ל מיך נאך אביסל ראנגלען...

ער האט זיך געלאזט גיין צו איידלען. זי'ט אים אנוידלען, אבער ס'איז נישט געפערלעך. גרעסערע בריות. פון אים האבן באנקראטירט. ער האט געהאט ביי זיך א שליסל צו איידלס טיר, נאר ער האט אנגעקלונגען. איידל א? געקומען עפע-נען. זי איז געשטאנען און געקוקט אויף אים מיט א מינע, ווי זי וואלט זיך געווענקלט: יא-אריינלאזן, אדער נישט-אריינלאזן.

— דערקענניט מיך נישט? — האט ער געפרעגט.

— יא, כ'דערקאן דך. וויש אפ די פיס.

— דאוידעק איז אין דערהיים?

— דאוידעק איז אויף דער קאנפערענץ.

עוור-העשל האט אפגעווישט די זוילן אין שטרוי-טעפן. ער האט דער-שפירט א גערוך פון קאטלעטן, קארטאפל, ריישעכץ. ס'האט זיך אים מיט אמאל דערמאנט די שווייץ. ער פלעגט קומען צו א שוחט אין בערן לערנען די קינ-דער, און אין קיך האט מען דארט אלעמאל געפרעגלט, געבראטן, געזאטן פליישן. אוי, בין איך בשפל המצב! — האט ער געטראכט. געזאגט האט ער:

— וואס שרייבט דאוידעק?

— דאס קינד איז באגייסטערט. מאל דיר אויס: מ'האט עים דארט אויס-געקליבן אין דער קאמיסיע. איינעם צווישן הונדערטער דעלעגאטן. ער האט צוגעשיקט א פאטאגראפיע. ער האט אן אידעאל. נו, טו-אויס דעם מאנטל. קום אריין. וועסט אפשר עסן מיטאג?

— כ'האב ערשט אפגעגעסן.

— א שאד. דו קומסט צו מיר אלעמאל אן אפגעגעסענער. עך האב שוין געמיינט, דו האסט פארגעסן מיין אדרעס...

אין מיטל-שטוב איז אויפן טיש געשטאנען א האלבער טעלער זופ. איידל האט זיך אוועקגעזעצט ביים טיש. עוור-העשל האט זיך אנגעשפארט אויף דער סאפע. איידל האט אינדערגיך זיך אפגעפארטיקט מיט די פאר לעפל געקעכטס, אפגע-רוקט דעם טעלער.

— נו, וואס ברענגט דך אהער? — האט זי געפרעגט. — האסט אודאי

געוואלט זען צי מיר לעבן נאך, אדער מיר זיינען שוין אויסגעגאנגען פון הונ-גער.

— זאל זיין אזוי.

— ווי לאנג דאוידעק האט א מאמען, וועט ער נישט הונגען! עך האב

עים מיטגעגעבן די שפעזן און א פאר זלאטעס אין טאש פאר א צולאג. די מערס-

טע דעלעגאטן זיינען פֿאַרמעגלעכע קינדער. עך וויל ניש' מיין קינד זאל ווערן פֿאַרשעמט. זעסט נישט אויס גוט. וואָס איז דיר ?

— כ'בין נישט געשלאַפֿן צוויי נעכט.

— וואָס האָט פֿאַסירט ? דיין ווייב גייט צו-קינד ?

עוור-העשל האָט איר דערציילט, אַז מ'וויל אים אַרעסטירן. ער האָט דער-מאָנט די פּאַנאַ באַרבאַראַ. ער האָט צוגעגעבן, אַז ער איז איבערגעזעסן מיט איר די נאַכט ביי אַבראַמען. ער האָט אַליין נישט געוואוסט פֿאַרוואָס ער פֿאַרטרויט איר דאָס אַלץ : צו דערהויבן זיין מאָנסבילשן פרעסטיזש, אַרויסצורופֿן אין איר אייפֿערזוכט, אָדער איר קלאַר צו מאַכן איינמאַל-פֿאַר-אַלעמאַל, אַז זי קאָן זיך נישט פֿאַרלאָזן אויף זיין ביישטייער. איידל האָט זיך צוגעהערט אַ שווייגנדיקע. זי האָט אים אָנגעקוקט קרומלעך. די נאָז-פֿליגל האָבן זיך אויפֿגעבלאָזן. זי האָט גלייך באַנומען, אַז ער פֿירט מיט דער באַרבאַראַ אַ ליבע. ס'האָט זי פֿאַרדראָסן, וואָס עוור-העשל לאָזט זיך אַריין אין אַזאַ זומפּ, נאָר זי האָט דערלעבט נקמה אָן הדסה. איידל האָט, איבעריקנס, פֿאַרויסגעזען, אַז ס'עט זיך אַזוי אויסלאָזן. ווען אַ מאָנסביל איז פֿאַלש צו איין פֿרוי, וועט ער אָפּנאָרן אַלע אַנדערע. פֿאַר איר, איידלעך, איז ער שוין לאַנג אַ פֿאַרפֿאַלענער. בלויז פֿון איין זאך האָט זי זיך נישט געקאָנט באַפֿרייען : זי קאָן אים נאָך אַלץ נישט האָסן ווי ער האָט פֿאַר-דינט. די פֿיינטשאַפֿט צו אים איז אַלעמאַל געמישט מיט מיטליד. זי האָט געקוקט אויף אים ווי ער זיצט אַ קרענקלעך-בלאַסער, אין אַ צעקנייטשטן אַנצוג, אין אַ שלעכט-פֿאַרבונדענעם קראַוואַט, און זי האָט געהאַט אַ פֿאַרלאַנג אים צו וואַרע-גען, העלפֿן. פֿאַרוואָס זאל אַ מענטש וועלן זיך אַליין אומברענגען ? — האָט זי זיך געוואונדערט. — דאָס איז זאָנדערלעך. ס'האָט זיך איר מיט אַמאָל דערמאָנט אַ רייזע, וואָס זי האָט מיט אים געמאַכט, פֿון גענף קיין לוזאַן און פֿון דאָרט קיין בריג. זיי האָבן געגעסן צוזאַמען אויפֿן וואַקזאַל און געקוקט צו דעם באַרג, וואָס האָט געהויערט איבער דעם שטעטל ווי אַ מויער, באַוואַקסן ביז אַרויף מיט וויינ-גערטנער. זי האָט אַ זאָג געטאָן :

— עוור-העשל, איך באַשווער דיר זאָלסט עסן אַ שטיקל פֿלייש. כ'האָב צו-

פֿיל. וועסט דיר נישט איבערעסן...

— ניין, ס'איז אויסגעשלאָסן.

— טרינק אַמווייניקסטן אַ גלאָז טיי.

זי איז גיך אַרויס. זי איז צוריקגעקומען מיט אַ קלאָפּס פֿאַר זיך און טיי פֿאַר עוור-העשלעך. אויפֿן טעצל זיינען געלעגן אַ פֿאַר צייניקע קיכלעך. זי האָט געקייט און זיך אין אים איינגעקוקט. ווי קאָן אַזאַ ערנסטער מענטש זיך אויפֿ-פֿירן ווי אַ הפֿקר-יונג ? — האָט זי געטראַכט. — וואָס טוט זיך אָפּ אין זיין מח ? ווי אַזוי קאָן מען עפעס נישט זיין איבערגעגעבן דעם אייגענעם זון ? ווי אויס-טערליש, נאָר זיין קרום פֿירעכץ האָט זי נישט געלאָזט חתונה האָבן. ס'איז איר אַפֿט אויסגעקומען, אַז ווי לאַנג זי וועט נישט באַשיידן דאָס דאָזיקע רעטעניש, בלייבט זי אָן אים הענגען. זי האָט ערגעץ געהאַט די איינרעדעניש, אַז ער וועט זיך אַנטוישן אַן אַלץ און אין אַלעמען. און קומען צו איר זוכן שוץ, ווי אַמאָל אין דער שווייץ. זי האָט געפֿרעגט :

— וואָס זאָגסטו צו דאָוידעקן? ער וויל אַוועק קאָ פאַלעסטינע. וואָס וועט דאָרט פֿון עים ווערן? ווען ער זאָל שטודירן, קאָן ער אויסוואַקסן אַ גאון.

— די וועלט שפּייט אויף אונדזערע גאונים!

— ער'ט געזאָגט. ער'ט דיר שיקן אַ סערטיפיקאַט. נישטאַ, כ'לעבן, ווער ס'זאָל לאַכן. ער געראַט אַריין אין דיר, אָבער ער האָט נישט דיינע חסרונות. ווי איז דאָס מעגלעך, האָ? דו האָסט גערעדט און ער טוט. ער וויסט אַלע דיינע שטיק, נאָר ער פֿאַרטיידיקט דעך. ער איז נישט איינער. ס'קומט אַריין צו עים יינגלעך. עך זאָג דיר: פֿערזענלעכקייטן. מ'איז איבערגעגעבן דעם פֿאַלק. מ'איז גרייט זיך צו אָפֿערן. עך קאָן נישט פֿאַרשטיין פֿון וואַנען קומט עס צו זיי. ס'וואַקסט אַ נייער ייד.

— יא, איידל. מיר האָבן שוין דערגרייכט די לעצטע שטופֿע. כ'מין נישט דיך, נאָר מיך. נאָכן טיפֿסטן טאָל מוז זיך אָנהויבן אַ באַרג-אַרויף. ריין לאַגיש.

— נאָך גוט, וואָס דו ביסט אויף דיר אַ מביין. דאָרפֿסט פֿונדעסטוועגן נישט זיין אַזוי דערשלאָגן. האָסט אויך דיינע מעלות. אַך, עזר-העשל, פֿאַרוואָס איז אַזוי געשען? עך האָב דעך אַזוי ליב געהאַט! עך בין גרייט געווען פֿאַר דיר צו שטאַרבן!

איידל האָט זיך דערשראָקן פֿאַר די אייגענע רייד, נאָר ס'איז שוין געווען פֿאַרפֿאַלן. עזר-העשל האָט אַראָפּגעלאָזט דעם קאָפּ.

— מ'קאָן אויף מיר נישט בויען.

— פֿאַרוואָס, עזר-העשל? פֿאַרוואָס?

— כ'קאָן, אָפֿנים, נישט לעבן אָן אַ גאָט. דער צווייפֿל האָט מיך קראַנק גע-מאַכט. גייסטיק און פֿיזיש.

— יא, עזר-העשל, דו ביסט קראַנק! — האָט איידל ווי זיך אָנגעכאַפּט אָן דעם ענטפֿער. — דעריבער קאָן עך אויף דיר נישט זיין ביין. עך אויף דיין אָרט וואָלט אַוועק צו אַ פּסיכאָ-אַנאַליטיקער.

— דער עלטער-זיידע מיינער וואָלט געדאַרפֿט אַהין גיין.

— דאָרפֿסט אַפֿשר עפעס געלט? עך קאָן דיר באַרגן. זאָג וויפֿל דו ווילסט.

— ניין, איידל, כ'על נישט האָבן אָפּצוגעבן.

— וואָס האָסטו בדעה צו טאָן?

— איכ'ל מיך נאָך אַביסל שפּילן.

— מיט וואָס? מיט מענטשלעכע לעבנס?

— מיט וואָס דען?

ער איז אויפֿגעשטאַנען. זי האָט זיך אויך אויפֿגעשטעלט.

— עזר-העשל, ביסט באַגאַנגען קעגן מיר אַ גרויסע זינד. נאָר טו דאָס נישט הדסהן. עך האָב ברייטע פֿלייצעס. זי איז אַ קראַנקע. זי'ט דאָס נישט איבער-לעבן!...

ווען איידל האָט אַרויסגעזאָגט די דאָזיקע ווערטער, איז זי באַפֿאַלן אַ טונ-קעלע אָנונג: גלייך ווי עמעץ וואָלט פֿון איר אַרויסגערעדט. דאָס האָט גערעדט דורך איר מויל די מאַמע, עליה השלום. ס'איז געווען איר קול, איר ניגון. עזר-העשל האָט געהאַט די אייגענע אויסדוקטעניש. ער האָט ווי דערהערט די גע-

שטארבענע שוויגער. הינטער די אלע קאנפליקטן, פארליבענישן, קריגערייען, זינד האט געווינקט דער סוד פון ירושה. פארבארגענע כוחות האבן אכטונג געגעבן, ס'זאל נישט אויפהערן דאס משקלות צווישן גוטס און שלעכטס.

\*

יענע נאכט האט עזר-העשל איבערגענעכטיקט מיט בארבארען ביי א קריסטלעכע קאמוניסטיק, אויף דער לעשנא גאס, נעבן פלאץ קערצעלאק. ס'זאל נישט אויפפאלן דעם סטרוזש, אז פערעמדע מענטשן בלייבן אין דער וואוינונג. האט מען געמוזט קומען אהין א שטיק איידער מ'האט פארמאכט דאס טויער און אוועקגיין שפעטלעך. זיי זיינען איבערגעשלאפן אין א פיינסטער שטיבל מיט א ברייט בעט און א הינקעדיקן וואש-טיש. עלף אזיגער פארמיטאג זיינען די געליבטע איינגעזעסן אין דעם טראמוויי נומער נייף, וואס האט געפירט פון וואליע קיין מאקאטאוו. דער אדוואקאט, וואס ביי אים איז בארבארע נעכטן געווען, האט געראטן, זי זאל וואס גיכער זיך אומקערן אהיים, ווארים דאס אויסבאהאלטן זיך קאן נאך פארערגערן די לאגע. די אייגענע עצה האט געגאלטן פאר עזר-העשלען. דאס פארל האט פארבראכט צוזאמען א לאנגע ווינטער-נאכט. זיי האבן זיך נאכגעגעבן אלע תאוות. אבער נישט זיי זיינען געווען אנגעזעטיקט, נישט גליקלעך. בארבארע האט זיך געריכט, אז ווי נאך זי וועט אריין אין פאטערס הויז, וועט מען זי ארעסטירן, א שפיצל האט זיכער געווארט פאר דער דרויסן-טיר, אדער אקעגנאיבער, ביים זאקסישן גארטן. בארבארע האט זיך געהאט בא-ווארנט, אז אין פאל פון אן ארעסט, זאל מען זי ארויסנעמען אויף קויזיע; אבער מ'האט קיינמאל נישט געקאנט וויסן אין וואס מ'עט זי באשולדיקן און צי דער אויספארשונגס-ריכטער וועט באשטיין. איצט איז זי געזעסן א שווינגדיקע, אן אנגעבויענע. זי האט אן אנגעשטרענגטע ארויסגעקוקט דורך דער פארהויכטער שויב, וואס זי האט געהאלטן אין איין ווישן מיט דער הענטשקע. ווי מאדנע דער שיקזאל האט מיט איר געפירט! ווי לאנג זי איז געווען אליין, האט מען זי נישט געטשעפעט; איצט, אז זי האט באקומען א געליבטן, האט זי געמוזט גוטויליק זיך איבערגעבן אין די הענט פון דער פאליציי... די פאנגא באר-בארא האט געפרוואווט בארעכטיקן אין געדאנק דעם קרבן, וואס זי ברענגט פארן פראלעטאריאט, נאך עפעס איז יענעם פרימארגן פון איר געווארן אויסגעוועפט דער גאנצער סאציאלער אייפער. די פורמאנעס, די סטרוזשעס, די גויעס, וואס זיינען געשטאנען מיש שטעלעכלעך און קוישן, האבן נישט אנגעהויבן צו וויסן, אז זי לידט פאר זייער וואוילזיין. ווען זיי וואלטן געוואוסט, וואלט עס זיי אויך נישט אנגעגאנגען. אשטייגער די גראבע גויע מיט די רויטע באקן, וואס זיצט ביי א שענקל מיט שטייול און שלינגט גריץ פון א טעפל. דער מאן אירער איז א שוסטער, אבער וואס ארט איר דער ארבעטער-קלאס? זי לויפט אין קירך, קושט דעם גלח די האנט און האט פיינט יידן און באלשעוויקעס. נאך דער רע-וואלוציע וועט זי זיין א יחסנטע, בעת איר, בארבארע, וועט מען פארווארפן דעם קלעריקאלן אפשטאם. וואס-זשע, צו אלדי טייול, איז זי זיך מקריב? זי האט געפרוואווט פארטרייבן די דאזיקע בורזשואזע געדאנקען. זי האט זיך איצט גע-

נויטיקט אין טרייסט, אויפֿמונטערונג. אבער ווער זאל דאס איר געבן? ס'האט איר איצט געטאן באנג, וואס זי האט זיך אומגעקערט פֿון אויסלאנד; וואס זי האט דא אין פוילן זיך אריינגעלאזט אין פאליטישער טעטיקייט, און אפילו דאס, וואס זי האט זיך איבערגעגעבן דעם פעסימיסטישן יונגערמאן, וואס האט א ווייב, קינדער, און ס'פעלט אים דער מינדסטער גלויבן אין מענטשלעכן פראגרעס. גאט אין הימל, ווען פאפא וואלט געוואוסט ווי זיין בארברא פֿירט זיך אויף! ער איז זיכער, אז זי איז א בתולה... די פאנגא בארברא האט א ווייל צוגע-שלאסן די וויעס. באַלד נאך דער לוסטיקער נאכט קומט די שטראף. גענוי ווי ס'שטייט אין די הייליקע ביכער...

ביים עק קראַקעווער פֿארשטאט און קרולעווסקע איז בארברא אפגעשטיגן. זי האט געמאכט א באַוועגונג זיך צו צעקושן מיט עזר־העשלען, נאָר די ראַנדן פֿון די הוטן האָבן פֿארשטעלט. זי האט געוואלט עפעס זאָגן, אבער ס'איז שוין נישט געווען קיין צייט. זי האט אים געטאן א דריק ביים האַנט־געלענק. בעת זי איז אַראָפּ פֿון טרעפל, האט שוין דער טראַמווי געריט. עזר־העשל האט זיך דורכגעשטופט צו דער פלאַטפֿארם. ער האט דערבליקט דורכן נעפל איר קאראקולענעם זשאַקעט, דעם פֿלעק פנים. זי האט געפֿאכעט צו אים מיט א האַנט. זי האט זיך געטאן א קער ווי נאכצולויפֿן דעם טראַמווי; אַשטייגער ווי זי וואלט די לעצטע רגע באַקומען חרטה אויף דער שיידונג און געפרואוּט צוריק איינ-שטייגן... דער טראַמווי האט געיאָגט איבער דער נייער וועלט, דעם פלאַץ פֿון די דריי קרייצן, די אויאָדאָווער אַלעען. עזר־העשלען האט זיך גענומען דער-מאָנען דעם גענוס, וואס די נאכט האט אים געבראַכט, די קושענישן, האַלזע-נישן, רייצונגען, די אומזיניקע רייד און צערטלעכקייטן; נאָר צוזאַמען דערמיט איז געבליבן אַ ביטערניש אין גומען, אַ האַרבקייט אין דער נאָז, אַ ווייטאָג אין די שלייפֿן, אַ שווער־קייט אין מאָגן, און נאך עפעס ביטערס, וואס ס'איז שווער געווען צו דערגיין, וואו עס שטעקט: אין דער צונג, אין דער שלונג, אָדער אין מח... ער האט געדענקט ווי בארברא האט צו אים געזאָגט אַרויסגייענדיק פֿון הויף:

— נו, דאָ האַסטו דיין לאַבאַראַטאָריע פֿון גליק...

ביי דער באַגאַטעלע איז עזר־העשל אפגעשטיגן, אבער אַנשטאָט גלייך צו גיין אַהיים, ווי ער האט געהאַט ביי זיך אַפּגעפּאַסט, איז ער אַריבער אויף דער צווייטער זייט טראַטואַר, צו זען, צי עמעץ וואַרט נישט ביים טויער. מ'האט קיינעם נישט געזען. ער איז אַריין אין אַ רעסטאָראַן און אַנגעקלונגען באַרבאַראַן. ער האט געהאַפֿט, אַז באַרבאַראַ וועט צוגיין צום טעלעפֿאָן, אבער ער האט דער-הערט די כאַרכלדיקע שטים פֿון פּאַסטאַר פֿישעלזאָן. ער האט צוריק אַוועקגע-לייגט דאָס טרייבל. נאָך אַ ווייל האט ער אַנגעקלונגען צו זיך אַהיים. עס איז צוגעקומען די דינסט.

— פאנגא יאָדוויגא, דאָס רעד איך.

— אַ, דער פּאַן! יעזוס מאַריאַ!

— איז דאָ נישט פֿאַרגעקומען קיין רעוויזיע? — האט ער זי געפֿרעגט, דער-שראַקן פֿון די אייגענע ווערטער. — האט מיך נישט געזוכט די פאליציי?

— וואס פֿאַר אַ רעוויזיע? וואָסער פּאָליציי? וואו לויפֿט דער פּאַן אַרום?

— איז די פּאַני דאָ?

— יא, כ'על זי צורופֿן.

די שיקסע האָט זיך לאַנג געווימט, בעת עוור־העשל איז געשטאַנען און געוואָרט, האָט ער באַנומען, אַז ער טוט אַלץ שלעכט. ער האָט נישט געטאַרט פֿרעגן וועגן דער פּאָליציי. ס'איז נישט אויסגעשלאָסן, אַז מ'הערט זיך צו. אין דער קורצער ווייל קאַן מען אַרומרינגלען דעם רעסטאָראַן און אים פֿאַר־האַלטן. אָבער ס'איז שוין געווען פֿאַרפֿאַלן. יאָדוויג האָט זיך אומגעקערט.

— די פּאַני וויל נישט צוגיין. זאָל דער פּאַן קומען אַהיים.

ער איז צוריק אַרויס אינדרויסן, נאָר אַנשטאַט צו גיין אַהיים, האָט ער זיך געלאָזט שפּאַנען אין דער ריכטונג פֿון דער מאַרשאַלקאָוסקע. דאָס וואָס ס'איז נישט פֿאַרגעקומען קיין רעוויזיע, איז נישט קיין באַווייז, אַז מ'זוכט אים נישט. פֿאַרקערט, מ'וויל אים אַרייַנברענגן אין דער נעץ. אַן אַגענט לאָקערט אַוודאי אין אַ באַהעלטעניש. מ'עט אים כאַפֿן ווי נאָר ער וועט אַריבער די שוועל. ער האָט געמאַכט ברייטע שפּרייזן. פֿון מאַל־צו־מאַל האָט ער זיך אומ־געקוקט אויף הינטערוויילעכץ, ווי ער וואָלט חושד געווען, אַז מ'גייט אים נאָך. דער אַלטער האָט אַ גרילציק קול, האָט ער געטראַכט וועגן פּאַסטאָר פֿישעלזאָן. מ'האַט געוויס אַרעסטירט די טאַכטער. מיטאַמאַל האָט עוור־העשל זיך פֿאַר־האַלטן. וואוהין אַנטלויף איך? וואָס אַזוינס האָבן איך געטאַן? כ'באָד מיך אַריין אין אַ צרה. ער האָט זיך אויסגעדרייט אויף צוריק און גענומען גיין מיט קליינע טריטעלעך. זאָל זיך מיר דוכטן, אַז כ'בין אַ פֿראַנצויזישער אַריסטאָ־קראַט און מ'פֿירט מיך צו דער גילאַטינע — האָט ער געקלערט. — כ'האַב נאָך צו לעבן פֿופֿצן מינוט. אַמווייניקסטן האָב איך געהאַט אַ גוטע נאַכט...

ער האָט זיך יעדעס מאַל אָפּגעשטעלט, איינגעאַטעמט טיף. ער האָט גע־כאַפט אַ בליק אין דער הויך. דער הימל איז פֿאַרוואַלקנט, נאָר אין די פֿענסטער אויפֿן פֿערטן שטאַק שפּיגלט זיך די זון. וואָס שמעקט אַזוי די לופֿט? וואָס שרייען די פֿייגל? ס'עט מסתמא באַלד זיין אַ געוויסער. אין דער בלאַטע, אויפֿן טראַטוואַר, האָט עפֿעס געבליצט. אַ בריליאַנט? ניין, אַ שטיקל גלאַז. וואָס וואָלט געווען, ווען ער געפֿינט איצט צען מיליאָן זלאָטעס? אַ מיליאָן וואָלט ער איבערגעלאָזט הדסהן, אַ מיליאָן איידלען, אַ מיליאָן דער מאַמען, אַ מיליאָן דינהלען, אַ מיליאָן דאָוידעקן, — צוזאַמען איז דאָס פֿינף, דאָשקע וואָלט אויך באַקומען אַ מיליאָן, איז זעקס. בלייבט פֿיר מיליאָן. ער וואָלט אַרויסגעקראָגן באַרבאַראַן און אַוועק. נישט אויף לאַנג. אויף צוויי יאָר. וואוהין? קיין קאַפּרי. ניין, קיין מאַדעראַ. אַפֿשר גאָר ערגעץ אויפֿן פּאַציפֿיק? וואו האָב איך גע־לייענט, אַז די פֿידזשי־אינדזלען זיינען אַ גן־עדן אויף דער וועלט? מ'קאַן קריגן צו קויפֿן אַן אינדזל. כ'וואָלט נישט געלייענט קיין צייטונגען, נישט דער־האַלטן קיין בריוו. כ'וואָלט איבערגעריסן מיטן מענטשלעכן מין...

ער איז צוגעקומען צום טויער. ער האָט געהאַט אַ שליסל צו דער ווינדע, נאָר ער האָט געקלעטערט איבער די טרעפּ. ווי מוטיק אַבראַם איז! ער האָט



געקאנט לעבן און קאן שטארבן. עס זיינען נאך געבליבן אין אים יענע זאפטן, וואס האבן געשפייזט דאס פאלק אין אלע פינסטערע עפאכן. ער איז א ייד ריין ביאלאגיש...

עוור-העשל האט געטאן א קוועטש דאס עלעקטרישע קנעפל. יאדוויגא האט געעפנט. זי האט אים אפגעמאסטן האלב מיט א שמייכל, האלב מיט פאר-ווארף. זי האט, גלייך ווי נעכטן איידל, זיך געוואקלט א וויל ביז זי האט אים אריינגעלאזט. ער האט געטאן א בליק אריין אין מיטל-שטוב. ס'איז דארט קיינער נישט געווען. ער איז אריין אין קאבינעט. מ'האט דא געהאט אויפ-גערוימט, געוואשן דאס פענסטער, פרוטירירט די פאדלאגע. מ'האט געהאט אפגערייניקט פון שרייבטיש די ביכער און העפטן, אשטייגער ווי ער וואלט זיך געהאט ארויסגעצויגן. ס'איז דא געלעגן א פאפיר פון שטייער-אמט. די טיר האט זיך אויפגעלענט און הדסה האט אריינגעשטעקט דעם קאפ. זי איז גע-ווארן מאגערער, אבער זי האט זיך געהאט אויסגעפוצט. זי האט, אפנים, אג-געהויבן צו נוצן פודער. זי האט אים אנגעקוקט שטום.

— נו, קום אריין — האט ער געזאגט. — נעם א רעוואלווער און שים מיך!...

— כ'וויל דיר בלויז מעלדן, אז כ'פארקויף די וואוינונג.

ער האט אויף איר געטאן א קוק א פארווירטער.

— וואס איז דאס אזוינס?

— מ'האט מיר אנגעבאטן פופצן הונדערט דאלער. כ'וועל נעמען א דירה אין אטוואצק. דאשקע קאן נישט פארטראגן די היגע לופט. איך האב דא אויך נישט וואס צו טאן.

— ביסט געווען מיט איר ביי א דאקטאר?

— כ'האב געהאט א קאנסיליום.

— ווער וויל דיר געבן פופצן הונדערט דאלער?

— פאפא. בראניע. מיר'ן אלץ אפגערעדט. כ'האף, וועסט נישט מאכן קיין שטערונגען. דא אין ווארשע קאן איך מער נישט בלייבן. כ'על מיך באגראבן אין אטוואצק און ווארטן ביז גאט וועט מיך צונעמען.

— ווילסט דיר פונאנדערגיין?

— צו וואס? אז וועסט קומען קיין אטוואצק, וועסטו זיין ביי אונדז...

ער האט נישט פארשטאנען, ווי אזוי דאס אלץ איז צו שטאנד-געקומען: ווען איז הדסה ארויף אויף אזא פלאץ און ווי האט זי זיך אזוי גיך צונויף-גערעדט מיט דער שטיף-מוטער, בראניע? (פון איר פנים האט ארויסגעקוקט אן אומזימלעכע אנטשלאסנקייט). אבן'ר ער האט באנומען, אז ס'איז דער איינ-ציקער אויסוועג. די לאגיק דער טאט, ווי די דייטשע פראפעסארן דריקן זיך אויס.



## קאפיטל פֿינף און פֿופציג

פֿון די צוויי קברים, וואָס ר' משולם מושקאט האָט מיט יאָרן צוריק אָפּגעקויפֿט ביי דער גמינע פֿאַר זיין צווייט ווייב און זיך, איז אויסגעוואַקסן אַ גאַנצע אַלעע. זיי זיינען דאָרט אַלע געלעגן אין שכנות: ר' משולם און זיין צווייט ווייב, יואל און אסתר-מלכה, נת'לע און סאַלטשע, אַבראַם, חמא, דאַכע, פערל, ס'האַט זיך דאָ אויך געפֿונען דאָס קבר פֿון ר' משה-גבריאל און אַ פֿאַר אייניקלעך. ר' משולםס מאַרמאָרנע מצבה האָט געטורמט איבער די איבעריקע. ס'זיינען דאָ געווען אויסגערעכנט ר' משולםס מעלות: זיין קענטשאַפֿט אין תורה, זיין גוטע אַרציקייט און ערלעכקייט אין משא-ומתן. אויף אַבראַםס שטיין האָט סטע-פֿע, די יונגערע טאכטער, געלאָזט אויסקריצן דעם נאָמען און צונאָמען אויך אין לאַטיינישער שריפֿט, ווי ס'פֿירט זיך ביי די מאָדערנע לייט. אויף דער קרקע, וואו מ'האַט באַהאַלטן ר' משה-גבריאל, האָבן ביאַלאַדערעווער חסידים געוואָלט אויפֿשטעלן אַן אוהל מיט אַ נר-תמיד, ווי ס'פֿאַסט פֿאַר אַ צדיק, נאָר נישט ס'איז געווען געלט, נישט ווער ס'זאָל זיך דערמיט אָפּגעבן, וואָרים זינט ר' אַהר'לע איז אַוועקגעפֿאַרן קיין ארץ-ישראל, איז דאָס ביאַלאַדערעווער נער חסידות זיך צעפֿאַלן. דער הויף אין ביאַלאַדערעווע איז געשטאַנען אַ חרובער. די שטאַט-לייט האָבן געריסן באַלקנס און ברעטער פֿון רבינס געבייען און דערמיט געהייצט די אויוונס.

פֿון ר' משולםס קינדער האָבן נאָך געלעבט דריי: פיניעלע, ניוניע און לאה, די טאכטער, וואָס האָט געוואוינט אין אַמעריקע. פיניעלע האָט נאָך געהאַט זיין אייגנס אַ ירושה-מויער פֿון ר' משולם מושקאטס הייזער און דער-פֿון האָט ער געצויגן די פרנסה. דאָס ביאַלאַדערעווער שטיבל אויף דער גושי-באָוסקע איז געבליבן, און פיניעלע איז דאָרט געוועסן און געלערנט, אָדער געשמועסט מיט די יונגעלייט חסידות, צי גאָר פֿאַליטיק. פיניעלע האָט גע-האַלטן, אַז היטלער, דער ימח-שמוניק, סטראַשעט. נישט ער האָט האַרמאַטן, נישט שיפֿן. ער קאָן אַזוי האַלטן מלחמה מיט ענגלאַנד, ווי אַ פֿליג קאָן זיך קעגנשטעלן אַ לייב.

— ר'איז נאָר אַ בריה קעגן יידן — האָט פיניעלע געזאָגט. — די ענגלענ-דער וועלן אים געבן צו עסן קרעפלעך...

פֿישעלע, הדסהס ערשטער מאָן, האָט אויך געלייענט די צייטונגען. פֿישע-לע האָט געוואָרנט, אַז דער דייטש האָט אַן אייזערנע גבורה, און אַז אויב ס'זאָלן נישט געשען קיין נסים, קאָן ער, חלילה, ווערן אַ מלך בכיפה. פֿישעלע האָט געהאַט אַן אַנדער ווייב און אַ פֿאַר קינדערלעך. פֿישעלע איז פֿריער געפֿאַרן צו ר' אַהר'לען. ער, פיניעלע און נאָך עטלעכע מנינים האָבן זיך געהאַלטן ביים ביאַלאַדערעווער. אמת, דער רבי איז אין ארץ-ישראל. מ'קאָן זיך נישט צו אים אַריבערכאַפֿן אויף ראש-השנה. נו, איז וואָס? אַ צדיק בלייבט אַ צדיק. ס'זיינען אָנגעקומען בריוו אין ביאַלאַדערעווער שטיבל, אַז אין דער קאַלאַניע נחלת יחיאל (אויפֿן נאָמען פֿון ביאַלאַדערעווער רבין זצ"ל), וואָס ר' אַהר'לע האָט אויסגעבויט צוזאַמען מיט אַ פֿאַר צענדליק חסידים, איז מען עוסק אין

תורה ותפילה. שבת און יום-טוב פֿירט מען אַ טיש. ר' אהר'לע זאָגט תורה. ער האָט אַפֿילו אָפּגעדרוקט אין ירושלים אַ חיבור, וואָס איז געבליבן פֿונעם פֿאַר-טער, ר' משה-גבריאֵל. הייסט עס, ס'איז דאָ אַ רבי. די חסידים, וואָס זיינען זיך צעלאָפֿן צו אַנדערע רביים, האָט מען דאָ געהאַלטן פֿאַר נאַראַנים און קטני-אמונה. שבת, צו שלש-סעודות, האָבן די לעצטע ביאָלאָדעוונער חסידים זיך צונויפֿגענומען אין שטיבל. מ'האָט געגעסן חלה מיט הערינג, געזונגען די ביאָלאָדעוונער ניגונים. פיניעלען האָט מען מכבד געווען מיט בני היכלא. פֿישעלע האָט געהאַט אַ חזקה אויף „יצווה“. דער עולם האָט אונטערגעהאַלפֿן. מ'האָט אַפֿילו געהערט די קוויטשעדיקע קולות פֿון יינגלעך. שפעטער האָבן אַלטע חסידים נאָכגעזאָגט ביאָלאָדעוונער תורהס. אַוודאי איז אין פֿוילן ביי-טער, די אַנטיסעמיטן גיבן אַרויס גזירות. ס'האַלט שוין אַזוי ווייט, אַז מ'פֿאַר-ביט די שחיטה. דערצו איז דאָס יונגוואַרג קאַליע. אָבער די נביאים, די חכמי התלמוד, מקובלים און צדיקים האָבן דאָך פֿאַרויסגעזאָגט די חבלי-משיח. ס'איז זייער לעומת זה. אַז די קדושה שטאַרקט זיך, איז זיך אויך מתגבר די קליפה. די חסידים האָבן געברומט און געזיפֿצט. אין הימל זיינען שוין געשטאַנען שטערן, נאָר מ'האָט זיך נישט געאיילט אַנצוצינדן אַ ליכט, מוסיף צו זיין מן החול אל הקודש. ווייטער האָבן די חסידים זיך צונויפֿגעזאָמלט שבת-צו-נאַכטס ביי פֿישעלען, אויף דער גנאינע גאַס, און געגעסן מלווה-מלכה. פֿישעלעס ווייבל, אַ גבירישע טאַכטער, האָט צוזאַמען מיט דער דינסט אַריינגעטראָגן הייסע גריין. די חסידים האָבן זיך דערציילט מעשיות פֿון ביאָלאָדעוונע, קאַצק, פֿשיסכע. כאָטש פיניעלע איז הדסהס פֿעטער, איז ער אויך געקומען צו פֿישעלען. אויף דער עלטער האָט פיניעלע זיך אינגאַנצן אָפּגעזונדערט פֿון דער משפּחה. ער איז אַפֿילו מער נישט געגאַנגען צו דעם איינציקן ברודער זיינעם, ניוניען. וואָר-רים פיניעלע איז פֿאַרבליבן אַ חסיד און ניוניע איז אינגאַנצן אַראָפּ פֿון דרך-הישר. ס'האָט אים אָבער ווייניק געהאַלפֿן. מ'האָט דערציילט, אַז נעבן ניוניעס אַנטיקן-געשעפֿט, אויף דער שוויצענטאָ-קזשיסקע, וואָכן יעדן טאָג פֿוילישע סטודענטן און וואָרענען די קונים, אַז דער אייגנטימער איז אַ ייד. ניוניע האָט שוין אַפֿילו געלייזט פֿון די פֿאַשיסטן קלעפּ.

וואָס-זשע העלפֿט דאָס קריכן אין גויישע דרכים? מ'האָט געזען בחוש, אַז וואָס מער יידן ווערן קאַליע, אַלץ ערגער איז. ר' משולם מושקאט איז נאָך געווען אַ מלך-ישראל. די זין האָבן נאָך ווי ס'איז זיך געהאַלטן צוזאַמען. די אייניקלעך זיינען אינגאַנצן געוואָרן אָפּגעפֿרעמדט. יואלס איידעם זיינען גע-ווען אביונים. די קינדער זייערע זיינען בעל-מלאכהס. דער זון, מאַנעס, איז אַוועק קיין אַרגענטינע. אַבראַם יונגערע טאַכטער, סטעפֿע, איז געוואָרן אַ שוועס-טער אין יידישן שפיטאַל. מיט דעם מאַן, דעם דאָקטאָר, איז זי זיך געהאַט צעגאַנגען. לאהס קינדער זיינען אויסגעוואַקסן גויים אין אַמעריקע. פיניעלע אַליין האָט אויך נישט געהאַט קיין נחת. איין טאַכטער איז געשטאַרבן אין אַ קינפֿעט. אַ צווייטע איז אַוועק מיטן מאַן קיין פֿראַנקרייך. פֿון די צוויי אין וואָר-שע האָט איינע גענומען אַן אַדוואַקאַט און די יונגסטע, דאַשע, איז געווען אַ שרייבערין אין אַ באַנק. ויעגן מאַשען, דער משומדת, האָט מען געשמועסט,

אז דער גוי האט זי אוועקגעווארפן. הדסה האט זיך ערגעץ פארגראבן אין אטוואצק. די איינציקע פון ר' משולם אייניקלעך, וואס האבן זיך געהאלטן ביי יידישקייט, זיינען געווען פערלס קינדער, אבער מ'האט וועגן זיי ווייניק געהערט, ווייל זיי האבן געוואוינט אין יענע-גאסן און זיינען געפארן קיין גער. עטלעכע-און-צוואנציק יאר זיינען געהאט אריבער זינט ר' משולם מושקאט איז געשטארבן, און דאס מלכות ישראל, וואס ער האט געפירט אויפן גושיבאוו, איז שוין געווען חרוב ומוחרב.

די חסידים האבן גערעדט, געוויקלט פאפיראסן, געטרונקען לחיים. פישעלע און איטשעלע אנשעלס, זיין לייב-מענטש, האבן אין מיטן דעם מאלצייט געמוזט זיך אויפהויבן און אריינגיין אין אן אנדערער שטוב. ווי נאך די וואך האט זיך געשטעלט, האט מען פישעלען גענומען רופן צום טעלעפאן. ער האט געפירט גרויסע געשעפטן. ער האט געהאט הצלחה, וואלט ער פארבליבן ניוניעס אידעם, וואלט געהייסן, אז ער האט איבערגענומען ר' משולם שטוב. אבער די הדסה האט אים פארביטן אויף אן אפיקורס. די ווייבער און די טעכטער פון די חסידים האבן נאך דערמאנט אן דעם פארליבעניש, וואס אמאל האט דערמיט געקאכט אויפן גושיבאוו. מ'האט דערציילט, אז הדסה האט זיך געטאן א שבועה, נישט אריינצושמעקן קיין ווארשע. וואוינען וואוינט זי נישט אין אטוואצק גופא, נאר ערגעץ אין שרודבאראוו, אין וואלד. דער מאן אירער האט געלעבט מיט אן אנדער נקבה. די ווייבלעך האבן זיך געסודעט, אז פישעלע האט נישט פאר- געסן הדסה ביו היינט-צו-טאג. נאר ווי קאן מען וויסן אזעלכע זאכן? ולמאי נפקא מינה? ...

נאך דער מלווה-מלכה איז פיניעלע אוועק אהיים, אויף דער טווארדע, נישט ווייט פון דער קאלישער באן. אחוץ דעם, וואס פיניעלע האט נישט גע- קאנט סובל-זיין ניוניעס השפלה, האט ניוניע אנגעשפארט ערגעץ אין יענעם עק ווארשע, אויף דער באגאטעלע. ווער קאן קריכן אין יענע מקומות? ווער ווייסט צי דער סטרוזש וואלט אריינגעלאזט א ייד מיט א לאנגער קאפאטע? דערצו איז בראניע, ניוניעס ווייב, א מרשעת. פיניעלע איז געבליבן איינער אליין. ער האט געשפאנט איבערן גושיבאוו, דער טווארדע, זיך איינגעקוקט אין יעדן הויז, אין טאטנס דירה האבן זיך אריינגעצויגן פרעמדע. די הייזער זיינען ביסלעכווייז געווארן אויספארקויפט. נאך דער שליסקע האט פיניעלע גענומען גיין געשווינדער. דא האבן זיך שוין אנגעהויבן די גוישע גאסן און מ'האט געקאנט כאפן א זעץ. די „נאראוועס“, די פוילישע נאציס, האבן זיך ארומגעטראגן מיט גומענע שטעקנס, געשלאגן יידן אויף רעכטס און אויף לינקס. ס'איז געווען א ספנה דורכצושניידן דעם זאקסישן גארטן. פיניעלעס אן איי- ניקל פון דער עלטסטער טאכטער, א סטודענט, איז יעדן טאג געשטאנען אין אוניווערזיטעט ביי די לעקציעס, ווייל די פוילישע סטודענטן האבן נישט גע- וואלט זיצן צוזאמען מיט די יידן, פארלאנגט יענע זאלן זיך אוועקזעצן לינקס, אויף די געטא-בענק. די שוטים האבן דווקא געוואלט זיך אויסמישן מיט די שונא-ישראל ...

פיניעלע האט געקראצט דאס גרויע בערדל, איי, וואס איז געווארן פון

פוילן? וואָס איז געוואָרן פֿון דער וועלט? אַ מערת פריצים. וואָס האָבן זיך אַלע פֿאַרלייגט אויף דעם ייד? מעכטיקע מדינות מיט צענדליקער מיליאָנען איינוואוינער פֿירן מלחמה מיט אַ פֿאַר שוואַכע יידן, צעזיטע און צעשפּרייטע אין אַלע עקן. וואו איז דאָ דער שכל? וואו איז דער יושר?

אַז פיניעלע האָט דערלעבט, דער סטרוזש זאָל עפֿענען דאָס טויער, האָט ער אָפּגעאַטעמט. דאָ, אין הויף, איז ער, פיניעלע, בעל-הבית. דאָ וועט מען אים נישט טשעפען. די פֿאַר עלטערע גויים טראָגן אים נאָך אַלץ אַקעגן דעם „דזשען דאָבריי“. דאָס ווייב, חנה, האָט אים געעפֿנט די טיר. אין די יונגע יאָרן האָבן זיי זיך אַרומגעריסן אָן אויפֿהער. אָבער איצט, אויף דער עלטער, האָט חנה געוואַרט אויף אים ביינאַכט, נישט געגאַנגען שלאָפֿן אָן אים. זי האָט איבער-געקלערט, אַז ער איז אַוועק פֿון שטוב. זי האָט נאָר מורא געהאַט, מ'זאָל אים, חלילה, נישט צעשלאָגן. זי האָט געוואוסט, אַז ווען פיניעלע קריגט איין קלאָפּ, איז ער אַ פֿאַרטיקער. אַ חוץ דעם האָט זי געהאַט די באַדערפֿעניש צו ריידן מיט אים וועגן די טעכטער, די אייניקלעך. פיניעלע האָט זיך אַוועקגעזעצט ביים טיש. חנה האָט אויפֿגעזאָטן טיי. זי האָט געפֿרעגט:

— נו, וואָס הערט זיך ביי פֿישעלען?

— הלוואי אויף אַלע יידן געזאָגט.

— וואָס האָט מען געגעסן?

— פֿרעג מיך בחרם.

— מאַך דיך נישט תּמעוואַטע! — האָט חנה זיך אויף אים אָנגעבייזערט.

— ביזט גאַרנישט אַזאָ בטלן.

— וואָס איז די נפֿקא מינה? גריץ, אַ שטיקל פֿלייש.

— וואָסער גריץ?

— כ'ווייס? פֿערל-גרויפן מיט באַבעלעך.

— ווייסטו דאָך יא. דאָשע איז דאָ געווען.

— נו, וואָס מאַכט זי?

— מ'זאָגט, מ'עט פֿאַרמאַכן די באַנק. דער זשאַנד וועט אַלץ איבערנעמען.

— מזל-טוב, זי'ט בלייבן אָן אַ שטעלע. שיין אויסגעפֿירט. געבליבן אַ

מויד. אוי לאותה בושה ואוי לאותה כלימה!

— ס'איז אַלץ דיין שולד.

פיניעלע האָט זיך אָנגעצונדן.

— אַהא, זי הויבט מיך שוין אָן יאָדען! הער מיך אויס, כ'בין שוין אָן

אַלטער ייד, כ'האָב נישט קא' פּוח מיך צו וואַלגערן, נאָר אַז וועסט אָנהויבן

מיט דיין מענה-לשון, זאָג איך דיר בנאמנות, אַז כ'על אַוועק פֿון שטוב. כ'על

פֿאַרקויפֿן ס'הויז פֿאַר אַ שיבוש. איכ'ל פֿון דיר נישט ליידן!...

— זע נאָר, מ'האַט אים אָנגערירט דעם האַנאַר! וואָס האָב איך דאָ גע-

זאָגט? באַלייטן אַ טאַטע לאָזט נישט זיין מוזינקע זאָל פֿאַרזיצן ביזן גרויען

צאָפּ.

— באַלייטן אַ מאַמע האַדעוועט אויס יידישע טעכטער, נישט קא' חצופות!

— האָט פיניעלע זיך צעפֿייערט. — דאָס האָסטו דו זי געטריבן אין די

שקאלעס! דו, מיט די אייגענע הענט! שיקסעס האסטו אויפגעהאדעוועט, גויעס! דו מיט דיינע מאדישע גענגעלעך! ליטוואק חזיר!... חנה האט געשאקלט מיטן באשייטלטן קאפ.

— גיי שוין בעסער שלאפן. פעסן!...

פיניעלע האט גענומען לייגענען קריאת-שמע. ער האט ארומגעשפרייזט אהין און צוריק, סיי געמורמלט, סיי געטראכט צארנדיקע מחשבות. וואס ווילן זיי, די ווייבער? אליין טוען זיי אפ אלדאס ביז און שולדיק איז אלעמאל דער מאנסביל. דער מאן דארף האנדלען, לויפן, שמאיען, און זיי זיצן אין שטוב און האבן נאר פרעטענסייעס. וואס איז דער סך-הכל? מאנסלייט שטארבן פאר דער צייט און זיי בלייבן לעבן ביזן טיפן עלטער. ווארשע איז פול מיט אלמנות. פיניעלע האט געצופט דאס בערדל, די רעשטלעך פאות. דאס קורלענ-דישע ווייב האט אים נישט געלאזט געמאך אין די יונגע יארן און זי פייניקט אים אויף דער עלטער. זי עסט זיך איין אין די עצמות. זי קוקט נאר אויס אויף א מחלוקת. ווען ער וואלט געווען אן עם-הארץ, נעמט ער א שטעקן און קלאפט זי אויס. אבער ס'איז נישט זיין טבע. ער איז שוין גרייז און גרוי. ער מוז לייזן און שווייגן. אפשר איז עס אן אפקומעניש פאר די זינד? פיניעלע האט פאר-צויגן די ברעמען, געזאגט ווארט ביי ווארט:

— מימיני מיכאל ומשמאלי גבריאל ומלפני אוריאל ומאחורי רפאל ועל ראשי שכינת אל...  
◆

## קאפיטל זעקס און פופציק

ווען הדסה האט אויפגעגעבן די דירה אין ווארשע און זיך אוועקגעצויגן קיין שרודבאראוו, צווישן די וועלדער, האט מען גערעדט אין דער משפחה, אז דאס ווייבל האט זיך אליין פארשיקט קיין סיביר. מ'האט פארויסגעזאגט, אז הדסה וועט דארט אויסגיין פון אומעט. דאס מיידעלע, דאשקע, וועט אויסוואקסן א ווילדע. מ'האט דערציילט, אז ווינטער ווערט די געגנט פארשנייט און מ'קאן נישט צוקומען צו קיין געוועלב. אחוץ דעם האט זיך דא נישט געפונען קיין איין ייד. אבער יארן זיינען אריבער און הדסה האט געלעבט. דאשקע האט אויפגעהערט קרענקען. די וואוינונג, וואס הדסה האט געדונגען, איז געווען שפאט ביליק. זומער האט מען אנגעקליבן אין וואלד האלץ צום ברענען, שוואץ מען, יאגדעס, בערעלעך. פויערטעס פון די נאענטע דערפער האבן פארקויפט מילכיקס בזיל-הזול. ארום הויז איז געווען א גארטן און הדסה האט פארזעצט גרינסן און געהאדעוועט הינער. די שקאלע, וואו דאשקע האט געלערנט, האט זיך געפונען צוויי קילאמעטער ווייט, נאר דאס מיידל איז נישט געגאנגען אהין אליין. דער אייגנטימער פון דער וויליע, א רוס, האט געהאט דריי שיקסלעך און אלע זיינען אוועק און געקומען צוזאמען. הדסה האט אריבערגעפירט אהער דאס מעבל, די ביכער, אריינגעשטעלט א ראדיא, א פאטעפאן, פלעצן זלאטעס

א וואך האט געצאלט עוור-העשל, צען האט בייגעשטייערט ניוניע. א פאר זלא-טעס האט הדסה פארדינט פון שטריקן. ווען די זון האט געשיינט, איז זי גע-זעסן אויף דער ווארענדע, אויף אן אויפשטעל-בעטל, וואס מ'נוצט אין די סא-נאטאריעס, די אויגן פארשטעלט מיט שווארצע ברילן, און אדער זי האט געלייענט, אדער געשטריקט. אין די גאר קאלטע טעג פלעגט זי בלייבן אין בעט. ווען דאשקע איז צוריקגעקומען פון שקאלע, האט זי געהאלפן אין דער ווירטשאפט. די רוסישע פאמיליע האט גענומען הדסה אונטער איר שוץ. די עלטערע שיקסע האט אנגעטראגן וואסער, געהיצט דעם אויוון, געשייערט דעם דיל. הדסה האט איר דערפאר אויסגעהאלפן קליידער און שאלעכלעך. די גויע פלעגט אריינקומען א סך מאל אין טאג, נאר געזוכט א געלעגנהייט ארויסצו-העלפן. זי איז געווען אין דער אייגענער לאגע וואס הדסה. דער מאן אירער פלעגט ארוועקפארן קיין ווארשע אויף גאנצע וואכן. מ'האט געזאגט, אז ער האט דארט א ליובאוויצער, א ווייב פון א געוועזענעם פולקאוויק. די וויליע, וואס איז פארבליבן פון פאר-מלחמהדיקן עשירות, האט געהאט זעכציק מארג לאנד, נאר דער באדן איז געווען זאמדיק, די געביידעס האלב חרוב, דער ברונעם — ווייט. די רוסן, וואס זיינען ארויסגעקומען זומער אויף דאטשע, האבן געצאלט א דריטל ווי אין אטוואצק אדער אין די אנדערע דערפער: שוידער, יוזעפאו, מיכאלין, מיעדזשעין. די גויע האט נישט אויפגעהערט צו דערציילן פון דעם פעטער אירן דעם אקציוניק, וואס די באלשעוויקעס האבן דערשאסן; פון די אפיצירן, וואס מיט זיי האט זי געטאנצט מיידלווייז, און פון דעם מאן אירן, וואנא, דעם שארלאטאן, וואס האט געטויגט בלויז צום פרעסן, שיכורן, פאלן און ארומפירן זיך מיט נקבות. וויפל מאל וואנא איז געקומען צו פארן, האט ער זי אנגעשלאגן און זי איז ארומגעגאנגען מיט אונטערגעהאקטע אויגן. ער פלעגט זיך ארוועקלייגן אין אלקאווע אויפן געלעגער, אפכאמערן גאנצע מעת-לעת. דערנאך פלעגט ער נעמען א ביקס און ארוועק אויף יאגד צוזאמען מיט די הינט. אמאל, אז ער האט געכאפט א האז, האט די משפחה געגעסן פלייש.

די גויע האט מקנא געווען הדסה. דער פאן באנעט איז אויך נישט געווען קיין איבערגעגעבענער מאן, נאר אין פארגלייך מיט איר וואנא, האט ער זיך אויפגעפירט לייטיש. ווען ער איז ארויסגעקומען אין א שבת אינדערפרי, האט ער מיטגעבראכט דאשקען א מתנה. ער האט נישט געשלאגן הדסה, זי נישט געזידלט, זי נישט געמאכט צו שאנד און צו שפאט. ער איז געזעסן אונ-טער א בוים און געלייענט א בוך. ער האט זיך געשפילט מיט די קינדער אין פערדלעך, יאגעלעך, באהעלטעניש. די מלבושים זיינע זיינען געווען ציכטיק, די וועש — ריין, דאס פנים — גלאט ראזירט. ער האט קיינמאל נישט פארגעסן צו גריסן זי, די באלעבאסטע, מיט איר אויסצורעדן א פאר העפלעכע ווערטער. ער האט געשמועסט מיט דער דערוואקסענער טאכטער אירער, געבראכט איר פון שטאט זשורנאלן. ער האט זיך געמאכט נאריש ווי א יינגל. ער האט גע-קלעטערט אויף בימער, זיך געשפילט מיט דער ציג, זיך געהוידעט אויף דער הוידעלקע. ער האט ארויסגענומען פון קעמערל די האק און אויף זיין שטאטישן אופן אנגעהאקט שייטן האלץ פאר ביידע פאמיליעס. דערנאך האט

ער זיך אריינגעלייגט אין האַמאַק, וואָס האָט געהאַנגען צווישן צוויי סאַסנעס, געלייענט, געצייכנט מיט אַ בלייטשטיפט.

צומאָל זיינען אַרויסגעקומען אויף שבת נישט בלויז עוור־העשל, נאָר דער פּאַני הדסה קרובות און פֿריינדינס: די פּאַני קלאַניאַ, די פּאַני מאַשאַ, די פּאַני סטעפֿאַ, די פּאַנאַ דאַשאַ מושקאַטוואונאַ. דאַמאַלט איז אין דער וויליע געוואָרן פֿריילעך. די דאַמען האָבן געבראַכט מתנות פֿאַר אַלע קינדער אָן אויס־נאָם: שאַקאַלאַד, קיכעלעך, היטעלעך, פֿאַרטוכלעך, אַלערליי עסנוואַרג און שפּילצייג, אַלץ פֿאַרפּאַקט אין פּאַפּירלעך און שאַכטלעך. פֿאַר די געסט האָט מען געמוזט צוגרייטן צימערן, און זיי האָבן זיך נישט געדונגען איבערן פּרייז. די פֿרויען זיינען שוין אַלע געווען איבער פֿערציק, נאָר זיי האָבן זיך גע־האַלטן יונג, אויפֿן ניי־מאַדישן שטייגער. די פּאַני קלאַניאַ און די פּאַני סטעפֿאַ זיינען געווען צו־דיק, אַבער הדסה, מאַשאַ און דאַשאַ זיינען געבליבן מיידלש־דין. ווען זיי האָבן געשפּילט אין באַלעם, האָט זיך אויסגעדוכט, אַז דאָס לויפֿט אַרום אַ טשאַטע לוסטיקע מיידלעך. ערשט, אַז מ'האַט זיך צוגעקוקט געענטער, האָט מען געמערקט, אַז יעדע פֿון זיי האָט שוין גרויע פֿעדים אין די געשווי־רענע האַר, קנייטשעלעך אין די אויגן־ווינקלעך. דער פּאַן באַנעט האָט געהאַט אַ פּליך און די הויכע געשטאַלט האָט זיך אַביסל געבויגן, נאָר הדסה האָט גע־שוואוירן, אַז ער האָט געהאַט די אייגענע פֿיגור צו ניינצן יאָר.

די פּאַנים פֿון וואַרשע האָבן יעדע געהאַט אירע געוואוינהייטן. די פּאַנאַ דאַשאַ מושקאַטוואונאַ האָט באלד נאָכן אַנבייסן אַנגעזאַטלט אַ פֿאַר ברילן אויף דער קרומער נאָז, און זיך אַוועקגעזעצט לייענען. זי האָט אַזוי געמישט די בלע־טער און געשלונגען די שורות, ביז זי איז צוריק אַוועקגעפֿאַרן. די פּאַני מאַשאַ האָט זיך אָפּגעגעבן מיט דעם יונגוואַרג. זי האָט זיי דערציילט מעשהלעך, געפֿרעגט רעטענישן, געלערנט ווי זיך צו באַגיין מיט נאָדל־פֿאַדים. די פּוי־לישע אויסשפּראַך אירע איז געווען מאַדנע אויסדריקלעך און שאַרף, ווי מ'הערט דאָס צומאָל אין טעאַטער. די פּאַני סטעפֿאַ האָט אַ סך געגעסן און ווי נאָר זי האָט זיך אַנגעשפּאַרט אויפֿן צולייג־בעטל, איז זי איינגעשלאָפֿן. הדסה און קלאַניע האָבן זיך אַנגענומען אונטערן אַרעם, ווי שילערינס, און זיך אַוועק־געלאָזט אויף אַ ווייטן שפּאַציר. די אייגנטומערין פֿון דער וויליע האָט געוואוסט יעדער איינערס געשיכטע. די פּאַנאַ דאַשאַ מושקאַטוואונאַ איז פֿאַרבליבן אַן אַלטע מויד, האָט געאַרבייט אין אַ באַנק. די פּאַני סטעפֿאַ איז זיך געהאַט פֿו־נאָדערגעאַנגען מיטן מאַן, געהאַט אַ פּאַסטן אין יידישן שפּיטאַל. די פּאַני מאַ־שאַ, אַ געטויפֿטע, האָט נישט געלעבט מיטן מאַן, דעם פּולקאוויק, אַבער ער האָט געצאַלט פֿאַר איר אויסהאַלטעניש. אַלע זיינען זיי געווען אייניקלעך פֿון איין זיידן, אַ פּאַן משולם מושקאַט, אַ מיליאַנער. אַלץ האָט אויסגעזען קלאַר. דאָך איז שווער געווען צו באַנעמען די יידישקעס און זייער אויפֿפֿירונג. זיי האָבן גערויכערט פּאַפּיראַסן, געפֿירט געלערנטע דיסקוסיעס, געלאַכט אָן קיין שום פֿאַרשטענדלעכער אורזאָך, זיך געקריגט איבער זאַכן, וואָס דאַרפֿן דעם ווייבערשן מין נישט אַנגיין. זיי האָבן געפּלוידערט פֿון דער יידישער לאַגע, פּאַ־לעסטינע, רעליגיע, ליבע, אַרויסגעזאַגט מיינונגען וועגן די ביכער, וואָס זיי



האבן געלייענט, אריינגעמישט אין דעם פויליש יידישע ווערטער. די שווארצע אויגן האבן געברענט. די באקן האבן זיי געפודערט און גערוזשט, די נעגל — געפארבט אויף רויט. די שכנים פלעגן ווערן אומרואיק, ווען דאס געזינדל איז זיך צונויפגעקומען. אומזיסט האבן די קריסטן זיך אפגערוקט פון אטוואצק. די יידן זיינען זיי נאכגעלאפן, מיטגעבראכט די שטאטישע בארעדעוודיקייט, דעם לוקסוס, די געלערנאמקייט, די ריחות פון פארפום און קאסמעטיק. הרסהס קוזינעס האבן יעדעס מאל איבערגעלאזט נאך זיך א היפשע פאר זלאטעס, פונדעסטוועגן פלעגט וואניא נעמען ברומען און מרוקען, ווען ער האט זיי דערזען. ער פלעגט זיך אויסבאהאלטן פאר די אנגעקומענע, אפוארטן ביז זיי וועלן צוריק אוועק. ער איז געלעגן אויפן בעט אין די שטיוול מיט די הויכע כאלעוועס, גערויכערט, געגעניצט, געשפיגן.

— פארוואס קומט נישט היטלער? — פלעגט ער א פרעג טאן דעם ווייב.  
— ער'ט זיי שוין אויסרויכערן. ווי גאט איז מיר ליב!...  
— העי, דו אומזיסטער פרעסער, וואס טויג דיר היטלער? ער'ט דיר צו-נעמען די איינציקע ציג, וואס איז דיר געבליבן — האט דאס ווייב אים געענט-פערט. — די גערמאנעס וועלן טאן דאס זעלבע, וואס דאס פריערדיקע מאל: אלעמען אויסרויבן!...

— עך, נישט געפערלעך. וועט זיין מיט איין ציג ווינציקער. זיי וועלן קאנפסקירן די פענסיאנאטן אויף דער ליניע און אלץ טאריבער אין קריסט-לעכע הענט. ס'קאן אזוי נישט בלייבן!...  
— דו, צעלייגער, בעסער זע, דיין פאמיליע זאל נישט קראפירן פון הונ-גער. די יידן טיילן די פארדינסטן מיט די ווייבער, און דו זויפטסט אויס יעדן גראשן מיט דיינע זונות!

— פארמאך דעם פיסק, ווען נישט וועל איך דיר אים צושליסן — האט וואניא געענטפערט געלאסן. — דו יידישע פאכאלקע! וועלט האבן זייער סוף!



## קאפיטל זיבן און פופציג

### 1

עזר-העשל האט גלייך ווי אלע אנדערע אלץ פארויסגעזען: א מלחמה מיט היטלערן, די נאצישע שחיטות. מ'האט נישט געדארפט זיין קיין פאליטיקער צו באנעמען צו וואס ס'גייט. דער נאצישער וואלף האט געהויערט ביי דער שוועל פון פוילן. מיט פראנקרייך האט די פוילישע רעגירונג געהאט אי-בערגעריסן. מיט רוסלאנד איז זי געווען אויף מעסער-שטעד. מיט טשעכא-סלאוואקיע האט מען געפירט דיפלאמאטישע מחלוקות. אנשטאט דעם, האט מען געהאלטן אין איין איינלאדן גערינגן, געבעלסן, אלערליי נאצישע שפיאנען. פראנקרייך איז געווען ארומגערינגלט מיט דריי פאשיסטישע מלוכות, ענגלאנד איז נישט געווען גרייט, אמעריקע האט זיך אינאלירט. די יידן אין פוילן זיינען

געבליבן הפקר. עוור־העשל האט יעדן טאג געטראכט פֿון אוועקפֿארן. ער האט נאך אפֿשור געקאנט זיך דורכרייסן קיין פֿאלעסטינע. ס'איז נאך געווען א שטיקל מעגלעכקייט זיך צו ראטעווען קיין דרום־אמעריקע אדער אויסטראליע. אבער די צייט איז אַריבער און ער האט גאַרנישט אויפֿגעטאָן. וואָס איז דער זין פֿון אַנטלויפֿן? — האט ער זיך געפֿרעגט. — היטלער וועט נאָכלויפֿן. מיט וואָס בין איך בעסער פֿון אַנדערע יידן? ... אַלץ האט דערווייל זיך געהאַט איינ־געשטעלט ווי ער, עוור־העשל, האט געשטרעבט. ער האט ווידער, ווי אין די בחורישע יאָרן, געוואוינט אַליין. ער איז פֿטור געוואָרן פֿון הדסהס טענות, דאָשקעס שלאָפֿקייטן, פֿון דינסטן, געסט, חובות, שטייערן. דאָוידעק איז אוועקגעפֿארן קיין ארץ־ישראל און ער, עוור־העשל, האט אים מער נישט געדאַרפֿט אויסהאַלטן. (די מאַמע איז שוין געלעגן אויפֿן בית־עולם אויף דער גענשע גאַס. ער האט אַפֿילו נישט געשטעלט אויף איר קבר קיין מצבה). ער האט גענאָסן פֿון דער שטילקייט פֿאַרן שטורם. פֿאַר דעם פּיצעלע צימערל, וואָס ער האט פֿאַרנומען ביי אַ פֿאַמיליע אויף דער נאָוואַליפּקי גאַס, האט ער געצאָלט פֿופֿציק זלאָטעס אַ חודש. די מאַלצייטן האט ער געגעסן אין אַ רעס־טאָראָן. די שטעלע אין „חבצלת“ האט זיך געהאַט אַביסל פֿאַרבֿעסערט. ער האט זיך אָנגעטאָן לייטיש, געקאָנט קויפֿן ביכער. ס'איז פֿון אים נישט אויס־געוואָקסן קיין גאון. ער האט נישט איבערגעשאַצט אַלע ווערטן, נישט געשאַפֿן קיין סיסטעם, ווי ער האט זיך פֿאַרמאָסטן. אַבער די באַדערפֿעניש צו טראַכטן פֿון די אייביקע פֿראַגן האט נישט אויפֿגעהערט.

ער האט געוואוסט פֿאַרויס אַלע ענטפֿערס: דער שכל איז צוגעפֿאַסט בלויז צום עמפֿירישן דענקען. אין טראַנסצענדענטע ענינים זיינען די קאָטעגאָריעס פֿון פֿאַרנונפֿט ליידיקע פֿאַרמען. ווי מ'זאָל נישט דרייען, קאָן דאָס גריבלעניש צו גאַרנישט דערפֿירן. אַבער ער איז, זעט אויס, אַ געבוירענער מעטאָפֿיזי־קער. ביינאַכט איז ער אָפּגעלעגן ביז צוויי אַ זייער און דער מח האט זיך גע־שפּילט מיט אַלערליי קאָמבינאַציעס. אָנגענומען, אַז שפּינאַזאָ איז גערעכט: נישט־אַדעקוואַטע און צעמישטע אידעען דרינגען אַרויס פֿון דערזעלבער נויט־ווענדיקייט ווי די אַדעקוואַטע און קלאַרע אידעען, און ס'איז נישטאָ אין די אידעען עפעס פֿאַזיטיווס, וואָס קאָן אָנגערופֿן ווערן פֿלאַש. דאָמאַלט לוינט זיך שוין יאָ אַריינצוטראַכטן. אין גאָט איז יעדער רעיון סיי־ווי אמת. דורכן פֿענסטער האט אַריינגעקוקט אַ הימל, פּלאַנעטן, פֿיקס־שטערן, דער מילכ־וועג. די וויסלעכע שיין, וואָס ער, עוור־העשל, זעט איצט, האט עמאַנירט פֿון יענע הימלישע קערפּערס מיט טויזנטער יאָרן צוריק, אין די צייטן פֿון יעקב אבינו, אַדער ווען מען האט געבויט די פּיראַמידן. די שטראַלן, וואָס ווערן אַרויסגעשיקט איצט, וועלן געזען ווערן אין דריי אַדער פֿיר טויזנט יאָר שפּעטער. ווייטער ציען זיך גאַלאַקסן, וואָס ס'דויערט מיליאָנען און מיל־יאָרדן יאָרן ביז זייער ליכט דערגרייכט די ערד. ס'איז געווען מאָדנע דאָ צו ליגן אויף דער נאָוואַליפּקי גאַס, אויפֿן פֿינפֿטן שטאָק, צו זיין פֿאַרבונדן מיט דעם אומענדלעכן קאָסמאָס. לייב פֿון זיין לייב, גייסט פֿון זיין גייסט. ס'איז גע־ווען אויסטערליש צו קלערן, אַז די אייגענע געזעצן, וואָס טרייבן די זון, די

לבנה, די קאמעטן, די נעבולאס, האבן געשאפן דאס לעבן, דעם טויט, מוסאָ-לינין, היטלערן, יעדן נאצי־יונג, וואָס זינגט דאָס האַרסט־וועסעל ליד און גאָרט יידן־בלוט זאָל שפּריצן פֿונעם מעסער. ווי קאָן מען נישט פֿילאָזאָפֿירן אַז מ'איז אַרומגערינגלט פֿון אַזוינע רעטענישן?

פֿון די טראַכטעכצער וועגן אַניווערס איז עוור־העשל אַריבער צו די איי־גענע עסקים, הדסה האָט זיך אַוועקגעזעצט אין אַ מדבר און וואָרט אויפֿן טויט. יעדעס מאָל, וואָס ער, עוור־העשל, קומט אַהין, רעדט זי דערפֿון פֿונסניי. דאָשקע וואַקסט ווילד צווישן די שיקסעס. זי איז שוין אַוודאי דערגאַנגען אַלע סודות. זי חברט זיך מיט שקצים. ווער ווייסט, וואָס אַזאַ קינד קאָן אָפּטאָן? ... עוור־העשל האָט וויפֿל מאָל געפרוּאָווט זיך אַליין באַווייזן, אַז ס'איז אַלץ איינס צי אַ מיידל האָט חתונה, צי זי פֿירט פֿרייע ליבע; צי זי פֿאַרט זיך מיט אַ ייד אָדער אַ גוי. אויב ער, דער טאַטע, מעג, פֿאַרוואָס זאָל נישט טאָרן די טאַכטער? פֿונ־דעסטוועגן האָט ער געזאָרגט וועגן דאָשקען, געזוכט פֿאַר איר תּכליתים. דאָ ווידעק האָט זיך געפֿונען אין אַ קבוצה אין גליל העליון, אַרומגענומען פֿון אַלע זייטן מיט אַראַבער. מ'קאָן זיך נישט אַרויסרירן אָן אַ ביקס. איידל ווערט קראַנק, אַז ס'פֿאַרשפּעטיקט זיך אַ בריוו. דינהלעס מאַן, מנשה־דודל, האָט די רעשט אַראַפּגעוואָרפֿן דעם יאָך פֿון פרנסה. דאָס וואָס ער, עוור־העשל, גיט נישט, איז נישטאָ. נאָך אַ נס, וואָס באַרבאַראַ נויטיקט זיך נישט אין קיין הילף.

ווען ער, עוור־העשל, האָט יענע נאַכט, מיט יאָרן צוריק, איבערגעגעבן טיקט מיט באַרבאַראַ פֿישעלזאָן ביי אַ פּוילישער קאָמוניסטן, אויפֿן פּלאַץ קערצעלעך, האָט ער געמיינט, ס'איז דאָס ערשטע און לעצטע מאָל. באַרבאַראַ האָט דאַמאָלט געהאַט אויף זיך אַ פּראָצעס. זי האָט גערעדט וועגן אומקערן זיך קיין פֿראַנקרייך, אָדער גאָר זיך איבערפּעקלען קיין סאָוועט־רוסלאַנד. אָבער באַרבאַראַ איז נאָך אַלץ געווען אין וואַרשע און ער, עוור־העשל, איז פֿאַרבליבן איר געליבטער. פּאַסטאָר פֿישעלזאָן איז געהאַט געשטאַרבן. אין דעם הויז אויף קרולעווסקע, וואָס האָט געהערט צו דער עוואַנגעלישער מיסיע, האָט זיך אַרייַנגעצויגן אַן אַנדער מיסיענער. דער קאָמינטערן האָט אין דער צייט פֿונאַנדער־געלאָזט די קאָמוניסטישע פּאַרטיי אין פּוילן, ווער ס'איז געזעסן אין תּפֿיסה און וועמען מען האָט פֿאַרשפּאַרט אין קאַרטוויז־בערעזע, אין קאַנצענטראַציע־לאַגער; ווער ס'איז אַריבער צו די רעכטע סאַציאַליסטן און ווער ס'האָט זיך אינגאַנצן אַנטוישט. ברוידע איז געהאַט אַוועק קיין רוסלאַנד. ס'זיינען אומגע־גאַנגען קלאַנגען, מ'האַט אים דערשאָסן. דאָס ווייב, לילאַ, די הינקנדיקע, האָט געעפֿנט אַ געשעפֿט פֿון פֿאַרטיקע קליידער. אָבער באַרבאַראַ איז, ווייזט אויס, געבליבן אַ פֿונקציאָנעריין. זי האָט געמאַכט נסיעות און עוור־העשל האָט נישט געוואוסט וואוהין. זי האָט זיך אויפֿגעפֿירט לויט אַלע פֿללים פֿון קאַנספּיראַציע. אַפֿיציעל איז זי געווען אַ בוכהאַלטערין אין אַ געשעפֿט פֿון קנעפּ, אויף דער אַרלע גאַס. זי האָט זיך געקליידט עלעגאַנט, זיך געפּודערט, געשמיינקט, אויסגעמיטן ראַדיקאַלע מיטינגען, אַבאַנירט דעם „קוריער וואַרשאַווסקי“. זי איז אַפֿילו געגאַנגען יעדן זונטיק אין דער עוואַנגעלישער קירך. אין דער ביי־כער־שאַנק האָט זיך נישט געפֿונען קיין איינציק ווערק וועגן סאַציאַלאַגיע אָדער

פאליטיק. אויף א טישעלע, צווישן ביידע פֿענסטער, איז געלעגן פאסטאר פֿיי-שעלזאנס ביבל מיטן גאלד-געלייטשן צלם אין טאָול. אויף דער וואַנט האָט געהאַנגען אַ קרוציפֿיקס.

אַלץ איז געטאָן געוואָרן אויפֿן זייגער. ווען באַרבאַראַ איז געווען אין שטאָט, האָט זי אָנגעקלונגען עוור־העשלען פינקטלעך פֿופֿצן מינוט נאָך אַכט אינ־דערפֿרי. געטראָפֿן האָט מען זיך זיבן אין אַוונט, אין אַ רעסטאָראַן. פֿאַר דעם מאַלצייט האָט יעדער געצאָלט באַזונדער. אַזוי איז געווען דער אָפּמאַך. אַז מ'איז אַמאָל געגאַנגען אין קינאָ אָדער אין טעאַטער, האָט באַרבאַראַ נישט גע-לאָזט עוור־העשל זאָל קויפֿן פֿאַר איר אַ בילעט. ס'רוב איז דאָס פֿאַר נאָך קאָ-לאַציע אַוועק צו איר אַהיים. דאָס צימער האָט געהאַט אַ באַזונדערן איינגאַנג. באַרבאַראַ האָט אָנגעצונדן די עלעקטרע, פֿאַררויכערט אַ פּאַפּיראַס, אָנגעשטעלט דעם ראַדיאָ. נאָך אַ ווייל האָט זי דעם ראַדיאָ צוריק פֿאַרדרייט. ביידע זיינען געזעסן איינער אַקעגן אַנדערן אויף צוויי געבעטע שטולן (איבערבלייבענישן פֿון פּאַסטאר פֿישעלזאָנס מעבל). זיך אָנגעקוקט האַלב־היימיש, האַלב־פֿרעמד. זי האָט געהאַט אַ געוואוינהייט אָנצוהויבן דעם שמועס מיט די ווערטער:

— נו, וואָס האָט דער באַשולדיקטער צו זאָגן?

אָדער זי פֿלעגט פֿרעגן:

— נו, וואָס האָסטו היינט אויפֿגעטאָן פֿאַר דער קאַנטר־רעוואָלוציע?

— כ'האַב מיין חלק בייגעשטייערט.

— קיין פֿראַגע! קיין פֿראַגע!...

די פּאַנאַ באַרבאַראַ האָט געשמייכלט, געוויזן די לענגלעכע ציין. דאָס פֿאַרל האָט געהאַט פֿיל מאָל אָפּגעשמועסט נישט צו פֿירן קיין דיסקוסיעס, נאָר איידער מ'האַט זיך געכאַפט, האָט מען געהאַלטן אינמיטן אַ דעבאַטע. געדרייט האָט זיך דער ויכוח אַלעמאָל אַרום דעם אייגענעם: קאָן מען גענוג די מענטשלעכע געשיכטע, פֿאַרויסצוזאָגן איר גאַנג? עוור־העשל האָט באַוויזן, אַז נישט מ'קאָן אַלע פֿאַקטאָרן, נישט מ'קאָן וויסן די פֿאַלגן. די מלוכה פֿון פֿרייהייט שטייט אין ווידערשפּרוך צו דער אַלגעמיינער קוואַליטעט. די פֿראַגן פֿון גערעכטיקייט האָבן נישט קיין פּלאַץ אין אַ סיסטעם, וואו יעדער קערפּער קאָן נאָר באַוועגט ווערן פֿון אַן אַנדער קערפּער. דער באַגריף גלייכהייט איז קעגן אַלע ביאָלאָגישע פֿאַקטן. כאַטש עוור־העשל האָט וויפֿל מאָל צוגעזאָגט וואַניאַן, אַז היטלער וועט נישט מנצח זיין, האָט ער נישט געהאַט קיין לאַגישן באַווייז, אַז ס'איז אַזוי. ס'קאָן גרייטלעך געמאָלט זיין, דער נאַציזם זאָל דויערן טויזנט יאָר. פֿאַר דער נאַטור איז, אָפּנים, אַלץ איינס משה אָדער היטלער, יעזוס אָדער גיטשע, מו-סאַליני אָדער גאַנדי, מענטשן אָדער אינזעקטן. ווער ווייסט? די ערד קאָן גאָר זיך אָנשטויסן אין אַ קאַמעט, זיך אומקערן צום תּוהו־וּבוהו. די אייביקע געזעצן האָבן שוין אַלץ באַשטימט. ווער ס'זוכט טרייסט אין דער אינטעלעקטועלער ליבע צו גאָט, מוז אים ליב האָבן אונטער אַלע אומשטענדן... באַרבאַראַ האָט זיך צוגעהערט, געבלאָזן קייקעלעך רויך. די רייד זיינע האָבן זי געשטאַכן, אָפּערגענומען דעם פֿונדאַמענט. נאָר ס'איז אַלץ אָנגעזעמער ווי די פּלוידערייען

פֿון די קאַמעראַדן, וואָס מיט זיי האָט זי זיך באַגעגנט אין קאָנספּיראַטיווע דירות. זי פֿלעגט אַ פֿרעג טאָן:

— וואָס-זשע בלייבט איבער? זיך אַוועקצולייגן און קראַפּירן.

— דער טויט איז נישט פֿון די ערגסטע זאַכן.

— זייער אַ פּאָזיטיווער צוגאַנג. נישטאָ וואָס צו רעדן!

באַרבאַראַ איז צוגעגאַנגען צום פֿענסטער, אויפֿגעהויבן דעם ראַלעט, צוריק אַראָפּגעלאָזט. זי האָט גענומען אַרומשפּאַנען אַהין און אַהער, געוואָרפֿן אויף עזר-העשלען זייטיקע בליקן, אַ שטייגער ווי זי וואָלט זיך נאָך אַלץ נישט צו־געגלויבט, אַז אַ ייד, אַן אַנטי-מאַרקסיסט, אַ געוועזענער ישיבה-בחור, איז איר, באַרבאַראַס, געליבטער, ווי נאָענט זיי זיינען זיך געווען אין דער פֿינסטער, אַזוי פֿרעמד זיינען זיי זיך פֿאַרגעקומען קעגן דער שיין. ער האָט גערעדט ווי אַ פֿאַשיסט, נאָר געזופּט די טיי האָט ער ווי איינער פֿון יענע חסידישע בחורים, וואָס פֿלעגן קומען צום גאָטזעליקן פּאַפּאַ אָפּעסן אַ מאַלצייט און זיך חקראָנען איבער דער עוואַנגעליע. ער האָט געבויגן די פלייצע, געביסן די ליפּן, געמאַכט ניקן, אַ ווייל האָט ער אויסגעזען יונג ווי אַן אַכצן-יעריק יינגל. באַלד האָט ער באַקומען אַ צורה פֿון אַן עלטערן ייד, אַן אָפּגעפֿאַרענעם. ער האָט נישט געלייקנט פֿאַר באַרבאַראַן, אַז ער קומט אַרויס צו הדסהן. ער האָט זיך באַגעגנט מיט דעם ערשטן ווייב, איידלען. ער האָט געהאַט אַ דערוואַקסענעם זון, אַ דרייצן-יעריקע טאַכטער. ערגעץ דאָ אין וואַרשע האָט זיך אויפֿגעהאַלטן אַ שוועסטער, אַ שוואַגער, שוועסטער-קינדער, ווי אומגלויבלעך, נאָר ווען באַרבאַראַ האָט פֿון אים געקלערט אין אַן אַנדער שטאָט, האָט ער געהאַט פֿאַר איר מער האַפֿט ווי ווען זיי האָבן פֿאַרבאַכט צוזאַמען. ווען זי האָט זיך אים אָפּגעגעבן יענעם אַוונט אויפֿן קערצעלאַק, האָט איר די גאַנצע זאך אויסגעדוכט ווי אַן אַוואַג-טורע, איינע פֿון יענע אומזיניקייטן, וואָס מ'טוט אָפּ אין אַ פֿרעמד לאַנד, פֿאַר אַ נסיעה, אין צערווערטע טעג, צווישן איין ליבע און דער אַנדערער. אַרויס-געוויזן האָט זיך, אַז דער דאָזיקער יונגערמאַן האָט צעשטערט איר קאַריערע. זי איז אַ שטיק צוליב אים געבליבן שטעקן אין פּוילן, האָט נישט חתונה געהאַט, געוואָרן אַ פּראָפּעסיאָנעלע טוערין, כּסדר אויסגעזעצט אויף געפֿאַרן. איצט האַלט דערביי, ס'זאָל אויסברעכן אַ צווייטער וועלט-קריג, וואָס וועט דאַמאַלט פֿון איר ווערן?

## 2

עזר-העשל האָט פֿאַרזיכערט סיי זיך אַליין, סיי באַרבאַראַן, הדסהן, איידלען, אַז ער האָט נישט קיין מורא פֿאַר דעם קריג, וואָס דערנענטערט זיך, פֿאַר די גזירות אויף יידן, וואָס רוקן זיך אָן, און אַז ער האָט שוין לאַנג געמאַכט שלום מיטן טויט. אין אמתן איז ער פֿול געווען מיט אַ פּחד, וואָס ער האָט זיך נישט געקאַנט אויסרעדן, ווען ער איז שפּעט ביינאַכט אַוועק אַהיים פֿון באַרבאַראַן, האָט ער זיך געשאַרט ביי די מויערן. ס'האָט נישט איינמאַל געטראָפֿן, אַז „נאָ-

ראוועזעס, קארפאראציע-סטודענטן, גלאט כולוגאנעס, זיינען אין דער געגנט באפאלן א ייד, אים צעממיתט. נאך אומהיימלעכער איז געווען, ווען ס'איז אים אויסגעקומען אין אונט צו שפאצירן פון אטוואצקער וואקזאל קיין שרודבא-רואיו. הינטערוועגנס האט מען לייכט געקאנט קריגן מיט א מעסער אין רוקן. ער האט געשפאנט איבערן זאמד, געפאכעט מיטן שטעקן, ווי ער וואלט אפ-געטריבן אן אומגעזעענעם. הינט הינטער די דראט-צוימען האבן געבילט. די סאסנעס האבן גערוישט. ערגעץ ווייט האט געפייפט א באן. עוור-העשל האט יעדעס מאל אויפגעהויבן דעם בליק אין דער הויך, צום הימל. די שטערן האבן געבליצט, געוואונקען פון אומענדלעכן חלל. וואס איז זיי אנגעגאנגען א מענטשל אויף א פארווארפן פלאנעטל? וואס קאן זיי שאדן, אז אן אנדער מענטשל וועט אים מיט א שטיקל אייזן דורכלעכערן די לונג? וויפל עוור-העשל האט נישט געפרוואווט באהעפטן זיין קליינקייט מיט זייער הימלישער גרויסקייט, אלץ באטראכטן טוב ספעציא עטערניטאטיס, איז דאס אים נישט געראטן. וואס זיך איך דא, אין דעם פוילן? — האט ער זיך געפרעגט. — פארוואס אנטלויף איך נישט ווי לאנג ס'איז צייט? ער האט יעדעס מאל פונסניי ביי זיך אפגעמאכט צו אנטלויפן. אבער, אז ס'איז געקומען צו די איינצלהייטן, איז אלץ געווארן פארוויקלט. ער האט געדארפט איבערלאזן הדסה, דאשקען, דינהלען, די קינדער, זיך שיידן מיט בארבאראן. קיין סעטרפיקאט קיין פא-לעסטינע האט ער נישט געקאנט קריגן. (די חלוצים זיינען בילכער). ער וואלט געקאנט זיך אריבערשמוגלען קיין פראנקרייך, אבער וואס וועט ער טאן אין פאריז איינער אליין? ער קאן נישט די שפראך. ער האט נישט קיין פאך. אויסער דעם, וועלן די נאציס דערלאנגען אויך אהין. די צייטונגען האבן גע-מאלדן, אז די פראנצויזישע פאליציי האט זיך גענומען צו די אויסלענדער. מ'ארעסטירט זיי, מ'שיקט זיי ארויס, מ'מאכט רעוויזיעס אין די ארעמע קוואר-טאלן. אחוץ אלע חשבונות האט עוור-העשל געהאלטן, אז ער האט נישט קיין רעכט זיך צו ראטעווען. בעת די משפחה און אלע אנדערע יידן בלייבן אויף היטלערס באראט. דאס דאזיקע געפיל האט אים אליין געחידושט. ס'האט זיך נישט אריינגעפאסט אין זיין געדאנקען-גאנג...

ווען ער איז צוגעקומען צו וואניאס וויליע, האבן די כלבים אין דער בודע זיך צעהוילט. די גויע האט פון דער ווארענדע ארויסגעלויכטן מיט א נאפט-לאמפ. ס'איז זעלטן אריינגעפאלן א גאסט אין דער העק. דאשקע איז שוין געשלאפן, נאר ווען פאפא איז אנגעקומען, האט זי זיך אויפגעוועקט. זי איז אריין פון שלאף-שטיבל אין א שלאפראק און שטעקשיך. עוור-העשל האט זי יעדעס מאל אפגעמאסטן א דערשטוינטער. זי איז געוואקסן פון טאג-צו-טאג. זי איז געשטאנען פאר אים האלב-קינד, האלב-פרוי, געראטן נישט אין דער מוטער, נישט אין אים, דעם פאטער, נאר גיכער אין ביידע משפחות, א געמיש פון די קאצענעלענבוויגנס און די מושקאטס. האר האט זי געהאט ברוינלעכע, אויגן — גרינלעכע. עוור-העשל און הדסה האבן ביידע געהאט דינע ליפן, נאר דאשקעס מויל איז געווען פול, געהאט א שניט, וואס איז עוור-העשלען פארגעקומען תאוהדיק. זי האט אים אנגעקוקט אן איבערגעוועקטע, א נייגע-

ריקע, מיט יענער ברוגזער מינע, וואס ס'האבן קינדער ווען מ'רייסט זיי אויף אין מיטן שלאף. די באגעגעניש מיט דער טאכטער איז אלעמאל געווען פאר עוור-העשלען א שווערע איבערלעבונג. דאשקע האט געוואוסט פון אלע זיינע מאנסבילשע זינד. צוליב דעם, וואס ער, עוור-העשל, האט זי זעלטן געזען, האט ער זיך יעדעס מאל געמוזט דערמאנען, אז זי איז נישט קיין פֿרעמד מיידל, נאר זיין בלוט-און-פֿלייש. נאך א קווענקלעניש, האט זי זיך אן אים אנגעהאנגען, אים געקושט. הדסה האט א זאג געטאן:

— דאשקע, גיי שלאפֿן, וועסט האבן צייט מארגן א גאנצן טאג!

— אך, מא, ווער וויל שלאפֿן? — האט דאשקע זיך אויף איר אנגעבייזערט.

— איכ'ל אויפֿזיין א גאנצע נאכט!...

צוליב פאפאס אנקומען האט דאשקע געגעסן א צווייט נאכטמאל, זי האט גע-קושט דא דעם פֿאטער, דא די מוטער, געפראוועט בת-יחידישע שטיק. די גויע, די אייגנטימערין, האט זיך נישט געקאנט איינהאלטן, אריין זאגן גוטן-אונט. די עלטערע שיקע האט שעמעוודיק אויפֿגעשפארט די טיר, צוריקגעבראכט אן אייערנעכטיקע צייטונג, וואס זי האט געבראגט ביי הדסה. דאשקע האט גע-פלאפלט פון די לערערס, די שול-מיידלעך, די שקצים, די ביכער, וואס זי לייענט, די בילדער, וואס מ'ווייזט אין קינא. זי האט געקאנט אלע האליוואד-דער אקטריסעס. זי האט אנגערופֿן נעמען פון שריפטשטעלער, וואס ער, עוור-העשל, האט פון זיי קיינמאל נישט געהערט. זי האט געפלוידערט פון ספארט, אויטאמאבילן, לופט-פֿליעריי. ווי אנדערש זי איז געווען פון די מיידלעך, וואס ער, עוור-העשל, האט געקאנט! ווי אנדערש הדסה האט געמוזט זיין אין איר עלטער!...

ארום איינס אזיגער איז דאשקע אוועק שלאפֿן. מאן-און-ווייב זיינען זיך געגאנגען לייגן. זיי האבן געהאט איין טאפֿל-בעט. דער ערשטער האט זיך אויסגעטאן עוור-העשל. הדסה האט זיך נאך געפארעט: געוואשן דאס געפֿעס, זיך געקעמט, געפוצט די ציין. זי איז אריינגעקומען אין דעם פֿינסטערן שלאף-צימער אין א לאנג נאכט-העמד, זיך צוגעלייגט ביים ראנד. א לאנגע ווייל זיינען זיי געלעגן שווייגנדיקערהייט. די גאנצע שאנד-און-שמאך פון זייער צוזאמענזיין האט אויפֿגעטויכט אין די דאזיקע מינוטן. נעבן אים איז געלעגן דאס ווייב, וואס ער האט אפגענארט, די ליבע, וואס ער האט פארשוועכט. ס'איז געווען די אייגענע הדסה, וואס איז אמאל אריינגעפאלן צו אים אויף דער שווענטא-יערסקע גאס אין א סאמעטענעם בערעט, אין וואלענע אוי-בער-זאקן, מיט א ביכל אונטערן ארעם, אים געגעבן דעם ערשטן קוש. איצט קומט ער צו איר פון אן אנדערער.

זיי זיינען געלעגן איינער אקעגן אנדערן, אפגעווארט. זיי האבן יעדעס מאל געמוזט ווערן היימיש פֿונסניי. די וועלדער, וואס צווישן זיי האט הדסה גע-וואוינט, האבן זי ווי איינגעשטילט. זי האט זיך אליין פֿארגליכן צו די ביימער, וואס האבן אריינגעקוקט אין די פֿענסטער. זי האט נישט שטודירט קיין פֿילאז-

זאָפֿיע־ביכער ווי עוזר־העשל, נאָר זי האָט אויף איר אייגענעם שטייגער אַלץ אויפֿגעפֿאַסט פֿילאָזאָפֿיש. זי האָט געהאַט צוגעזען ווי די נאָענטסטע זיינען אַוועק; זי האָט בייגעוואוינט דעם אונטערגאַנג פֿון דער משפּחה. זי האָט זעלטן גע־לייענט אַ צייטונג, אָבער זי האָט געוואוסט, אַז דער יידישער ישוב אין פוילן איז איינגעשטעלט. אין קאַרטשעוו, אַ שטעטל נעבן אַטוואַצק, האָבן שוין די פוילישע נאָציס געשלאָגן יידן. ס'זיינען דערגאַנגען צו איר די נייעסן וועגן פּזשיטעק, בריסק, נאָוואַמינסק. זי האָט באַגעגנט אין אַטוואַצק די דייטשע פֿליכטלינגען, וואָס האָבן אַרומגעטראָגן איבער די וויליעס זאָקן, קראַוואַטן, קנעפלעך, נאָזטיכלעך. וואָס פֿאַר אַ ווערט האָט איר אייפֿערזוכט אַקעגן די אַלע לידן? אין געדאַנק האָט זי עוזר־העשלען פֿאַרענטפֿערט. איז דאָס זיין שולד, וואָס ער איז נישט קיין פֿאַמיליען־מאַן? קאָן זי פֿאַרלאַנגען, ער זאָל זיך אומדרייען אין וואַרשע איינער אַליין? אמת, ער איז פֿאַרבליבן אַן אומבאַקאַנטער לערער, פֿונדעסטוועגן האָט הדסה געהאַלטן, אַז ער איז פֿון געבוירן אַ העכערער מענטש, איינער פֿון יענע, וואָס מ'טאַר נישט מעסטן מיט דער געוויינ־לעכער מאָס. איינמאַל, ווען די שטיף־מוטער, בראַניע, האָט באַרעדט עוזר־העשלען, אים געשאַלטן, האָט הדסה זיך אָנגערופֿן:

— זאָל מיר די פּאַני אַנטשולדיקן. ער איז מיין מאָן. כ'האָב אים ליב... בראַניע איז פֿון דאַמאַלט אַן מער נישט אַראַפּגעקומען קיין שרודבאַראַוו.

\*

דער פֿרילינג האָט זיך היי־יאָר געשטעלט פֿרי. אין מיטן פֿעברואַר איז געוואָרן לינד. דער שניי האָט געשמאַלצן. דער וואַלד איז פֿול געוואָרן מיט פּלויסקעניש, רינעניש. פֿון די ביימער האָט געקאַפּעט. וואָסעלעך האָבן גע־פלעטשערט צווישן די שטראַמען, זיך געטראָגן צום טייכל שווידערעק און דער ווייסל. ווינטער־פֿייגל האָבן געשריגן מיט מענטשלעכע קולות. פֿון דער דורכ־גענעצטער ערד זיינען אויפֿגעגאַנגען וואַרעמע נעפלען. אין סאָד זיינען די אויבסט־ביימער געוואָרן זאָפֿטיק־שוואַרץ און נאָקעט, ווי אַלעמאַל, איידער זיי הויבן אָן אַרויסברענגען קנאַספּן. די פויערים אין די דערפֿער האָבן געמורמלט, אַז דער פֿריער פֿרילינג איז אַ סימן פֿון מלחמות און בלוט־פֿאַרגיסונג. די באַ־שעפֿענישן זיינען געוואָרן ווי דול פֿון דער פֿאַרענדערונג. וואַניאַס ציג האָט געמעקעט. די הענער האָבן נישט אויפֿגעהערט קרייען. אַ פֿאַריאַריקע פֿליג איז אויפֿגעשטאַנען תּחית־המתים, געזשומעט אויף די שויבן. די פֿייגעלעך האָבן זיך איבערגעוועקט, געצוויטשערט. הדסה האָט אָנגעשפּיצט דאָס געהער. אפֿשר וועט היטלער אינגיכן קומען? די בלעטער האָבן נישט פֿאַרויסגעזאָגט קיין גוטס. הדסה האָט זיך צוגעטוליעט צו עוזר־העשלען. ס'איז נאָך אַלץ געווען גוט צו ליגן אין זיינע אַרעמס...

אינדערפֿרי איז עוזר־העשל געשלאָפֿן שפּעט. דאָשקע איז נישט געגאַנגען אין שקאַלע. זי האָט זיך אַוועקגעזעצט אויפֿן פֿאַטערס בעט, אים געקושט, מיט אים גערעדט. הדסה האָט צוגעגרייט פֿרישטיק. אין קיך האָט געשמעקט מיט



פריש-געמאלקענער מילך, פארברייטער קאווע, וואניאס שיקסעס זיינען נישט איינגעזעסן א מינוט אינדערהיים. זיי האבן יעדעס מאל געפונען אן אנדער אויסרייד אריינצוקומען. אפילו פון די ווייטערע שכנים זיינען געקומען געסט. הדסה האט קיינמאל נישט פארשטאנען ווי אזוי עזר-העשל ציט-צו מענטשן. ער האט זיך רעכט אויף קיינעם נישט אומגעקוקט.

נאכן אנבייסן איז הדסה אוועק מיט אים שפאצירן אויפן וועג, וואס האט געפירט קיין גארוואלין. די באן-ליניע איז דא נישט געווען קיין טאפלטע, נאר אן איינצליגע. ביים ברעג וואלד האט זיך נישט זעלטן באוויזן א האז. דאשקע איז נאכגעגאנגען פון הינטן מיט א חברטע. די זון אין הימל האט זיך גע-שפילט אין באהעלטערלעך: דא איז זי ארונטער הינטער א וואלקן: באלד איז זי צוריק אפגעקומען, א ווינטערדיק-רויטלעכע, פול מיט ערב-פרי-לינגדיקן גאלד. פון די שפאלטן אין די וואלקנס האבן זיך דורכגעריסן געפול-דיקע זיילן, שארפע ווי העק. ס'איז שווער געווען צו וויסן, צי קומט די שאר-כעניש פון די סאסנע-צווייגן, פון א ווייטער באן, אדער פון א וואגן אויפן שאסיי. הדסה האט געפלאטערט אין ווינט. אויפן בלייכן פנים איז ארויסגעטרעטן א רויטקייט. דערפון, אייגנטלעך, האט זי דאך געהלומט אלע יארן: א שטיבל אין א וואלד, א קינד, און אים, עזר-העשלען, ביי דער זייט...

צומארגנס פארנאכט האט עזר-העשל זיך אומגעקערט קיין ווארשע. וויפל מאל הדסה האט אים באגלייט קיין אטוואצק, האט זי געהאט אן אנונג, אז זי זעט אים צום לעצטן מאל. זי האט אים מיטגעגעבן א פעקעלע מיט קיכעלעך, וואס זי האט אליין געבאקן. זי האט מיט אים ארומשפאצירט איבערן וואקזאל און לענגאויס די וואגאנען. מאנסלייט האבן נאך אלץ אויף איר געקוקט, נאר זי האט נישט געליטן זייערע בליקן. די ליבע האט איר נישט געבראכט קיין גוטס.

ס'איז געקומען די צייט איינצושטייגן. עזר-העשל האט זי ארומגענומען. זי האט זיך א ווייל אין אים ווי אנגעהאנגען. ער'ט קיינמאל נישט וויסן ווי ליב זי האט אים. ער'ט קיינמאל נישט באנעמען וויפל זי האט זיך צוליב אים אנגעליטן פון דעם טאג אן, וואס אבראם האט אים געבראכט צו פאפא אויף מיטאג, ביז היינט. עזר-העשל איז איינגעשטייגן, צו איר ארויסגעקוקט דורכן פענסטער. זי האט צוריקגעקוקט, געשאקלט מיטן קאפ. זי האט זיך געשעמט, וואס זי איז שוין נאך די פערציק, א מיטל-יאריקע פרוי. ווער ווייסט? אפשר איז איר אויך באשערט צו ווערן אלט? זי האט א שאקל געטאן מיטן קאפ אויף ניין...

די באן איז אוועק. הדסה האט זיך געלאזט גיין אהיים. עזר-העשל האט צוגעזאגט צו קומען איבער-אכטאג, נאר מ'האט אויף זיינע ווערטער זיך נישט געקאנט פארלאזן. הדסה איז געווען זיכער, אז ער'ט היינט ביינאכט נעכטיקן ביי יענער...



## קאפיטל אַכט און פֿופֿציק

## I

פֿאַר פסח זיינען געקומען צו דער פֿאַמיליע מושקאַט געסט פֿון אַמעריקע און פֿון ארץ־ישראל. קאַפּל, ר' משולם מושקאַטס משרת, איז שוין געווען אין די זיבעציקער; לאה, זיין ווייב, אין די טיפֿע זעכציקער. קאַפּל האָט געהאַט אין אַמעריקע אַ פּראָצעס פֿאַר האַלטן אַ טריף ברייזל. ער האָט געמאַכט אַ פֿאַר־מעגן. איצט איז דאָס אַלטע פֿאַר פֿאַלק געפֿאַרן קיין אייראָפּע זיך זען מיט די קינדער. קאַפּל האָט געשיקט געלט שאַשען, דער טאָכטער אין פֿאַלעסטין, זי זאל קומען זיך באַגעגענען מיט אים אין וואַרשע. לאה האָט זיך דאָ געזאָלט טרעפֿן מיטן זון, ר' אהר'לען, דעם ביאַלאָדערעוונער רבין, וואָס סיי ער איז גע־קומען זיך זען מיט דער מוטער, סיי זאָמלען געלט פֿאַר דער אַרטאָדאָקסישער קאַלאָניע, וואָס ער האָט געגרינדעט. לאה האָט אויך געזאָלט אַריבערגעמען מאַשען קיין אַמעריקע. מאַשע האָט נישט געוואוינט מיטן מאַן. זי האָט אין די בריוו צוגעשוואוירן דער מוטער, אַז ווי נאָר זי וועט אַריבערקומען קיין אַמעריקע, וועט זי זיך מגייר זיין. לאה האָט באַגלייט די יונגערע טאָכטער, לאַטע, וואָס איז געוואָרן אין אַמעריקע אַ לערערין אין אַ קאַלעדזש. די בשורה, אַז לאה קומט, האָט אַריינגעבראַכט אַ ניי לעבן אין דער משפּחה. פיניעלע און ניוניע, די ברידער, האָבן זיך גלייך איבערגעבעטן. די שוועגערנס, חנה און בראַניע, וואָס זיינען זיך געווען דם־שונאים, האָבן ווידער אָנגעהויבן רעדן. ר' משולם מושקאַטס אייניקלעך האָבן גענומען קלינגען אויפֿן טעלעפֿאָן צו די פֿעטערס און די מומעס. אַלע האָבן געהאַט איין פֿאַרלאַנג: מ'זאל זיי אַרויס־נעמען פֿון פּוילן, ווי לאַנג ס'איז צייט.

דעם טאָג, ווען לאה און קאַפּל האָבן געזאָלט אַנקומען מיטן עקספרעס־צוג פֿון פֿאַריו, האָט זיך צונויפֿגענומען ביי פיניעלען די גאַנצע משפּחה. ס'האָבן בלויז געפֿעלט מאַשע, הדסה און עוזר־העשל. די שטוב איז געוואָרן פֿול מיט ר' משולם אייניקלעך און אור־אייניקלעך. פיניעלע האָט געקוקט, געהויבן די אַקסלען. קיין עין־הרע, ער האָט אַליין נישט געוואוסט, אַז דער טאָטע האָט איבערגעלאָזט נאָך זיך אַזאָ געזעמל. ס'איז אָבער נישט געווען דאָס, וואָס אַמאָל. אַמאָל, אַז מ'האַט זיך צונויפֿגעזאַמלט ביי ר' משולם און אַ חנוכה, אַ פּורים, זיינען אַלע געווען איין בלוט און פֿלייש. איצט איז געווען אַן אָנגעלויפֿן. פיניעלע האָט זיי פֿאַרגליכן אין דער מחשבה צו די בהמות, חיות און עופֿות אין נחם תיבה. ס'האָבן זיך דאָ אַרומגעדרייט אַלע מינים: בני־תורה און גלוחים, שטיבל־בחורים און סטודענטלעך, ווייבער אין די שייטלעך און אין די בלויזע האָר. די מיידלעך האָבן ס'רוב גערעדט פּויליש. יואלס טעכטער האָט פיניעלע רעכט נישט געקאַנט. ער האָט קיינמאָל נישט געקאַנט דערגיין ווער ס'איז מינע, ווער גוטשע און ווער נעשע. זיי זיינען אַלע געוואָרן צעגאַסענע יידענעס, „מאַשי־נען“, געראָטן אין יואלן און אסתר־מלכהן, רוען זאָלן זיי אין גן־עדן. די קינדער זייערע זיינען פיניעלען געווען לגמרי פֿרעמד. פֿערלס זון, שמחה, איז געווען

א למדן, א טיש-זיצער אין גור. די בחורים זיינען געווען טוערס אין דער אגודה. פיניעלעס איידעם, דער אדוואקאט, האט איצט גערעדט פויליש מיט אבראמס טאכטער, סטעפֿע. אביגדור, אבראמס איידעם, און ביילע-איטע, דאס ווייב, האבן מיטגעבראכט א גאנץ געזינדל. דער עלטסטער זון, משולם, אדער מאַקס, האט געהאט געענדיקט פאליטעכניקום, אַנגעפֿירט מיט אַ פֿאַבריק פֿון עלעקטרישע מכשירים. ער האט געשמועסט מיט פיניעלעס מוזיקע, דאָשע, די פֿאַרזעסענע מויד. פיניעלע האט זיך אַרומגעפֿירט אַהין און צוריק מיט ניו-ניען, דעם דייטש. פיניעלע איז געווען בלויז אַ פֿאַר יאָר עלטער פֿון ניוניען, אָבער ער האט אויסגעזען ווי זיין טאָטע. פיניעלע איז געוואָרן אינגאנצן ווייס; די נידריקע געשטאַלט האט זיך אויסגעבויגן. אין מויל איז נישט פֿאַרבליבן קיין איין צאָן. דאָס לשון איז דערפֿון אַרויס שטומפֿיק. ניוניעס קמץ-בערדל איז געווען גרוי, אָבער דאָס פנים איז געבליבן פֿול, דער קאַרק — נגידיש גלייך. צווישן די ליפֿן האט געשטעקט אַ ציגאַר, אויפֿן בויך האט זיך געבאַמבלט די גאַלדענע דיוויסקע. פיניעלע האט געהאַלטן אין איין אַנווייזן ניוניען מיט אַ פֿינגער.

— ווער איז דער בחור מיט די ברילן?

— דאָס איז נעשעס אַ זון.

— וואָס טוט ער?

— פֿרעג מיך עפעס גרינגערס. ר'איז ערשט צוריקגעקומען פֿון מיליטער.

— נעבעך געדינט? איי-איי-איי!... ווער איז די בתולה?

— אביגדורס טאכטער. פֿון וואָנען ווייסטו, אַז זי איז אַ בתולה? — האט

ניוניע צוריקגעפֿרעגט וואוילעריש.

— פֿע, ניוניע, עט!...

די באַן האט לויט דער טאַבעלע געזאַלט אַנקומען האַלב ניין. אַכט אַזויגער האָבן שוין אַלע געוואָרט אויפֿן ווינער וואָקזאַל. ניוניע האט זיך געשטעלט ברייט, אַלעמען געפֿונדעוועט פֿעראַן-בילעטן. בראַניע האט צוגעקוקט מיט פֿאַר-דרוס ווי דער מאַן אירער מאַכט אַ תל פֿון די פֿאַר זלאָטעס, וואָס זי גיט אים וואַכעס. די באַן פֿון פֿאַריז האט זיך געהאַט פֿאַרשפּעטיקט אויף אַ שעה. די באַן פֿון גדיניע האט געזאַלט דאָ זיין צען אַזויגער. ר' אַהר'לע איז געהאַט אַנגעקומען פֿון ארץ-ישראל מיט אַ פוילישער שיף. אויף דער אייגענער שיף האָבן זיך געפֿונען שאַשע און דער מאַן אירער, שמעון בענדל, וואָס האט זיך גערופֿן אויף העברעאיש: שרוך. ס'האט אויסגעזען, אַז ביידע באַנען וועלן אַנ-פֿאַרן צוזאַמען. ביאַלאַדערעוונער חסידים זיינען אַרויס מקבל-פנים זיין דעם רבין. ס'וואַלט זיך צונויפֿגעזאַמלט אַ גרויסער עולם, וואָרים ר' אַהר'לע האט אין די יאָרן געקראָגן אַ שם אין וואַרשע. די צייטונגען האָבן אים דערמאָנט. אַלע האָבן געלויבט אין הימל אַריין זיין מסירת-נפֿש ביים בויען ארץ-ישראל. אָבער פֿישעלע קוטנער, פיניעלע מושקאט און נאָך עטלעכע עלטערע חסידים האָבן געהאַלטן, אַז היינטיקע צייטן דאַרפֿן זיך יידן נישט צופֿיל וואַרפֿן אין די אויגן. מ'האט נישט אַריינגעשיקט קיין מעלדונגען אין די בלעטער. מ'האט אַפּגערעדט די יונגעלייט פֿון אַרויסקומען אויפֿן וואָקזאַל. פֿישעלע האט זיך

אויך נישט געוויזן, ווייל ער האט זיך נישט געוואלט צוזאמענטרעפן מיט די מושקאטס. ווער וויסט? אפשר וועט דארט זיין הדסה?... ר' אהר'לע האט געזאגט איינשטיין ביי פישעלעס לייב-מענטש, איטשעלע אַנשולס, וואָס האט דערווייל חתונה געהאט מיט אַן אַלמנה און געהאַט אַ היפשע דירה אויף דער באַנגע גאַס.

אפֿשר זיינען די בני־מושקאט און די ביאָלאָדעוונער חסידים ווייניק, זיינען אַרויס אַפּוואַרטן קאַפלען און שאַשען — קאַפּלס קינדער: מאַניעק און איפע מיט זייערע פֿאַמיליעס. (טייבעלע, די יינגסטע, איז געהאַט געשטאַרבן אין אַ קינפּעט). אַלע האָבן גענומען פּעראַן־בילעטן. מ'האַט זיך געשטופּט, געשטויסן, געסודעט. די גוים אויפֿן וואַקזאַל האָבן געקוקט מיט כּעס אויף דעם געזעמל. היטלער שטייט שוין מיט איין פֿוס אין פּוילן און די יידן מאַכן נאָך אַלץ אַ טומל, ווי אין די אַמאַליקע צייטן. די חסידים מיט די לאַנגע קאַפּאַטעס און די פּאות האָבן זיך אַמוויריקסטן פֿאַרשטעקט אין אַ ווינקל. די היינטיק־מאַדישע שפּאַנען אַרום פֿריי, מיט בוקעטן בלומען. די פּאַליאַקן האָבן געהויבן די אַקסלען. זיינען די יידן בלינד? זעען זיי נישט וואָס ס'רוקט זיך אַן אויף זיי? אָדער האָבן זיי שוין שטילערהייט צוגעגרייט היטלערס מפּלה?...

צען מינוט צו צען איז אַנגעפֿאַרן דער עקספּרעס פֿון פּאַריז. קאַפּל און לאה זיינען אויסגעשטיגן פֿון וואַגאָן ערשטע קלאַס. קאַפּל האָט שוין אויסגעזען ווי אַ זקן, נאָר ער האָט געטראָגן אַ געלן מאַנטל, אַ העלן קאַפּעליש, רויט־לעכע שיך. אין איין האַנט האָט ער געהאַלטן אַ שטעקן, אין דער אַנדערער — אַ רענצעלע. לאה איז צו קנאַפע זיבעציק געבליבן אַ געזונט שטיק. די האָר אונטערן הוט זיינען געווען ווייס, אָבער דאָס פנים איז געווען אַן קנייטשן, געפּודערט און געשמיןקט, האַלב־פֿאַרשטעלט מיט אַ נעץ. מ'האַט גלייך דער־הערט איר שטאַרקע שטים, וואָס האָט אַ ווייל דערמאָנט אַן ר' משולמס קול. לאַטע איז געווען אַנגעטאָן אין אַ מאַנסבילשן הוט און אַ מאַנטל, וואָס האָט אויך אויסגעוויזן ווי אַ מאַנסבילשער. דער האַלדז איז געווען אַרומגעוויקלט מיט אַ פֿאַר־שטיילע. זי האָט געטראָגן בריילן מיט גראַבע גלעזער. מ'האַט געהערט ווי לאה פֿרעגט:

— וואו איז אהר'לע? ר'איז שוין דא?

— די באַן ט'באַלד אַנקומען.

— ניוניע! פיניעלע!

לאה האָט זיך געקושט מיט ניוניען, נאָר מיט פיניעלען האָט זי זיך נישט געקאַנט צעקושן. דאָס איז נישט געווען איר פיניעלע, נאָר אַן אַלטער ייד, אַ שבר־פּלי, מיט אַ קאַמיש איינגעפֿאַלן מויל. לאהן זיינען אַנגעלאָפֿן די טרערן. זי האָט זיך איצט געקושט און נישט געוואוסט מיט וועמען. מ'האַט צו איר גערעדט, נאָר זי האָט נישט פֿאַרשטאַנען וואָס. אַלטע יידענעס האָבן זי, לאהן, גערופֿן מומע. פֿון די מיילער האָט געשטונקען מיט ציבעלעס. מיידלעך האָבן גערעדט צו איר פּויליש, נאָר לאה האָט זיי נישט געקאַנט ענטפֿערן. אַלץ האָט זיך איר אויסגעמישט צוזאַמען: יידיש, פּויליש, ענגליש. פיניעלע האָט אַ פֿרעג געטאָן וואָס ס'מאַכט מאירל, נאָר לאה האָט נישט געוואוסט וועמען ער מיינט.

באלד האט זי זיך דערמאנט, אז מ'מיינט דעם זון אירן, מענדין, דעם לאיער.  
זי האט געענטפערט:

— מאירל? ער איז אל-ראיט! ר'האט צוויי וואוילע קינדער.  
— זלאטעלע, וואס שטייטו אן א זייט? — האט פיניעלע זיך געמאכט קו-  
ראש.

— אנקל פיניעלע!

לאטע איז צו אים צוגעפאלן, געקושט אין ביידע באקן. פיניעלע האט זיך  
אינגאנצן פארלוירן.

— חנה, וואו ביסטו?

מיט אמאל האט אויפגעטויכט מאשע. מאשע איז פריער נישט געווען ביי  
פיניעלען. פיניעלע וואלט די משומדת נישט אריינגעלאזט. מ'האט געשמועסט,  
אז מאשע וועט זיך אויך נישט ווייזן אויפן באן-הויף. אבער זי האט, אפנים,  
נישט געקאנט איינזיצן אין שטוב. זי האט געטראגן א זשאקעטל מיט א גאר-  
נאסטאיענעם קאלנער, א קלייד געזוימט מיט פוטער, א הוט מיט בלומען. אלע  
האבן זיך פונאנדערגערוקט. מוטער און טאכטער האבן זיך ארומגענומען שטומער-  
הייט. ביים ערשטן באזוך אין ווארשע האט לאה זיך נישט געהאט געטראפן מיט  
מאשען. קאפל האט דערווייל זיך אפגעגעבן מיט דער אייגענער משפחה. מאניעק,  
דער זון, איז שוין איצט געווען א מאנסביל פון א יאר פערציק. ער איז גע-  
ווארן ענלעך צום פאטער. ניוניע מושקאט האט געקוקט א דערשטוינטער.  
ס'איז אים פארגעקומען ווי ער וואלט געהאט פאר זיך צוויי קאפלים: איינעם  
אן אלטן און איינעם א יונגן. מאניעקס ווייב איז געווארן דיק. איפע, די  
הינקעדיקע, האט חתונה געהאט מיט א קאמאשן-שטעפער, א קליין מענטשל מיט  
א שטיקל וואנסע אונטער דער נאז. אנשטאט א מאשין אויפן פוס, ווי איפע  
האט געטראגן קינדווייז, האט זי זיך איצט אנגעשפארט אויף א קוליע. באשעלע  
האט שוין נישט געלעבט. דער צווייטער מאן אירער, חיים-לייב דער קוילין-  
הענדלער, האט שוין אויך אנגעשפארט אויפן עולם-האמת. ביידע, מאניעק  
און איפע, האבן מיטגעבראכט מיט זיך די קינדער. קאפל האט געהאט אין  
בוזעם-קעשענע אלעמענס פאטאגראפיעס, אבער ער האט איצט קיינעם נישט  
דערקענט. די איפע איז פשוט א לאמע יידענע. זי האט זיך אפילו נישט אנגעטאן  
לייטיש לכבוד דעם טאטן. זי האט גערעדט מיט א שטאמלדיקער אויסשפראך,  
וואס קאפל האט רעכט נישט פארשטאנען. מאניעק האט זיך געהאט פארלאזט  
א בייכל. ער האט א זאג געטאן צום פאטער:

— לאמיר דא צואווארטן. דער צוג פון גדיניע קומט באלד אן.

— העי, פאניע, וואוהין זאל איך פירן דאס געפעק? — האט געשריגן א  
פארטער, וואס האט אויפגעלאדן אויף א האנט-וועגעלע קאפלים און לאהם ווא-  
ליועס.

— אפשר עס אריינגעבן אין באגאזש-קאמער? — האט מאניעק געפרעגט

אויף פויליש.

— יא, נעם ארויס א רעסיט — האט קאפל געענטפערט אויף זיין אמע-

ריקאנעד יידיש.

— קינדער, דאָס איז דער זיידע קאַפּל — האָט מאַניעקס ווייב גערעדט  
 סיי צו אירע, סיי צו איפעס קינדער אויף פּויליש.  
 — כ'האַב שוין פאַרגעסן פּויליש — האָט קאַפּל זיך אָנגערופֿן — יא, איך  
 בין דער דזשאַדעק, אַ שוין מיידל. ווי הייסטו? וועמענס ביסטו?  
 — איך בין מאַניעקס טאָכטער. אַנדזשא.  
 — אַהא, אַנדזשא. גייסט אין גימנאַזיע, הע?  
 — אין זעקסטן קלאַס.  
 — ביי אונדז גימנאַזיע איז היי-סקול. מ'שלאָגט יידן, הא?  
 — קיינער שלאָגט נישט.  
 — מ'עט נאָך שלאָגן. אין פאַריז שרייט מען, ס'ווערט אַ מלחמה. ענגליש  
 קאַנסטו גאַרנישט?  
 — אונדז לערנען פֿראַנצויזיש.  
 — פֿראַנצויזיש קאָן איך נישט. מ'רעדט נישט, נאָר מ'גאָדערט. איך אין  
 דיינע יאָרן האָב שוין געמוזט מאַכן אַ לעבן. כ'בין געוואָרן אַ משרתל אויף  
 דער פּזשעכאַדניע גאַס. כ'האַב אויסגעקערט ס'געוועלב. געצאָלט האָט מען אַ  
 האַלבן רובל אַ וואָך. וואָס כ'האַב נישט געגנבעט, האָב איך נישט געהאַט.  
 לאה איז צוגעקומען.  
 — וואָס רעדסטו? וואָס עפעס גנבענען? שטעל מיך פֿאַר פֿאַר דיין פֿאַמיליע!  
 — דאָס איז די טאַטע — האָט קאַפּל אַ זאָג געטאָן נאָך אַ קווענקלעניש.  
 — איר פֿאַטער איז געווען מיין באַלעבאַס. כ'האַב באַגנבעט זיין קאַסע און  
 צוגענומען די טאָכטער.  
 לאה איז אָפּגעטרעטן אויף הינטערוויילעכץ.  
 — ביסט משוגע געוואָרן, אָדער וואָס?  
 — ס'איז דער אמת. איין מאָל זאָגט צו מיר דיין טאַטע עליו השלום: זאָג  
 מיר, קאַפּל, אין יענער-וועלט גלייבסטו? זאָג איך: אַז כ'על דאָרט זיין, וועל  
 איך דעם באַלעבאַס צו וויסן טאָן. ר'איז געווען אַ קלוגער מאַן. ר'האַט געוואוסט,  
 אַז כ'נעם, נאָר ווער האָט דעמאָלט נישט געלקהנט? אַז ס'איז דאָ, איז דאָ פֿאַר  
 אַלעמען.  
 — כ'לעבן, קאַפּל, יו שוד בי אַשעימד אַוו יורסעלף! — האָט לאה גענומען  
 רעדן צו אים אויף ענגליש. — באַלד ביים ערשטן אַריינפֿאַר! ...  
 — נעווער מאַינד, ס'איז דער אמת!

## 2

די באַן פֿון גדיניע האָט זיך אויך געהאַט פֿאַרשפּעטיקט. די ביאַלאַדעוונער  
 חסידים מיט איטשעלע אַנשלאס בראַש האָבן זיך אויסגעמישט מיט די מושקאַטס  
 און קאַפּלס משפּחה. אַלע זיינען אַריבער פֿון איין טראַקט צו אַן אַנדערן, וואו  
 דער עקספרעס האָט זיך געזאָלט אָפּשטעלן. פֿון וואַקזאַל איז אַרויסגעקומען אַ  
 גרופּע פּוילישע מאַטראָזן אין קיילעכיקע היטעלעך, קורצע רעקלעך, ברייטע  
 הויזן. די חסידים האָבן זיך גענומען פֿונאַנדעררוקן. מ'האַט געקענט כאַפּן פֿון

דער באנדע א זעץ. פיניעלע און ניוניע האבן זיך איבערגעקוקט צעמישטע. ס'זאל נאר נישט ווערן קיין בהלה. אז דאס דערזעט א ייד, ווערט דאס מלא-רציוה. די שקצים האבן געשלעפט אויף די פלייצעס שווערע פעק. אויב ס'זאל ווערן א מלחמה, וועט זי זיך אנהויבן אין יענע מקומות: גדיניע, דאנציג. די פוילישע פאר שיפן וועלן זיין אויפן ערשטן פייער. די יידן זיינען געווארן אנטשוויגן. אפילו דאס יוגווארג, וואס רעדט פויליש, האט אפגעווארט ביז זיי זיינען פארביי. לאה האט זיי נאכגעקוקט א פארוואנדערטע. זי האט נישט געוואוסט, אז פוילן האט אויך „סיילארס“. די הלבשה איז ענלעך צו דער אמע-ריקאנער, נאר יענע אין אמעריקע זיינען הויך און די זיינען קארליקעס. קאפל האט געשאקלט מיטן קאפ. אויך א מדינה, פוילן. אין אמעריקאנער שיף מאכט פון זיי אש. קאפל האט געהאט אין אמעריקע א פראצעס, פונדעסטוועגן איז ער געווען אן אמעריקאנער פאטריאט. אין פראנקרייך האט ער געפירט מיט לאהן מחלוקתן. ער האט געטענהט, אז איין גאס אין ברוקלין איז ביי אים מער ווערט ווי גאנץ פאריז. ער האט גערעדט, אז די פראנצויזן קאנען נישט קאכן; די האטעלן שטינקען; די פרויען זיינען פארזענישן. לאה האט אים געהאלטן אין איין דערמאנען, אז ער איז אן אלטער ייד, נאר קאפל האט געענטפערט:

— נו, און דו ביסט א יונג ווייבעלע?...?

דערזען די פוילישע מאטראזן, האט קאפל א זאג געטאן:

— קוק זיי אן! פורים-שפילער!...

— קאפל, פליז! — האט לאה אים געווארנט. — האלט די צונג!

— כ'האב זיי אין דר'ערד!...

אין דער רגע איז אנגעלאפן דער צוג פון גדיניע. מ'האט זיך געריכט, אז ר' אהר'לע וועט פארן מיט צווייטער קלאס, נאר ער איז אויסגעזעסן פון דער דריטער. לאה האט דערזען א דאר מענטשל מיט א ברייטער צעשויערטער בארד, געמישט מיט גרויע פאסמעס, אין אן אפגעכוימלט פוטער, אין א ברייטן ספאדיק. לאה האט געהערט, אז דער זון ארבעט דארט אליין אויפן פעלד, גיט אכטונג אויף די בהמות, נאר ס'האט זיך אויף אים נישט אנגעזען. ער איז אפילו נישט געווען אפגעברענגט ווי אנדערע, וואס קערן זיך אום פון פאלעסטינע. די חסידים האבן אים גלייך ארומגערינגלט. לאה האט נישט געוואוסט צי זי זאל אים ארומנעמען, אדער נישט. זי האט זיך א לאז געטאן צווישן די חסידים. זיי האבן פאר איר געמאכט א ווארע. זי האט געהערט ווי ר' אהר'לע פֿרעגט:

— מאמע! דאס ביסט דו?...?

— יא, אהר'לע, דאס בין איך... דיין מאמע...

און מער האט לאה נישט געקאנט זאגן.

— אהר'לע, דאס בין איך, זלאטע.

— אזוי. געלויבט השם-יתברך מ'זעט זיך.

— ער איז טאקע אייער זון, נאר ר'איז אונדזער רבי, — האט זיך אנגערופן

איטשעלע אנשלים. — דער רבי שטייט איין ביי מיר, אויף דער באגנע נומער...

ס'איז שפעט!...

— אזוי גיך? נו, איכ'ל דארט אריבערקומען.

די חסידים האבן ארויסגעפירט דעם רבין אין גאס. לאה האט נאכגעקוקט דאס בינטל יידן ווי זיי טרעטן אומגעלומפערט, שארן די פיס, שטויסן זיך אן איינער אין אנדערן. זי האט דא אין ווארשע געהאט אפגעלעבט צוויי-דריטל פון אירע יארן; זי איז דא געהאט געווען אויף א וויזיט. זי האט געדענקט פוילן. פונדעסטוועגן, ווען לאה האט געקוקט אויף די חסידים ווי זיי פירן אוועק איר זון, מאכן האוואיעס, שאקלען זיך, האט זי באנומען, אז זי האט שוין א סך פארגעסן. לאה האט גענומען זוכן מאשען. וואס פאר אן אויסטערליש דור זי האט אויפגעשטעלט: א רבין, א משומדת, א לערערין אין א קאלעדזש, א לאיער אויף וואל-סטריט. ס'האט זיך איר דערמאנט, אז אויף ר' משה-גבריאלס קבר איז נאך אלץ נישטא קיין מצבה. מ'האט געזאלט אויפשטעלן אן אוהל, נאך מ'האט אפילו נישט אוועקגעשטעלט קיין שטיין. ווי לאה איז דא אזוי געשטאנען צווישן די וואגאנען, לאקאמאטיוון, רעלסן, קעגן דער שיין פון די עלעקטרישע לאמפן, צווישן די פאסאזשירן, קאנדוקטארן, טרעגערס, איז איר געווארן קלאר דאס וואס זי האט געוואוסט סיי-ווי-סיי: אז דער טויט איז נאענט. זי איז קנאפע זיבעציק. אין בעסטן פאל וועט זי אנטרייבן נאך א פאר יאר. זי'ט אוועק אהין וואו ס'זיינען אוועק דער טאטע, די מאמע, יואל, נת'לע, פערל, אבראם, חמא, סאלטשע, אסתר-מלכה, משה-גבריאל... אין ברוקלין, אויף דער סעמעטערי, ווארט שוין א קבר, וואס קאפל האט אפגעקליבן ביי דער פראגער סאסייעטי. וואס-זשע נעמט זי זיך צום הארץ? וואס רייסט זי זיך ארום מיט קאפלען? פארוואס פייניקט זי לאטען? וואס טויגן איר די אלע פארענישן? לאה האט זיך אזוי פארטראכט, אז זי האט נישט געזען ווי קאפל האט זיך ארומגעכאפט מיט דער טאכטער און דעם איידעם. ס'איז געווארן א קושעניש, א קוויטשעניש, א גערייד. פיניעלע איז אריבער צו לאהן:

— וואס ווארטן מיר? ס'ווערט שפעט! מ'עט ניש' קריגן קא' דראשקע.

— א סעקונדע. כ'מוז צוגיין צו זיי.

שאשע איז געווארן אין דעם ארץ-ישראל א שיינהייט. לאה האט אויף איר געגאפלט. זי איז געווארן לייביקער, נאך זי איז געבליבן שלאנק. זי איז געווען בריוו פון דער זון. די אויגן זיינען דערפון געווארן העלער. זי האט נישט געטראגן קיין הוט. זי האט זיך ווידער אמאל און אבער אמאל געקושט מיטן פאטער, מיט מאניעקן, מיט דער שוועגערין, מיט איפען. זי האט ארויס-גענומען פון טאש א טיכעלע און אפגעווישט די וויעס. דאס האט די משפחה פארגאסן א טרער אויף דער יינגסטער, טייעלען, וואס איז אוועק פאר דער צייט. א פאר טריט אפגערוקט איז געשטאנען שאשעס מאן, א הויכער, אפגע-ברענט ווי א ציגיינער, מיט א שויבער האר, משונה-גרויס און משונה שווארץ. די שטאטישע מלבושים זיינען געווען אויף אים צו ענג. פון די צו קורצע ארבל האבן ארויסגעשטארצט א פאר צעוואקסענע ידיים. דער שמעון האט דארט געהאט זיין אייגנס א פרדס. ער האט געגלאצט פאר זיך פויעריש-פרעמד, מיט א קנייטש אין שטערן. די גאנצע רייזע איז אים, זעט אויס, געווען א לאסט. פיניעלע האט אים נישט געקאנט, פונדעסטוועגן איז ער צו אים צוגעגאנגען, אפגעגעבן



שלום-עליכם. יענער האט א כאפ געטאן אין דער ריווקער לאפע פיניעלעס הענטל, זיך צו אים געטאן א בויג, ווי צו א קינד.  
— מה נשמע בארץ-ישראל? — האט פיניעלע זיך געפלייסט צו רעדן העברעאיש.

— הא? טוב מאוד! — האט יענער געענטפערט און געשמייכלט. דער שמיכל איז באלד געווארן פארגליווערט.  
— איר געדענקט נאך יידיש? — האט פיניעלע געפערעגט.  
— וואדען?

— כ'זע, מ'פאסט נישט, גאט צו דאנקען, קא' תעניתים אין ארץ-ישראל — האט פיניעלע זיך געחכמעט.  
— פארוואס זאל מען פאסטן? — האט יענער צוריקגעפערעגט א פארוואונדערטער.

א מגושם -- האט פיניעלע געטראכט. ער האט א רוף געטאן:  
— נו, עולם, מ'מוז גיין! ...

און אלע האבן זיך געלאזט צוריק צום וואקזאל. דער קאנדוקטאר האט צוריקגענומען ביי אלעמען די פערצוואנעטן. ער האט דערביי יעדן איינעם געטאן א שארפן קוק אין פנים, ווי איינצוקריצן אין געדעכעניש דעם אויסזען. מאניעק האט איצט צוריק ארויסגענומען די וואלזעס פון באגאזש-קאמער. קאפל האט געהאט טעלעגראפיש באשטעלט דריי צימערן אין האטעל בריסטאל: פאר זיך מיט לאהק, פאר שאשען מיטן איידעם, און פאר לאטען. מ'האט גע-קראגן פאר זיי אין דרויסן א טאקסי. מאניעק, איפע מיט די משפחות האבן גענומען דראשקעס. די בני-מושקאט זיינען אוועק צופוס, אדער איינגעשטיגן אין טראמוויען. מאשע איז מיטגעפארן מיט דער מוטער. די מושקאטס האבן געשפאנט אין פארלעדן, צו דריי, צו פיר. אזוי איז אלעמאל מיט די אמעריקאנער: זיי ווערן באפאלן פון כאפטעס קרובים, באקאנטע, צוטשעפענישן, און מ'קאן רעכט צו זיי נישט צוקומען. קיין גרויסע האפענונגען קאן מען אויף זיי נישט לייגן. אפילו ווען אזא לאה וויל, קאן זי אויך נישט אלעמען אראפנעמען קיין אמעריקע. יואלס טעכטער, מינע, גוטשע, נעשע, זיינען גלייך געווארן אנגע-דראדלט. די מומע האט זיך רעכט אויף זיי נישט אומגעקוקט. בארעניע, ניוניעס ווייב, איז נאך אלץ געווען א פרעמדע צווישן די מושקאטס. סטעפע איז אהיימ-געגאנגען צוזאמען מיט דאשען, פיניעלעס יינגסטער טאכטער. מ'האט גערעדט פון הדסהן.

— זי'ט גאנץ גוט געטאן וואס זי איז נישט געקומען — האט סטעפע גע-זאגט. — ס'איז ארויסגעקומען א באלאגאן.  
— וואס ווילסטו? מ'קאן נישט אין צען מינוט זיך ארומכאפן מיט אלעמען.  
— דער קאפל זעט אויס א כיטרער פוקס.  
— מ'זאגט גאר, ר'איז צעדרייט.  
— וואס פאלט דיר איין?  
— די מומע לאה האט געשריבן.  
— ס'א וואונדער זיי האבן זיך דערוועגט צו קומען. מ'שמועסט פון מלחמה.

— אמעריקאנער בירגער האָבן זיך נישט וואָס צו שרעקן.  
 — וועסט מיינען כ'בין פֿאַררוקט, נאָר כ'וואָלט שוין געוואָלט ס'זאל זיך  
 אָנהויבן — האָט סטעפֿע זיך אָנגערופֿן נאָך אַ וואַקלעניש. דאָשע איז געבליבן  
 שטיין.  
 — סטעפֿוש, האָסט געמוזט פֿון זינען אַראָפֿ!  
 — דאָס וואָרטן איז ערגער. אַז מ'דערהרגעט דיך, ליגסטו אַ רואיקע און  
 פֿייסט אויף אַלעמען.  
 — אַך, סטעפֿע, רעדסט נאָרישקייטן. איך האָב גישט וואָס מורא צו האָבן.  
 כ'בין איינע אַליין. אָבער דו האָסט אַ קינד.  
 — ער'ט יענע וואָך געקראָגן אַ זעץ אין קאָפּ, האָב איך געמיינט מ'האָט  
 אים דעם שאַרבן צעשפּאַלטן.  
 — מאַמעלעך, ווי אַזוי? פֿאַרוואָס האָסטו געשוויגן?  
 — מ'איז אים באַפֿאַלן ווי די בינען. זעקס אויף איינעם. מאַרש קיין פֿאַ-  
 לעסטינע! ער איז געגאַנגען אויף אַ פֿאַרזאַמלונג. אין אַ מונדיר. ער געהער  
 צו די טרומפּעלדאָרטשיקעס. די כוליאָנעס האָבן אים אָפּגעריסן אַן אַרבל.  
 — יא, די אונטערוועלט איז געקומען צו דער מאַכט! — האָט דאָשע אַ  
 זאָג געטאָן מיט אַ זיפֿץ. — איין גאָט ווייסט וואָס ס'עט זיין!...  
 ביי איטשעלע אַנשולס האָט מען דעווייל זיך אָפּגעגעבן מיטן רבין. פֿישעלע  
 איז געקומען צופֿאַרן מיט אַ דראַשקע. ס'זיינען זיך צונויפֿגעקומען אַ פֿאַר מנינים  
 חסידים. מ'האָט געהאַט אָפּגעגעבן דעם רבין אַ באַזונדערע שטוב מיט ספֿרים.  
 ישראל־אלי, וואָס איז געווען שמש פֿריער ביי ר' יחיאל־מנחמען און דערנאָך ביי  
 ר' אַהר'לען, האָט נאָך געלעבט און ער האָט איבערגענומען דאָס גבאָות. ר'  
 אַהר'לע האָט געדאָונט מעריב, זיך געוואָשן צו שאו ידיכם. ער איז געזעסן  
 ביים טיש מיט די מקורבים, געשמועסט פֿון ארץ־ישראל, פֿון דער קאָלאָניע  
 נחלת יחיאל, וואָס ביאַלאָדערעוונער חסידים האָבן אויסגעבויט, פֿון דעם בית־  
 מדרש און דער מקווה, וואָס מ'האָט אויפֿגעשטעלט, פֿון דער תלמוד־תורה,  
 וואו די קינדער רעדן לשון־קודש, סיי יינגלעך, סיי מיידלעך. מ'נוצט ווערטער  
 פֿון תנ"ך, דער משנה, דער גמרא, מדרש, ספֿרי, ספֿרא, תוספֿתא, מכילתא. די  
 קי און די ציגן האָבן לשון־קודשדיקע נעמען: פרוזא אדומה, זקן ממרא, נגחן,  
 שור המועד. מ'קאן טרעפֿן אַ כלה־מיידל זיצן ביי אַ מדרש. אַפֿילו די אַפיקורסים  
 אין די שכנותדיקע קבוצות היטן שבת. וואָס שייך קענטשאַפֿט, איז באַשיימפער־  
 לעך מקויים געוואָרן דער פסוק: ומלאה כל הארץ דעה. דער רבי האָט דער־  
 ציילט פֿון די נטורי קרתא אין ירושלים, וואָס גיבן אַכטונג אויף יידישקייט;  
 פֿון די מקובלים, וואָס זיינען מיחד יחודים און מצרף צירופֿים אויף די הייליקע  
 קברים; פֿון די אַראָבער, די בני־ישמעאל, וואָס זיינען ממש ווי ס'שטייט וועגן  
 זיי אין חומש: פרא אדם, ידו בכל ויד כל בו. די שטערן אין ירושלים זיינען  
 גרעסער ווי אין די היגע מדינות, דער הימל איז לויטערער, די זון איז ליכטיקער.  
 דער ייד איז נאָך אַלץ נישט דער מושל, אָבער ס'איז נישט די נידערגעשלאָגנקייט  
 וואָס אין גלות. מ'איז ביי זיך אין דער היים. ס'איז גאָר נישטאָ קיין גרעסערער  
 תענוג ווי אַרויסצוגיין זומער־צייט אויפֿן פֿעלד און זען די תבואות, וואָס וואָקסן

אין דער יידישער ערד. א קדושה רוט אויף יעדער ביט, יעדער זאג, יעדן גרעזל. אפילו די פייגל צוויטשערן גאר אויף אן אנדער שטייגער. די חסידים זיינען געזעסן שווייגנדיקערהייט. מ'האט ממש געשלונגען דעם רבינס ווערטער. א בענקשאפט האט אלעמען אנגענומען צו דעם הייליקן לאנד. פישעלען האט איצט באנג געטאן וואס ער האט נישט ליקוידירט די מסחרים און אוועק צו-זאמען מיטן רבין. וואס קומט ארויס פון דעם עשירות, אז מ'איז דא נישט זיכער מיטן לעבן.

— רבי, איך פאר מיט אייך מיט! — האט פישעלע א זאג געטאן — גענוג זיך געוואלגערט צווישן די גוים!

— אדרבא, דו וועסט מיט השם-יתברכס הילף נישט האבן קא' חרטה —

— נעם מיד מיט — האט איטשעלע אנשלאס זיך אנגערופן.

— שוטה, אויף וועמען וועל יאך איבערלאזן די געשעפטן?

ר' אהר'לע וואט געשמייכלט אין דער בארד. גאט צו דאנקען, ס'זיינען נאך דא אין פוילן נגידים, מ'פירט נאך מסחרים. לויט ווי די צייטונגען האבן גע-שריבן, איז אויסגעקומען, אז גאנץ פוילן גייט, חלילה, אין די הייזער...

### 3

די ביאלאדעווער חסידים האבן אפגעדונגען אויף דער קראכמאלנע גאס א בעקעריי צו באקן שמורה ערב-פסח. ר' אהר'לע און די מקורבים האבן אלץ געטאן אליין. מ'האט אנגעצאפט וואסער אין א ניי פֿעסל און עס געלאזט שטיין א גאנצע נאכט ס'זאל זיין מים שלנו. די חסידים האבן אליין געריבן די טישן, געקראצט די וואלגער-העלצער, די לאפאטע, דאס ברעט, וואס מ'האט דערויף געשניטן די מיירעס. מ'האט נישט גערעדלט די מצות, נאר זיי געשטאכן מיט הילצערנע שטעכערס, אויפן פארציטיקן שטייגער. איטשעלע אנשלאס, וואס ביי אים איז דער רבי איינגעשטאנען, איז געווען דער שיבער. פישעלע האט גע-שניטן די מיירעס. פיניעלע און אנדערע חסידים האבן געקנעטן, געוואלגערט, געגאסן וואסער. דער עולם האט דערביי געזאגט הלל. די אפגעבאקענע מצות האט מען אריינגעלייגט אין א פריש-געוואשן ליילעך. פריער נאך איז דער רבי אוועק צו א מורה-הוראה און פארקויפט דאס חמץ, וואס ער האט איבער-געלאזט אין ארץ-ישראל: כל המינים מעל, קאשע, וויין, שפירט, אראק, א לאקשן-ברעט, א קנעט-שעפל, זעק און אלע סארטן כלים חמוצים, ווי אויך חמץ נוקשה. אלץ איז געטאן געווארן למהדרין מן המהדרין. דער רבי אליין האט אכטונג געגעבן ווי איטשעלע אנשלאס ווייב האט געגליט די קיך. די בלעכן זאלן ווערן רויט, האט מען אויף זיי אנגעלייגט געברענטע קוילן און אנגעשאטן זאמד. די ראנדן, וואס קאנען זיך נישט דערהיצן, האט דער רבי געהייסן פארקלעפן מיט ליים. דער רבי און איטשעלע אנשלאס האבן נישט געגעסן קיין געבראקטע מצות, די באלעבאסטע מיט די קינדער האבן ליב געהאט קניידלעך, באבעלעך, כרעמזלעך און מ'האט דעריבער געמוזט האבן טאפלט געפֿעס, פאר די מאנסלייט און פארן הויזגעזינד. אין אנהויב האט פיניעלע פארלאנגט דער רבי זאל

איינשטיין יום-טוב ביי אים. אבער דער רבי האט זיך געקרימט. פיניעלעס טעכטער זיינען נישט געווען פֿרום. די מומע חנה איז נישט פֿון די היגע מקומות. א קורלענדישע. דער רבי האט מורא געהאט זיי אָנצוטרויען פשוטות. ס'איז גע' בליבן, אז דעם ערשטן סדר זאל דער רבי אָפריכטן מיט איטשעלע אַנשלאס און זיין משפחה. די אַנדערע נאכט זאלן קומען צום רבין די מאמע און די חסידים. פיניעלע פֿון זיין זייט האט די ערשטע נאכט געמאַכט א סדר פֿאַר דער גאַנצער פֿאַמיליע, סיי די מושקאַטס, סיי פֿאַר קאַפּלען און זיינע קינדער. לאה האט גענומען אויף זיך אַלע הוצאות. לאה האט געשיקט הדסה אַ לאַנגע טעלעגראַמע קיין שרודבאָראָו און אויפֿגעזוכט עוור־העשלען אין וואַרשע. זי האט געפועלט, אַז הדסה און עוור־העשל זאלן זיין אויף דעם סדר.

צוגרייטן אַ סדר פֿאַר עטלעכע צענדליק פֿאַרשוין איז נישט קיין קלייניקייט. חנה און די טעכטער האָבן זיך נישט געקאַנט אויספֿאַרען. אַביגדורס ווייב, ביילע-איטע, איז געקומען צוהעלפֿן. לאה אַליין האט אַרומגעוויקלט די האָר מיט אַ טיכל, אַנגעטאָן אַ פֿאַרטוך, פֿאַרשאַרצט די אַרבל, זיך אַ נעם געטאָן צום באַלע-באַטישקייט. מ'האט זיך געבעטן ביי דער מומע לאה זי זאל זיך נישט מטרית זיין. זי איז אַ גאַסט, אַן אַמעריקאַנערין. אַבער לאה האט נישט געוואלט הערן. אין דעם אַמעריקע האט זי קיינמאָל נישט געהאַט קיין געלעגנהייט צוצוגרייטן יום-טוב. דאָרט האט מען ערב־פסח געקויפֿט אַ פֿאַר פֿונט מאַשין-מצות און דערמיט איז מען געווען פֿאַרטיק. דאָ, אין וואַרשע, האט נאָך יידישקייט דעם אַמאָליקן חן. לאה האט געוואָשן, געשייערט, געוויזן בריהשאַפֿט. מ'האט גע' פשרט, געגליט, געטובלט פֿלים אין מקווה. פֿון אַ האָק אין ספֿיט האט אַראָפֿ-געהאַנגען פיניעלעס שמורה. אין אַ קויש איבערגעדעקט מיט אַ פֿלאַכטע זיינען געשטאַנען די פֿראַסטע מצות. חנה האט נאָך מיט וואָכן צוריק געהאַט איינגע-זייערט באַרשט. די נאכט פֿאַר ערב־פסח האט פיניעלע אַנגעצונדן אַ ליכט און בודק געווען דאָס חמץ. די ברעקלעך ברויט, וואָס חנה האט אונטערגעלייגט אין לעכער און שפּאַלטן, האט מען פֿאַרבונדן מיט אַ שמאַטקע אין אַ קאָך-לעפֿל און צומאַרגנס פֿאַרברענט. אין פיניעלעס הויז אויף דער טוואַרדע האָבן גע-וואוינט ס'רוב יידן און מ'האט זיך דאָ געפֿירט היימישלעך. די באַלעבאַסטעס האָבן אַרויסגעוואָרפֿן אויפֿן הויף דאָס שטרוי. קינדער זיינען אַרומגעשפּרונגען. מ'האט דאָ גלאַזירט, געכשרט, פֿאַרריכט, פֿאַרלייט. דאָס קליינוואַרג האט זיך שוין באַצייטנס אַרומגעטראָגן מיט קעשענעס טערקישע און האָזענע ניט. היטלער, דער ימח־שמוניק, האט געשליפֿן די ציין אויף די יידן, אַבער יידן האָבן צו-געגרייט דעם פסח כּדת וכּדין.

חנה האט מורא געהאַט, אַז זי'ט נישט פֿאַרטיק ווערן. נאָר אַז ס'איז געקומען ערב־פסח פֿאַרנאכט איז, גאַט-צו-דאַנקען, אַלץ געווען צוגעגרייט. ס'האט נישט געפֿעלט פֿון פֿל-טוב. אין דער מיטל-שטוב האט מען געהאַט צונויפֿגעשטעלט דריי טישן און איבערגעדעקט מיט טישטוכער. מ'האט אַנגעבאַרגט ביי שכנים שטולן און בענקלעך. מ'האט צוגעגרייט פֿאַר פיניעלען אַ היסב־בעט. אין קיך האט זיך דאָס פֿלייש געקאַכט אין ריזיקע טעפֿ, די פֿיש — אין ברייטע קופערנע פֿאַנען, וואָס חנה האט שוין נישט גענוצט זינט יאָרן. אין דער זילבערנער קערה,

וואס פיניעלע האט געקראגן דרשה־געשאנק פֿון ר' משולמען, איז געלעגן די זרוע, דאס איי, געריבענער כריין, חרוסת, כרפס, א ווארצל כריין. דער וויין און מעד זיינען געשטאנען אין פֿארבלאטיקטע פֿלעשער און אין קארטאפֿינקעס. לאה האט געהאט אַנגעקויפֿט כוסות, סערוועטן, מצה־טישטוכלעך, הגדות מיט גאלד־געליישטע טעוועלעך. חנה האט צוגעדעקט די מצות מיט א מצה־טאש, וואס זי האט אויסגענייט פֿאַר פיניעלען פֿלהווייז. ס'זיינען דערויף געווען אויס־געהאַפֿטן די געשטאַלטן פֿון די אַרבעה בנים: דער חכם, דער רשע, דער תם און דער שאינו יודע לשאול. חנה האט געבענטשט ליכט אין די זילבערנע לייכטער, לאה האט געקויפֿט פֿאַר זיך — גלעזערנע, די עלעקטרע האט געלויכטן. די פֿלעמלעך פֿון די ליכט האָבן פֿאַרשפּרייט א וואַרעמקייט. חנה האט פֿאַר־האַנגען די פֿענסטער פֿאַר אַ ביז אויג. אין דער צייט ווען פיניעלע איז געווען ביים דאווענען (דאס ביאלאדערעווער שטיבל איז היי־יאר געווען פֿול), האט זיך דא צונויפֿגעזאַמלט די פֿאַמיליע. ס'איז געוואָרן די לעצטע יאָרן אַ מאָדע צו ברענגען בלומען אויפֿן סדר. מ'האט אַנגעבראַכט אַזויפֿיל בלומען, אַז חנה איז געוואָרן צעמישט. מ'האט זיי אַריינגעשטעלט אין טעפֿלעך, קרוגן, וואו ס'האט זיך געלאָזט. יעדע מינוט האט זיך געפֿענט די טיר. קאַפּל האט געבראַכט די משפּחה זיינע אין צוויי טאַקסיס: שאַשע, שמעון בענדל, מאַניעק, די שנוור, איפע, דער איידעם, די קינדער. שאַשע און דער מאַן האָבן גערעדט צווישן זיך העברעאיש און ס'איז געווען פֿאַר אַלעמען אַ חידוש. קאַפּל האט אַנגעקוואַלן.

— וואָס זאָגט עץ צו מיין שאַשען? אַ גאַנצע רביצין!...

הדסה איז צום ערשטן מאל נאָך יאָרן געהאַט געקומען קיין וואַרשע, מיט־גענומען דאַשקען. הדסה האט געטראָגן אַ ניי קלייד. זי האט געהאַט פֿאַרקעמט די האָר ביי אַ פֿריזירערין. הדסה איז נאָך אַלץ געווען שיין. דאָס יונגע דור האט זי רעכט נישט געקאָנט. ר' משולמס אוראייניקלעך האָבן זי גערופֿן מומע, זיך געדרייט אַרום איר, געזאָגט קאַמפּלימענטן. סטעפֿעס יינגל, יעזשעק, האט דערציילט דאַשקען ווי אַזוי ער בויט עראַפּלאַנען פֿון שטיקלעך האַלץ און דראַט. ער איז געווען אַנגעטאָן אין אַ ברוינער בלוזע מיט אַ מנורה אויפֿן אַרבל. ער האט זיך באַרימט, אַז מ'לערנט אים שיסן פֿון אַן אמתער ביקס. עזר־העשל האט אין אַנהויב פֿאַר קיין פֿאַל זיך נישט געוואַלט טרעפֿן מיט די בני־מושקאט. ער האט שוין נישט געהאַט באַגעגנט דעם שווער זינט יאָרן. אַבער הדסה האט אים געוואַרנט, אַז אויב ער'ט זי דאָס מאל לאָזן אַליין, וועט זי מיט אים איבעררייסן אויף שטענדיק. נאָך לאַנגע רייד איז ער באַשטאַנען. דער צוזאַמען־טרעף מיט די מושקאטס איז געווען פֿאַר אים אַזוי פּיינלעך, אַז ער האט די לעצטע פֿאַר נעכט געמוזט נעמען פֿילן איינצושלאָפֿן. איידער ער איז אַוועק צו פיניעלען, איז ער אַריין אין אַ באַר און אויסגעטרונקען דריי גלעזלעך קאַניאַק. ער איז נישט געוואוינט געווען צו טרינקען און ער איז דערפֿון גלייך געוואָרן אויפֿגעהייטערט.

פיניעלע איז אַהיימגעקומען פֿון שטיבל אין אַ שטריימל, געזאָגט אַ האַפֿער־דיקן גוט יום־טוב. לאה האט זיך צעווייגט ווען זי האט אים דערזען. ער איז געווען אַן איבערלייבעניש פֿון אַ שטאַם. אַזוינע שטריימלעך פֿלעגן טראָגן

אמאל יואל, נת'לע, ר' משה-גבריאל, אפילו אבראם. מיט דעם אייגענעם ניגון האבן זיי געזאגט גוט-יום-טוב. פיניעלע האט זיך גלייך גענומען פארען מיט דער קערה. די זרוע האט געדארפט ליגן רעכטס, דאס איי, — לינקס, דער מרור — אין מיטן, נאך וויפל פיניעלע האט נישט געדרייט די שיסל, איז נישט ארויסגעקומען ווי ס'באדארף צו זיין. ווי יעדעס יאר, האט חנה אים געמוזט צוהעלפן. ניוניע האט זיך אויך אריינגעמישט. ביידע ברידער האבן זיך גלייך גענומען שפארן וועגן דין. ניוניע האט געהאט א ביזן הארץ אויף עוור-העשלען. פונדעסטוועגן האט ער זיך געוואלט אויספיינען מיט דעם איידעם לומדות. ער האט זיך אנגערופן:

— וואס זאגסטו, עוור-העשל, ביסט דאך עפעס א בעל-הוראה.

— מ'דארף אריינקוקן אין דער הגדה.

— דאס איז ניש' קא' קונץ...

פיניעלע האט אנגעטאן א קיטל, געמאכט קידוש. חנה האט אים אריינגעבראכט א קווארט וואסער און א בעקן. פיניעלע האט געוואשן די הענט, געטיילט כרפס. די מאנסלייט האבן אלע געטראגן די היטלען אדער די קא-פעליושן. די ווייבער האבן צוגעדעקט די קעפ מיט טולענע אדער זשארוזשעטענע שאלן. אויף לאהס פֿינגער האט געלויכטן א גרויסער בריילאנט. חנה האט אג-געטאן די גאלדענע קייט, וואס די שוויגער עליה השלום האט איר געגעבן חתימה-געלט. פֿון שאשעס האלדז האט זיך נאכגעבאמבלט א זילבערנער מגן-דוד, אן אויסארבייטונג פֿון בצלאל. פיניעלע האט א זאג געטאן מיט א ניגון:

— הא לחמא עניא די אכלו אבהתנא בארעא דמצרים. כל דכפין ייתי ווייכול, כל דצריך ייתי ויפסח. השתא הכא, לשנה הבאה בארעא דישראל...

מחמת פיניעלע האט נישט געהאט קיין זון, פֿלעגט יעדעס יאר די יינגסטע טאכטער, דאשע, פֿרעגן די קשיות. דאס יאר זיינען דא געווען יינגלעך און ס'איז געבליבן, זיי זאלן פֿרעגן מה נשתנה. ס'האבן זיך דערהערט א פאר קולות מיט אמאל. איפעס א יינגל האט געזאגט מיט געניטשאפט די לשון-קודשדיקע ווערטער. ער איז געגאנגען אין א חדר. סטעפֿעס בחורל, יעזשעק, האט געזאגט מה-נשתנה מיט דער ספֿרדישער הברה. פיניעלע האט זיך פֿארקרימט. ער האט נישט געליטן ווי די היינטיק-וועלטישע האבן פֿארגוישט די הייליקע ווערטער. נאך די קשיות האט פיניעלע געענטפֿערט דעם תירוצ:

— עבדים היינו לפרעה במצרים...

אלע האבן מיטגעזאגט, ווער אויף לשון-קודש און ווער אויף פויליש. לאה האט געזאגט און געוויינט. זי האט געוואלט מיטברענגען מאשען אויף דעם סדר, נאך פיניעלע האט זי נישט געוואלט אריינלאזן. ער האט געטענהט, אז זי מוז פֿריער גיין אין מקווה און זיך מגייר זיין לויט אלע דינים. קאפל האט זיך אויפֿגעפֿירט אויסטערליש. דא האט ער גערעדט יידיש, דא ענגליש. ער האט פֿארביטן די נעמען פֿון די אייניקלעך. פֿון מאל צו מאל האט ער גענומען לאכן, מאכן האוואיעס. פיניעלע האט געווארפֿן אויף לאה א פֿרעגנדיקן בליק. לאה האט געשאקלט מיטן קאפ. קאפל איז אויף דער עלטער געווארן האלב-צערודערט. וואס ווייטער, אלץ מער איז פיניעלע אריינגעפֿאלן אין התלהבות.

ער האט זיך געשאקלט, געשריגן, געפאכעט מיט א פויסט. ער האט מיט א ציטערנדיקער האנט אויפגעהויבן דעם פוס און דאס קול האט זיך געבראכן פון טרערן.

— והיא שעמדה לאבותינו ולנו.

הדסה האט געמורמלט די פסוקים אויף פויליש, לאטע — אין ענגליש. סטעפֿע האט צוגעטיילט יעזשעקן מיט א פֿינגער. חנה האט גענומען שנייצן די נאָז. א זיפֿץ האט זיך אַרויסגעריסן פֿון אַלעמען. יא, יעדעס דור האט זיין פרעה, המן, כמעליצקי, גאָנטע. איצט איז אויפֿגעשטאַנען אַ היטלער. וועט דאָס מאָל אויך געשען אַ נס? וועלן יידן איבער-אַ-יאָר אין דער צייט אויך זיצן ביים סדר? אָדער וועט מען, חלילה, טאָן מיט זיי דאָס, וואָס המן-שטרייכער האָט צוגעברייט?

עוור-העשל איז געזעסן אַ פֿאַרשטומטער. ער האָט געטראַכט פֿון זיין אייגענער משפּחה. ער האָט זיך דערמאָנט דעם זיידנס סדרים. ער האָט געדענקט אין די פֿעטערס, דער מאָמען. אין קליין-טערעשפּאַל און אין די שטעטלעך אַרום האָבן זיך נאָך געפֿונען זיינע שוועסטער-קינדער. אויף דער פֿראַנצישקאַנער גאַס האָט מנשה-דודל, דער שוואַגער, געפֿראָוועט דעם סדר אויף זיין שטייגער: ער האָט געזאָגט די הגדה און געטאַנצט. אין ארץ-ישראל האָט דאָוידעק, דער זון, געפֿייערט דעם חג-המצות מיט חלוצים. איידל האָט געזאָלט ערגעץ גיין אויף אַ סדר, אָבער עוור-העשל איז נישט געווען זיכער צי זי איז אוועק אַהין. זי איז אַפֿשר געזעסן איינע אַליין צווישן די ניי-מאַשינען. באַרבאַראַ האָט זיך געהאַט געקויפֿט אַ בילעט אין דער אָפּערע. עוור-העשל האָט אַריינגעקוקט אין דער הגדה, געשאַקלט מיטן קאַפּ. דאָשקע איז געזעסן נעבן אים, זיך אָנגעהאַלטן אָן זיין אָרעם. וואָס רעדן זיי אַזויפֿיל וועגן נסים, די יידן? — האָט ער גע-טראַכט. — מ'הרגעט זיי אין יעדן דור. ווען נישט די שחיתות און פֿאַגראַמען, וואָלטן מיר געווען הונדערטער מיליאָנען. ער האָט געקוקט אויף יעזשעקן, אויף דאָשקען, די אַנדערע קינדער. זיי זיינען אַלע פֿאַראַרטילט. אין בעסטן פֿאַל וועלן זיי בלייבן גייסטיקע קריפלען. דער קאַניאַק, וואָס ער האָט געטרונקען פֿריער, האָט זיך גענומען אויסוועפֿן. ס'האָט זיך אומגעקערט די נישטערקייט און דער קאַצינאַמער. פיניעלע האָט אויפֿגעהויבן די מצות און נצחונדיק אָנגע-וויזן מיטן שפּיץ-פֿינגער.

— מזה זו שאנו אוכלים על שום מה?

#### 4.

די צווייטע נאַכט יום-טוב איז אין ביאַלאַדערעוונער שטיבל געווען פֿול. דעם רבינס קומען האָט אויפֿגעלעבט דאָס ביאַלאַדערעוונער חסידות. דער רבי האָט געזאָלט זיין צו מעריב אין שטיבל. דעווייל האָבן די חסידים זיך אַרומגעדרייט אין אַטלאַסענע קאַפּאַטעס, מיט שטריימלען אויף די קעפּ. מיט גאַרטלען אויף די לענדן. די צווייטע נאַכט פסח הויבט מען אָן ציילן ספֿירה און ס'איז אַ מינהג אָנצוהויבן אַ מסכתא און לערנען יעדן טאָג איין דף, אַזוי אַז די צאָל דפֿין זאָלן

זיך אויסגלייכן מיט דער ספירה. ווער ס'האט געלערנט שבעות און ווער — סוטה. ווער ס'האט אריינגעקוקט אין א חסידיש ספר און ווער ס'האט זיך ארומ- געדרייט אהין און צוריק און זיך געדבקהט. אין די ווינקלעך, ביים שולחן, ביי די פענסטער — אומעטום זיינען געשטאנען רעדלעך. פיניעלע מושקאט האט געשמועסט חסידות. ער האט דערציילט וועגן קאצקער, וואס צו אים איז גע- פארן דער אלטער ביאלאדערעוונער. דער קאצקער, כידוע, איז יארן לאנג גע- זעסן אפגעשלאסן. די מילבן-קעפעלעך זיינען זיך צעפארן צו אנדערע רביים. געבליבן זיינען — די פקחים. אין קאצק האט מען נישט גערעדט א סך: א קוק איז גענוג. ווי לחכימא ברמיזא. דאס דאווענען האט מען אפגעפטרט גיך. השם-יתברך פארשטייט אויפן וואונק. אין קאצק האט מען געוואוסט, אז מ'קאן דינען דעם אויבערשטן מיט אלץ: מיט א גלייכווערטל, מיט פאררויכערן לילקע- ציבוק, מיט א גלעזל יי"ש. קאצקער חסידים האבן זיך געפלייסט צו טאן צו- להכעיס. פורים האט מען געזאגט תהילים. יום-כיפור צו כל-נדרים האט מען געלערנט חושן-משפט. תשעה-באב האבן חסידים אנגעשמירט די וואנסן מיט קעז, די מתנגדים זאלן מיינען, אז די "כת" עסט אין תענית. א סברא, אז מ'האט טאקע פארנאכט-צו גענומען א גלעזל משקה. פיניעלע האט אויך דערמאנט די מרידה, יענעם שמחת-תורה, ווען ר' מרדכי-יוסף איזשביצער איז אוועק מיט זיינע לייט צום טייך וויעפוזש און גענומען פירן פאר זיך. וואס מ'האט דארט אפגעשמועסט איז, פארשטייט זיך, געבליבן א סוד, נאר ר' מרדכי-יוסף זאל האבן געשריגן: ר' מענדעלע וויל אפילו איבערקליגן דעם רבונג של עולם... פיניעלע האט זיך צעשמייכלט:

— דער כוח פון א גרויסן!...

פישעלע האט געשמועסט וועגן ארץ-ישראל. ער האט איבערגעגעבן דעם רבינס ווערטער. אין יום-טוב איז נישט גלייך זיך צו באנוצן מיט דברי-חול, פונדעסטוועגן האט פישעלע גערעדט פון א קאלאניע, בהמות, הייזער. די ענגלעך- דער לאזן יידן נישט קויפן קיין באדן, אבער מ'טוט זיך פונדעסטוועגן אן עצה. „נחלת יחיאל" איז אין די פאר יארן געווארן א גאנץ שטעטל. ר' אהר'לע איז געווארן א שם-דבר. פישעלע האט צו וויסן געטאן, אז בלי-נדר באלד חול-המועד וועט ער אנגעבן אויף א פאס און א וויזע. ער'ט זיך ארומקוקן. ער'ט עפענען א געשעפט. ווי אלעמאל ווען פישעלע האט עפעס געזאגט, האט איטשעלע אנשולס, דער לייב-מענטש, צוגעשאקלט. אן עולם איז געשטאנען ארום, אנגע- שטעלט מויל און אויערן. די אלטע מחלוקתן צווישן חסידים און ציוניסטן האבן געהאט אויפגעהערט. ווי באלד מ'קומט און מ'באזעצט זיך, איז א סימן, אז אזוי דארף זיין. דערצו זיינען יידן אין פוילן איינגעשטעלט. מ'דארף זיך פשוט ראטעווען מיטן לעבן. אלע האבן מקנא געווען פישעלען דעם מצליח, וואס אויב ער וויל, הויבט ער זיך אויף און פארט אוועק. אזוינע ווי ער דארפן נישט קיין סערטיפיקאט. אז מ'ווייזט די ענגלענדער טויזנט פונט, איז מען כשר וישר...

לינקס פון ארון-קודש האט א יונגערמאן נאכגעזאגט א תורה, וואס דער רבי האט געזאגט שבת-הגדול. דער רבי האט זיך געשטעלט דערויף וואס אין



סיפור פֿון יציאת מצרים ווערן דערמאָנט פֿיר-ערליי מינים געשריי: ויאנחו בני ישראל מן העבודה, ויזעקו, ותעל שוועתם אל אלוקים מן העבודה וישמע אלוקים את נאקתם. די פֿיר-ערליי געשריינען זיינען קעגן פֿיר-ערליי יסורים, וואָס יידן זיינען אויסגעשטאַנען ביי פרעהן. ערשטנס האָבן זיי פשוט געליטן יסורי-הגוף: מ'האָט נישט געהאַט קיין כוח צו דער עבודת פרך; צווייטנס האָבן זיי געהאַט בויזנות; די בני אברהם יצחק ויעקב, די בני מלכים, האָבן געמוזט זיין קנעכט ביי טמאים; דריטנס האָבן יידן געוואָלט דינען השם יתברך בקדושה וטהרה, נאָר דורכן שיעבוד האָבן זיי נישט געקאָנט אָפהיטן יידישקייט און זיי האָבן דערפֿון געהאַט אַ סך צער; פֿערטנס האָט יידן געפֿייניקט דער חילול-השם, וואָרים אַז די מצריים האָבן געזען, אַז גאָט ברוך-הוא שווייגט, האָבן זיי גע-טענהט לית דין ולית דיין. די יידן האָבן נאָר געהאַפֿט אויף אַ קידוש-השם, השם יתברך זאָל לאָזן וויסן זיין גבורה, אַז ער באַשיצט די וואָס גלויבן אין אים און האָבן אין אים בטחון.

אַקעגן די פֿיר-ערליי יסורים זיינען פֿאַראַן פֿיר לשונות פֿון גאולה: והוצאתי אתכם, והצלתי אתכם, וגאלתי אתכם, ולקחתי אתכם. וואָרים ס'איז נישט גענוג פֿאַר אַ ייד, אַז דער גוף גייט אַרויס פֿון מצרים. מ'מוז אויך אויס-לייזן די נשמה. דער גוף קען זיין אין ארץ-ישראל און די נשמה בלייבט, חלילה, שטעקן אין מצרים. דאָס מיינט דער פסוק: ויהי בשלח פרעה את העם ולא נחם אלוקים דרך ארץ פלשתים כי קרוב הוא כי אמר אלוקים פן ינחם העם בראותם מלחמה ושבו מצרימה. כביכול האָט געוואוסט, אַז נישט אַלע יידן האָבן שוין זוכה געווען צו די פֿיר גאולות, דאָדורך האָט ער זיי נישט געוואָלט פֿירן צווישן די פלשתים, כי קרוב הוא, דער פלשתי איז נאָך אַלץ זיין קרוב ברוח. כי אמר אלוקים פן ינחם העם בראותם מלחמה, אַז דאָס פֿאַלק וועט דערזען די מלחמת-היצר, וועט עס חס-ושלום חרטה האָבן און זיך אומקערן צו די מ"ט שערי-טומאה...

יונגעלייט האָבן געלויבט די תורה: הפלא ופלא. עלטערע יידן האָבן גע-שוויגן, ס'איז נישט דער ביאָלאָגערעוונער קוועטש. פֿון ר' אהר'לען איז דער שמועס אַוועק וועגן ר' משה-גבריאלן און דעם רבין זכרוננו לברכה. אַן אַלטער חסיד האָט אַוועקגעמאַכט מיט דער האָנט. וואָס ווייסן יונגעלייט וואָס חסידות איז? ווער קאָן משיג זיין דעם טעם פֿון אַ צווייטער נאָכט יום-טוב אין ביאָלאָ-דרעוונער בית-מדרש? מ'האָט ממש געקאָנט אַנטאָפֿן די קדושה, דאָס קול-תורה האָט מען געהערט איבערן מאַרק. די ליכטיקייט, די שמחה, די אַהבת-ישראל איז נישט משער צו זיין. דער רבי פֿלעגט זיך זעצן צום סדר שפעט. די באַלעבאָסטעס אין די סטאַנציעס האָבן געהאַט פרעטענסיעס, אַז זיי מוזן זיין אויף אַ גאַנצע נאָכט, נאָר ווער'ט זיי געהערט? קיין קולות, ווי אַנדערע רביים, האָט דער ביאָלאָגערעוונער נישט געמאַכט. דער סדר איז אַדורך גיך. קיין מנגן איז דער רבי אויך נישט געווען. פֿונדעסטוועגן, אַז דער רבי האָט געטאָן אַ זאָג: בכל דור ודור חייב אדם לראות את עצמו כאילו הו יצא ממצרים, האָט מען באַשיימפערלעך געזען, ס'רוט אויף אים די שכינה, די רביצין האָט נאָך דעמאָלט געלעבט. גינע-נענדל איז נאָך געווען אַ מיידל. זי פֿלעגט פֿרעגן

די פֿיר קשיות. ווי לאַנג איז דאָ? ס'דוכט זיך, נעכטן. אויף דער חתונה זיינען זיך צוזאַמענגעפֿאַרן אַכצן ווייסע זשופּיצעס. סענצימין און ביאַלדערעוונע זיינען פֿייער און וואַסער. דער סענצימנער האָט אַלץ געטאָן מיט געשריי. אַז ער האָט געזאָגט אַזער יצר, האָט מען געהערט ווי-ווייט. דער עקיבא איז דעם רבין נישט געווען צום האַרץ. ס'איז באַלד נישט געווען קאָ פּאַר. מ'האָט גאָר גע-רעדט גינע-גענדלעך מיט דעם הערצן, ר' ישראל יאַנאַווערס זון. נאָר די רביצין עליה השלום האָט זיך אַריינגעמישט. וואָס-זשע איז דער סוף? אַז זי'ט אים נישט געקאָנט קריגן בהיתר, האָט זי אים געקראָגן באיסור. עפעס אַ קלייניקייט, אַלץ איז דאָך בבחינת זכר ונקבה. וואָס דאָרף מען מער? לשם יחוד קודשא בריך הוא ושכינתיה... דאָרט מוז אויך זיין יחוד!...

דער אַלטער האָט אַוועקגעשפּאַנט. די יונגעלייט האָבן אים נאָכגעקוקט. ער איז שוין אַוודאי אַן אַכציקער, און אַפֿשר מיט אַ שמיצל אַריבער. מיט אַמאָל איז געוואָרן אַ שטופּעניש. ר' אַהר'לע איז אָנגעקומען. פֿון איין זייט האָט אים געפֿירט ישראל-אלי, דער גבאי, פֿון דער אַנדערער — שמחה, ר' משולם מושקאַטס אָן אייניקל, פּערלס זון. שמחה איז אַ גורער חסיד, נאָר ער האָט פֿונ-דעסטוועגן זיך אָפּגעגעבן מיט ר' אַהר'לען, אים געוואָלט אַריינציען אין דער אגודה. אַלע האָבן אַרומגערינגלט דעם רבין. ער איז געשטאַנען אין אַ האַלב-אויסגעקראָכן שטריימל, אין אַ צעטעפּעטער זשופּיצע, געהאַלטן אַראָפּגעלאָזט דעם קאַפּ. אַ יונגערמאַן האָט זיך אָנגערופֿן:

— זאָל אונדז דער רבי עפעס זאָגן.

— מ'האָט שוין גענוג געזאָגט — האָט ר' אַהר'לע געענטפֿערט. — מ'דאָרף מקיים זיין. דאָס איז דער עיקר.

— וואָס איז מיט שכר דרישה?

— ס'איז אויך דאָ שכר פרישה...

— ווי מיינט דער רבי, ס'עט זיין אַ מלחמה? — האָט געפֿרעגט אַן אַנדער יונגערמאַן.

ר' אַהר'לע האָט זיך אַיינגעבויגן.

— די רוצחים ווילן אַוודאי. צי מ'וויל אין הימל, ווייסעך ניש.

— וואָס ט'זיין מיט יידן, האָ?

— מ'דאָרף גרויס רחמים.

— רבי, ס'איז אמת, אַז מ'עסט אין ארץ-ישראל אַחרון-של-פסח חמץ?

— די ספֿרדים, נישט אונדזערע יידן.

— וויי געוואָלט, ווי עסט מען דאָס עפעס חמץ אַחרון-של-פסח?

— מ'עסט חמץ דעם ערשטן טאָג פסח אויך...

ס'איז געוואָרן אַ געלעכטער. דער רבי האָט געמיינט די אַפיקורסים. פֿון מאָל צו מאָל האָט דער רבי געזאָגט אַ שאַרף ווערטל, וואָס האָט דערמאָנט אַן ר' משה-גבריאָלן זכרוננו לברכה. נאָך מעריב איז דער רבי צוריק אַוועק צו איטשעלע אַנשלאס אויף דער באַנגע גאַס. אַ בינטל חסידים איז מיטגעגאַנגען. לאה איז שוין דאָרט געווען. אויך לאָטע איז געקומען צום ברודערס סדר. אַלץ איז שוין געלעגן גרייט אויפֿן טיש, נאָר ר' אַהר'לע האָט זיך נישט געאיילט.

ער איז אוועק צו זיך אין שטיבל, זיך פארקייטלט. די חסידים האבן געשמעסט. די ווייבער זיינען אריין אין קיך, געמאטלט וועגן הינער, שמאלץ, אייער, קוואס, כרעמזלעך. איטשעלע אנשולס ווייב האט געוויזן לאהן ווי אזוי מ'פרישט אפ א מצה: מ'באגיסט זי מיט וואסער, מ'באשיט זי מיט זאלץ און מ'לייגט אריין אויף א פאר מינוט אין א האנטוך, זי זאל זיך אפטריקענען. לאה האט דער-ציילט, אז אין ניו-יארק גרייטן צו די גרעסטע געשעפטן סחורות כשר לפסח. אפילו קריסטן פארקויפן פסחדיקן וויין. אויף יעדער שפיץ איז אפגעדרוקט דער הכשר. ס'רוב יידן עסן סיי חמץ סיי מצה. פאראן אזוינע, וואס מאכן א סענדוויטש: פון ביידע זייטן מצה און אין מיטן א שטיקל בשר קוויטש... די ווייבער האבן נישט געגלייבט די אייגענע אויערן. וואס איז דער שכל? אי מצה אי חזיר? משוגע מטרופ.

— הלמאי דינגט מען דארט עמעצן ער זאל זיצן שבעה.

— ס'איז טאקע אמת?

— יא, אמת — האט לאה צוגעגעבן.

לאטע האט זיך געדרייט אהין און צוריק. די ווייבערישע רייד האט זי נישט געליטן. זי האט געהאט חשק זיך דורכצורעדן מיטן ברודער, נאר זי האט ביז איצט נישט געקאנט צו אים צוקומען. ס'האבן זיך אלעמאל געדרייט ארום אים יידן. ווי אנדערש דא איז! אלץ איז נאך אויפן אלטן שטייגער. די ווייבער גייען ארום מיט שייטלעך. די מאנסלייט — מיט בערד און פאות. אין שוויבן שאנק שטייען גרויסע ספרים מיט לעדערנע איינבאנדן און גאלד-געליישטע רוקנס. וויפל וואלט זי, לאטע, געגעבן, זי זאל קאנען אריינקוקן אין די בענדער! די דייטשע ליטעראטור, וואס אויף איר האט זי, לאטע, זיך ספעציאליזירט, איז זי אלץ ווייניקער אנגעגאנגען. וואס פאר א ווערט האבן די קלאפשוטאקס, די געטעס, די שילערס, די מעריקעס, אז די ליינער זייערע בויען קאנצענטראציע לאגערן, פיניקן קינדער, צאפן פון יידן בלוט, וואס שפריצט פון מעסער. וואס פאר א זין האט די גאנצע מאדערנע קולטור? דער פונדאמענט איז לע-גאלער מארד. לאטע האט שוין לאנג זיך פארנומען מיט יודאאיק. זי האט גע-לייענט אויף ענגליש דעם תנ"ך, די משנה, פראגמענטן פונעם תלמוד, ביכער איבער חסידים, אבער זי האט נישט געקאנט אנכאפן דעם זין. זי האט באנומען, אז אין יידישקייט איז נישט דאס ווארט די הויפט-זאך, נאר די אטמאספערע, די טאט, דער לעבעדיקער מענטש. זי האט געדענקט דעם פאטער אירן, ר' משה-גבריאלן, זיין פנים, זיין קוק, זיין הילוך, זיין קול. זי האט קיינמאל נישט פארגעסן די רייד, וואס ער האט צו איר גערעדט אין דעם גארן-שטיבל אין רבינס הויף. ס'זיינען איר געלעגן אין זין די שבתים, די ימים-טובים, די פרומע רייד פון די תחינה-יידענעס, דאס גאנצע ביסל היימישע יידישקייט וואס זי, לאטע, האט נאך פארקאפט אין דער אלטער היים. איצט איז לאטע ווידער געקומען קיין פוילן. זי האט בדעה געהאט דא צו בלייבן א פאר חדשים אויב ס'עט זיין שטיל. זי האט געפלאנט מיטצופארן מיטן ברודער קיין פאלעסטינע און זיך צוקוקן צו דעם יידישקייט, וואס ווערט דארט געשאפן. אויף דער שיף האט לאטע זיך געשראקן, אז זי וואמאנטזירט צופיל די פוילישע יידן און אז אויפן

אָרט וועט זי זיך אַנטוישן. זי האָט געוואוסט, אַז צווישן די אַלע אַרטאָדאָקסן און רבנים שוויבלט און גריבלט מיט שנאָרער, שווינדלער, קאַריעריסטן, היפּאָקריטן. אַבער דאַנקן גאָט, ס'איז נאָך געבליבן דער אַמאָליקער טעם. דער פֿעטער פּיניעלע איז אַ טייערער ייד, אַ חסיד. דער ברודער, אַהר'לע, האָט אין זיך אַלע זיטן פֿון אַ צדיק, ווי ער ווערט געשילדערט אין די חסידיסטישע ווערק. די פּסחדיקע מאַכלים האָבן גאָר עפּעס אַ גייסטיקן געשמאַק. לאַטע איז געהאַט מיטגעגאַנגען אין מקווה טובלען דעם פֿעטער פּיניעלעס פֿלים. ווי שמוציק ס'איז געווען דער הויף, די טרעפּ, אַפֿילו דאָס וואַסער, וואָס דערין האָט מען אונטער געטיקט דאָס געפֿעס, האָט דאָך פֿון דעם אַלעמען געהויכט מיט אַן ערנסט, וואָס מ'געפֿינט נישט אין קיין פּאַעזיע, אין קיין טעאַטער, אין קיין מאַלעריי, אין קיין סאַציאַלאָגיע, פֿילאָזאָפֿיע, פּסיכאָלאָגיע, אין דעם גאַנצן ביסל רעק-וויזיט, וואָס ווערט באַצייכנט ווי איראָפּעאישע קולטור.



### קאָפיטל ניין און פֿופֿציק

אַין מיטן מאַי איז איידל אַרויסגעפֿאַרן קיין ארץ-ישראל. זי האָט ליקוידירט די וואוינונג אויף דער נאָוואַליפּקי, פֿאַרקויפֿט דאָס מעבל, די ניי-מאַשינען און איינגעצאָלט זעקס הונדערט זלאָטעס פֿאַר אַ שיף-קאַרט אויף אַ שמוגל-שיף. אַלץ איז געטאָן געוואָרן דורך אַ מאַכער. די שיף האָט געזאָלט אַפּשווימען נישט פֿון גדיניע, דעם פּוילישן פּאַרט, נאָר פֿון אַ פֿישער-דערפֿל. די פּאַסאַ-זשירן האָבן געהאַט די רעכט מיטצונעמען אַן איינציקע וואַליזע. איידל האָט האַלב-אומזיסט אַוועקגעגעבן דאָס בעטגעוואָנט, וואָס איז איר געבליבן בירושה פֿון דער מאַמען. זי האָט צעטיילט צווישן אַרעמעלייט וועש, שיך, מלבושים. די נסיעה מיט אַ קליין שיפֿל איבערן באַלטיק, דעם דייטשן ים, דעם אַטלאַנטיק און דעם מיטלענדישן ים האָט געזאָלט דויערן פֿיר וואָכן, אויב נישט מער. מ'האַט זיך געזאָלט אַפּשטעלן אין מאַראַקאָ, איטאַליע, עגיפּטן. מ'האַט אַרויס-געגעבן די פּאַסאַזשירן אַ צעטל וואָסערע שפּייזן זיי זאָלן מיטברענגען. איידל האָט געפֿרעגט דעם מאַכער קשיות: וועלן זיי דאָרפֿן פֿאַרן דורכן קאַטעגאָט און סקאַגעראַק, אָדער מ'וועט זיי דורכלאָזן דורכן קיל-קאַנאַל? וועט מען פֿאַרביי דעם ענגלישן קאַנאַל, אָדער מ'עט מוזן זיך אויסקערן קיין צפֿון און אַרומפֿאַרן סקאַטלאַנד און אירלאַנד? די הויפּט-זאָך: וועט מען זיי נישט מאַכן קיין שוועריקייטן ביים גיבראַלטאַר? דער מאַכער האָט געענטפֿערט, אַז אַלץ איז באַזאָרגט; דער קאַפיטאַן האָט אַלע פּאַפּירן. וואָס שייך פּאַלעסטינע, וועלן זיי אַריינקומען אין מיטן דער נאַכט. מ'עט נישט פֿאַרלאַנגען קיין שום דאָקו-מענטן. איידל האָט זיך לאַנג געקווענקלט, אַבער זי האָט נישט געהאַט קיין ברירה. זי איז אויסגעגאַנגען פֿון בענקשאַפֿט נאָך דאָוידעקן. דאָ, אין פּוילן, האָט געשמעקט מיט מלחמה. זי האָט זיך געוואָלט אַרויסראַטעווען ווי לאַנג ס'איז נאָך נישט צו-שפּעט.

עוור-העשל האָט איידלען באַלייט צו דער שיף. ער האָט מיטגעגעבן אַ

מתנה פארן זון: א פאטאגראפישן אפארט. מ'איז ארויסגעפארן פון ווינער וואקזאל אין אונט. עוור-העשל האט געקויפט בילעטן צווייטע קלאס. אין קופע זיינען געזעסן צוויי פוילישע אפיצירן, א גלח, א פריצל, א שיקסע. די אפיצירן האבן געפלירטעט מיט דער שיקסע. דער גלח האט אזוי לאנג געזיפצט, ביז ער האט ארויסגעקראגן פון ערגעץ א קישעלע, אונטערגעלייגט אונטערן געזעס. דאס פריצל האט אנגעלענט דעם קאפ און אויסגעבעטן ווענטל, זיך צעכראפעט. איידל האט אנגעשפארט דעם שטערן און עוור-העשלס אקסל, געפרואווט איינ-דרימלען. זי איז געווען מיד פון די זארגן און גריבלענישן. ווען איידל איז דא געזעסן, אקעגן דער פארטונקלטער שיין פון נאכט-לאמפ, האט זיך איר אויס-געוויזן, אז זי איז נאך יונג, זי איז עוור-העשלס ווייב, און אז זי פארט מיט אים אויפן האניג-חודש איבער דער שווייץ. איידל האט ביז היינט נישט באנומען פארוואס עוור-העשל האט זי אפגעגט. זי האט זיך נישט געקאנט צוגעוואוינען, אז ער איז א פרעמדער. ער איז דאך דער פאטער פון איר זון. זי האט קיינמאל נישט ליב געהאט קיין אנדערן. עוור-העשל האט איר געהאט צוגעזאגט, אז ער'ס קומען קיין פאלעסטינע. איידל האט אלץ נישט פארלוירן די האפענונג, אז נאך אלע אוואנטורעס און שיף-ברוכן וועט ער זיך אומקערן צו איר, דער ערשטער...

עוור-העשל האט געלייענט א צייטונג: קאנצענטראציע-לאגערן, טארטורן-קאמערן, תפיסות, עקזעקוציעס. יעדן טאג זיינען אנגעקומען פון נאצי-דייטשלאנד קיין זבאנשין טראנספארטן ארויסגעטריבענע יידן. אין שפאניע האט מען נאך אלץ געשאסן לאיאליסטן. אין עטיאפיע האבן די פאשיסטן געמארדעט די איינ-געבוירענע. אין מאנדזשוריע האבן די יאפאנעזער געקוילעט כינעזער. אין סאוועט-רוסלאנד האבן נישט אויפגעהערט די רייניקונגען. אין ענגלאנד האט מען נאך אלץ געפרואווט זיך צונויפערעדן מיט היטלערן. דערביי האט מען ארויס-געלאזט א ווייס פאפיר, וואס האט פארבאטן יידן צו קויפן באדן אין ארץ-ישראל. די פאליאקן האבן שוין איינגעזען, אז היטלער איז א שונא. די דייטשע פרעסע האט געפירט אן אפענע פראפאגאנדע קעגן פוילן. נאך אין פוילישן סיים האט מען נאך אלץ זיך געפשטלט וועגן דער יידישער שחיטה. די אפאזיציע-אנעלע צייטונגען האבן געגעבן אנצוהערן, אז די פוילישע ארמיי, וואס האט אפגעקאסט אזויפיל מיליאנען, איז נישט צוגעגרייט צום קריג. אין פאל פון א מאביליזאציע וועלן אויספאלן שטיוול, מונדירן, ביקסן, קוילן. שוין נישט רעדנדיק פון ערא-פלאנען, הארמאטן, טאנקען, טראנספארטאציע...

דער עקספרעס-צוג איז געלאפן, געפייפט, פול מיט מיטן-נאכטישער ווא-רעניש. דורכן פענסטער האבן זיך פארבייגעגליטשט פינסטערע וועלדער, בלינדע הייזער, קוימענס פון פאבריקן. דער לאקאמאטיוו האט געשליידערט קנוילן רויך, מחנות פונקען, וואס זיינען אראפגעפאלן אויף דער תבואה אין די פעלדער. גאטס וועלט איז נישט געשלאפן. יעדעס ביימל, יעדעס בלימל, יעדע זאג, האט געצויגן יניקה פון דער ערד. דאס אויבסט אויף די ביימער איז געווארן רייך. פייגל האבן געבויט נעסטן. די פליגל פון ווינט-מילן האבן זיך געדרייט.

די וואסערן זיינען געפלאסן. די שטערן אין הימל זיינען געגאנגען זייער וועג. איז דער מענטש אן אויסנאם? ניין, ער טוט זיין שליחות... אין דער פרי איז מען אנגעקומען קיין גדיניע. עזר-העשל האט צום ערשטן מאל דערבליקט דעם ים. ער האט אויפגעבלאנקט פונדערווייטנס ווי א שפיגל. אין פארט זיינען געשטאנען עטלעכע פוילישע קריגס-שיפלעך. זיי האבן זיך געוויגט אויף די וועלן, ווי קאטשקעס. אן אויטאבוס האט געווארט אויף די פאסאזשירן. ס'האט געהייסן, אז מ'איז געקומען אהער אויף זומער-וואוינונג. דער טאג איז געווען פריילינגדיק-נעפלדיק. פון ריסן און שפאלטן אין די וואלקנס האבן זיך דורכגעשניטן בלענדיקע שטיקער ליכט. ס'רוב עולים זיינען געווען יונגעלייט און מיידלעך. קיין קינדער האט מען נישט אויפגענומען. די פרויען האבן אנגעטאן שווארצע בריילן, צו באשיצן די אויגן. די בחורים האבן גע-רויכערט פאפיראסן, איבערגעטראגן דאס געפעק. עטלעכע האבן גערעדט העב-רעאיש. מ'האט דא נישט געקאנט זינגען און טאנצן הורהס. אלץ האט געמוזט צוגיין שטיל. פונדעסטוועגן, ווען דער אויטאבוס האט זיך א לאז געטאן מיטן וועג קיין פוצק, האט א גרופע גענומען זינגען א חלוציש ליד. דער שאפער האט אויף זיי אנגעשריגן.

— איר האט נישט קא' געדולד? עצט זינגען אויפן ים!...

— עם ישראל חי! — האט א מיידל געטאן א לעצטן זינג און איז געווארן אנטשוויגן.

— חי עד בלי די — האט איר געענטפערט שוין אן געזאגט א יונג אין א שווארצער בלוזע און מיט א קאפ צעשויערטע האר. מ'איז אויסגעשטיגן אין א דערפל, וואס די לעצטע יארן האט מען דארט געהאט אויפגעבויט א פאר פענסיאנאטן. די קולטור-ליגע און די יידישע גע-זעלשאפט פאר לאנד-קענטשאפט האבן דא געהאט זומער-קאלאניעס. דער אויטא-בוס האט זיך אפגעשטעלט ביי א באראק מיט נישט-געטינקטע ווענט. אינע-ווייניק האבן אראפגעקוקט די קראקוועס פון דאך. ס'האט געשמעקט מיט פריש האלץ, לאם. מ'האט אויסגעזעצט די געסט ביי נישט-געדעקטע טישן. מ'האט זיי געגעבן אויף מיטאג ברויט מיט פלאנדרעס. פון די פלאטשיקע פיש מיט די ברוינע רוקנס און ווייסע בייכער האט געשמעקט מיט ווייטע מקומות. דורך די פֿענסטער האט מען דא געזען דאס ווייסע זאמד פון דער פלאזשע, די שווי-מיקע צונגען, וואס האבן געהאלטן אין איין אנלויפן און אין איין אפטרעטן. דער רויש פון די כוואליעס האט זיך צונויפגעמישט מיט דער שטילקייט. דער ים — מיטן הימל. א שבתדיקע מנוחה האט געשוועבט איבער די אפענע שטחים, וואס זיינען געבליבן די אייגענע זינט ששת-ימי-בראשית. מעוועס האבן געמאכט הקפות איבערן וואסער, געקראקעט. ווייט אוועק, ביים עק האריזאנט, האט זיך געשאקלט א זעגל פון א שיפל, לאנג און ווייס — א מת אין תכריכים...

די זכרים און די נקבות זיינען גיך געווארן היימיש. מ'האט גערעדט אלע לשונות: יידיש, העברעאיש, פויליש, דייטש. דער אויפזעער, א קליין מענטשל מיט א מגן-דוד אויפן לאץ, האט יעדעס מאל געטאן א פייף מיט א פייפל, א צייכן ס'זאל זיין רואיק. א מיידל א לאכערין האט נישט אויפגעהערט כיכען.

א יונג האט אויסגעטאן איין שוך און געבליבן זיצן מיט א בארועסן פֿוס. טייל האבן איבערגעפאקט די רענצלעך. אנדערע האבן זיך אוועקגעלייגט אויף די בענק, געשנאָרכט. נאך אנדערע זיינען אַרויס אין דרויסן, זיך געשפּילט אין יאָגעלעך, אין פֿאַנדן. עזר־העשל און איידל האָבן זיך געלאָזט שפּאַצירן לענג־אויס דעם בערגיקן ברעג, אויבן באַוואַקסן מיט סאַסנע־ביימער. ווייט האָט אויפֿ־געטויכט אַ דאַמפּער. פֿון קוימען האָט זיך געשלענגלט אַ רויך. ס'איז שווער געווען צו וויסן צי שטייט ער, אָדער ער גייט; קומט ער נענטער, אָדער ער דערווייטערט זיך. די כוואַליעס זיינען געוואָרן דאָ גרין ווי גאַל, דאָ שוואַרץ, ווי טינט. די רוקנס, קאַנטיק ווי פֿעלז, זיינען פֿול געווען מיט רינצלעך. אויף די קעפּ זיינען געזעסן היטלען שוים. נישט ס'איז געווען אַ שטורעם, נישט ס'איז געווען שטיל. דער ים האָט זיך געהויבן ווי אַ געקעכטס, געבלעזלט, געשווימט. אינדר האָבן זיך געשפּאַרט. וואַסערדיקע חיילות, קאַמיק און קאַציק, געשלאַ־סענע ווי בערג־קייטן, זיינען אָנגעלאָפֿן פֿון אַלע זייטן, ווי עמעצן אַרומצוריינגלען, אַן אומגעזעענעס. באלד זיינען זיי אָפּגעטראָטן אויף הינטערוויילעכץ, ווי אָפּ־געטריבן פֿון אַ שם־המפֿורש. עזר־העשל האָט זיך אָפּגעשטעלט, געגאַפֿט. די גאַטהייט האָט דאָ אָנגענומען דאָס געשטאַלט פֿון וואַסער. איידלס פנים איז גע־וואָרן געבלעך, ווי זי וואַלט שוין באַצייטנס געקראָגן די ים־קראַנקהייט.

זיי האָבן אַרויפֿגעקלעטערט צום וועלדל, זיך אוועקגעזעצט צווישן מאָך, נאָדלען, שלאָף־עפּעלעך. פֿון אַ פֿוילער צווייג זיינען אַרויסגעוואַקסן הינט־שוואַמען. אַרום אַ מוראַשניק האָט געווימלט מיט מוראַשקעס. די באַשעפֿענישן האָבן מיט זיך געטראָגן אייעלעך, שטענגעלעך, ווערימלעך. זיי זיינען געקראַכן זיג־זאָגיש, געטאַפט מיט די קערפּערלעך, מיט אַמאַל זיך אומגעקערט אויף צוריק. קאַמאַרעס האָבן געזשומעט. אַ קוקו האָט געקוקעט. אַ פּיקהאַלץ האָט געפּיקט. די קאַלטע ווינטלעך, וואָס האָבן אָנגעבלאָזן פֿון באלטיק, האָבן זיך צונויפֿגעמישט מיט די הויכן פֿון דער אָנגעוואַרעמטער ערד. איידל האָט אַג־גענומען עזר־העשלס האַנט.

— עזר־העשל, פֿאַרוואָס האָסטו אַזוי געהאַנדלט?

עזר־העשל האָט געשוויגן.

— איך אויף דיין אַרט וואַלט חתונה געהאַט מיט דער באַרבאַראַן — האָט זי זיך אָנגערופֿן, אַליין נישט וויסנדיק צו וואָס זי זאָגט דאָס און וואוהין זי צילט. זי האָט נאָך אַלץ געהאַט אַ באַדערפֿעניש אַרויסצוברענגען דאָס נישט־דער־זאָגטע, וואָס איז געבליבן הענגען צווישן זיי, קיינמאַל נישט געקראָגן קיין תּיקון. אָדער אפֿשר האָט זי געוואַלט עפעס אַרויסקריגן ביי אים? זי האָט זיך איינגעקוקט אין זיינע נעגל. ס'איז איר אויפֿגעפֿאַלן, אַז זיי זיינען נישט־געוויינלעך בלאָס. זי האָט באַטראַכט זיין נאָז, דאָס מויל, די אויגן, די אויערן. איז ער שיינ? איז ער מיאוס? זי האָט נישט געקאָנט ביי זיך אָפּפאַסן. עפעס איז דאָ אין זיין צורה, וואָס לאָזט זיך נישט אַנכאַפֿן, אַ שטייגער ווי די כוואַליעס אונטן, וואָס האַלטן אין איין בייטן די פֿאַרמען. איצט, ווען ער איז אַזוי געזעסן אָנגעשפּאַרט אויף אַ סאַסנע, האָט דאָס פנים זיינס באַקומען אַן אויסטערלישע איידלקייט. איבערן הויכן שטערן האָבן געציטערט גאַלדיקע קייקעלעך. פֿון די

העל-בלויע ברייט-צעפענטע אויגן האט אַרויסגעקוקט אַ קינדישע תמימות. אויף די דינע ליפן בלויז איז געהאַנגען אַ שאַרפֿקייט, אַ ביטערניש. איידל האָט ביז היינט נישט געקאָנט דערגיין וואָס אייגנטלעך ס'פּייניקט אים. ליידיט ער דער-פֿאַר וואָס ער האָט נישט געמאַכט קיין קאַריערע? בענקט ער נאָך עמעצן? איז ער פֿייזש קראַנק? זי האָט אים געוואַלט פֿרעגן, נאָר זי האָט געוואוסט, אַז די רייד זיינען אומזיסט. ער'ט זאָגן דאָס, וואָס וועט אים גראַד איינפֿאַלן. אָדער אפֿשר ווייסט ער אַליין אויך נישט?...

פֿאַרנאַכט-צו זיינען די עולים פֿונסניי איינגעזעסן אין אויטאָבוס. עוור-העשלען האָט מען נישט אַריינגעלאָזט. קרובים האָבן נישט געהאַט קיין רעכט מיטצופֿאַרן. איידל האָט זיך מיט אים צעקושט, אַ ווייל געבליבן אויף אים הענגען. דאָס פנים זיינס איז געוואָרן פֿייכט און געזאַלצן. דערנאָך האָט זי אים דערלאָנגט די האַנט. די וואַליזע איז געהאַט געבליבן אין אויטאָבוס. ער איז געשטאַנען און אָנגעקוקט ווי אַלע שטייגן איין. איידל האָט נישט געהאַט קיין זיך-אַרט ביים פֿענסטער. זי האָט צו אים געפֿאַכעט מיט אַ זשורנאַל. ער האָט צוריקגעפֿאַכעט. די לעצטע רגע, איידער דער אויטאָבוס האָט געריירט, האָט זי געטאָן אַ רוף: עוור-העשל! ס'איז געווען ווי זי וואַלט זיך דערמאָנט אַן עפעס, וואָס זי האָט פֿאַרגעסן. ער האָט געטאָן אַ לויף אינדערקרום, נאָר דער אויטאָבוס איז אַוועק, איבערגעלאָזט אַ געשטאַנק. עוור-העשל איז געשטאַנען, געקוקט אַ באַנומענער אויף דעם שאַסיי. וואָס האָט זי געטאָן אזאַ געשריי? — האָט ער זיך געפֿרעגט — וואָס האָט זי געוואַלט זאָגן אין דער איינער סעקונדע? בלייבן דאָ איבער-נאָכט האָט נישט געהאַט קיין זין. ער האָט מאָרגן אין דער פֿרי געדאַרפֿט געבן אַ לעקציע אין „חבצלת“. ער האָט אָפּגעשטעלט אַ פֿאַרבייגייער, געפֿרעגט אויף אַ באָן. ער האָט זיך אומגעקערט קיין גדיניע, איינגעשטיגן אין אַ שנעל-צוג קיין וואַרשע. אַלץ איז געווען ווי אַ חלום: דער ים, וואָס ער האָט צום ערשטן מאל דערזען צו עטלעכע און פֿערציק יאָר; איידלס נסיעה קיין ארץ-ישראל. ס'האָבן אויפֿגעטויכט די פֿנימער פֿון די אַנדערע עולים. פֿאַרוואָס זיינען זיי עפעס יידן? פֿאַרוואָס קערן זיי זיך אום קיין ארץ-ישראל נאָך צוויי טויזנט יאָר גלות?...



## קאָפיטל זעכציק

ד' צייטונגען האָבן געשריבן פֿון מלחמה. היטלער האָט פֿאַרלאָנגט דעם קאַרידאָר און אויבער-שלעזיען פֿאַר אַ צולאַג. ענגלאַנד און פֿראַנקרייך האָבן גאַראַנטירט די פּוילישע גרענעצן. נאָר די פֿאַמיליע מושקאָט איז היינטיקן זומער, גלייך ווי אַלע יאָר, אַרויסגעפֿאַרן אויף דאָטשע אויף דער אַטוואַצקער ליניע. ניוניע האָט געהאַט זיין אייגנס אַ וויליע אין שווידער. פיניעלע האָט אָפּגענומען אין פֿאַלעניץ אַ הויז פֿאַר זיך און ר' אַהר'לען. לאַטע האָט דאָרט אויך געוואוינט. קאָפל און לאה זיינען געזעסן אין אַ פענסיאָנאַט אין אַטוואַצק. הדסה און דאָשקע זיינען געבליבן אין שרודבאָראַוו ביי וואַניאַ דעם קאַצאַפּ. מאַשאַ האָט שוין



געהאט א וויזע קיין אמעריקע און זי האט גענומען א צימער נעבן הדסה. סטעפלע און דאָשע זיינען אַרויסגעקומען צו איר און הדסה יעדן שבת. אַביגדור, אַבראַמס איידעם, האָט געוואָרנט, אַז ס'איז אַ נאַרישקייט איצט צו בלייבן אין פּוילן. יעדע מינוט קען ווערן אַ בהלה. ער האָט איינגעטענהט סיי מיט ר' אַהר'לעך, סיי מיט לאהן, זיי זאלן אוועק ווי לאַנג ס'איז צייט. ער האָט גע'שוואוירן, אַז ווען ער, אַביגדור, האָט אַ וויזע, וואָלט ער דאָ נישט באַלעמוטשעט קיין איין טאָג. אָבער די אויסלענדישע געסט האָבן זיך נישט געאיילט. ר' אַהר'לעך האָט דאָ אין וואַרשע צונויפֿגענומען פּתבים, וואָס זיינען געבליבן פֿון פֿאַטער, ר' משה-גבריאל, פֿון ר' יחיאל ביאַלאַדעוונער און אַפֿילו פֿון אַלטן בילאַ-דרעוונער, דעם קאַצקערס תלמיד. חסידים האָבן גענומען פרענומעראַנטן, נגידים האָבן געגעבן צושטייער. ר' אַהר'לעך האָט אויספֿאַרריכט די כתבי־יד, זיי אוועקגעשיקט צו אַ דרוקער. ר' אַהר'לעך איז אליין געווען דער מגיה. אַ חוץ דעם האָט ר' אַהר'לעך צונויפֿגענומען אַ נייע חברה עולים פֿאַר דער קאַלאַניע „נחלת יחיאל“. דער רבי האָט אויסגעפּוועלט ביים פֿאַלעסטניע־אַמט מ'זאל זיי צוטיילן סערטיפֿיקאַטן. די אַגודה האָט צוגעהאַלפֿן. מ'האָט געדאַרפֿט אַנקומען צו מלכות. מ'האָט פֿסדר געמוזט בעטן טובות, שיקן שתדלנים. ס'זיינען געווען אַלערליי פֿלאַנטערנישן מיט געלט, דאָקומענטן, בירגערשאַפֿט, מיליטערי־דינסט. דער רבי איז געווען פֿאַרטאָן פֿון גאַנץ פֿרי ביז שפּעט ביינאַכט. עטלעכע מאָל אַ וואָך איז ער צוגעפֿאַרן קיין וואַרשע. ר' אַהר'לעך האָט געוואוסט, אַז ס'איז שעת חירום, נאָר וואָס איז דער אויפֿטו פֿון אַנטלויפֿן? וואָס ס'עט זיין מיט פֿל-ישראל, וועט אויך זיין מיט ר' ישראל. אַ פֿאַסטוּך לאָזט נישט איבער די שאַף. דער רבי האָט גערעכנט, אַז היטלער, דער ימח־שמוניק, וועט זיך נישט איינ-שטעלן צו האַלטן מלחמה מיט ענגלאַנד און פֿראַנקרייך, מלכים אַדירים. טיף ביי זיך האָט דער רבי געהאַט אַ הרגשה, אַז די לעצטע מינוט וועט געשען אַ נס. שוין־זשע זאל מען אין הימל וועלן חלילה אומברענגען די יידן אין פּוילן? ר' אַהר'לעך האָט זיך אַנגעגורט מיט בטחון.

— ס'איז דאָ אַ בורא־עולם... די וועלט איז ניש' הפֿקר!...

קאַפל האָט זיך פֿאַרלאָזט אויפֿן אמעריקאַנער פּאַס. קאַפל האָט גערעדט, אַז די מלוכהלעך אין יוראַפּ ציטערן פֿאַר אמעריקע. זיי קאַנען זיך רייסן ביי די נעז, נאָר קיין אמעריקאַנער בירגער וועלן זיי נישט אַנרירן. ווי לאַנג ס'איז דאָ אין וואַרשע דער אמעריקאַנער קאַנסול האָט ער, קאַפל, זיי אַלע אין דר'ערד. דערצו איז ער אַן אַלטער מאַן, אין די זיבעציקער. וואָס קאָן מען אים טאָן? שיטן זאָלן אויפֿן וויידל. ניו־יאָרק וועט אים נישט אַנטלויפֿן. ער איז דאָרט איינער אליין, אָן קרובים, אָן פֿריינט. ער זיצט אין דעם אַפֿאַרטמענט זיי-נעם און הערט די ראַדיאָ, אַדער ער גייט אַראָפּ אין פֿאַרק לייענען אַ צייטונג. אין סאַראַטאַגאַ ספּרינגס שפּילט ער צומאַל אויף די פֿערדלעך, דאָס אַלץ. אין וואַרשע האָט קאַפל געהאַט אַ זון, אַ שנור, טעכטער, איידעם, אייניקלעך. ער האָט דאָ אויסגעפֿונען אַלטע גוטע־ברידער. לעאָן אַקסענבערג און זיין ווייב, רייצעלע, זיינען שוין לאַנג געלעגן אויף דער גענשע. אָבער די טעכטער האָבן אויפֿגענומען קאַפלען מיט אַפֿענע אַרעמס. איטשעלע פעלצעוויזנער איז

געווען טויט. א פֿערד האָט אים דערלאנגט א שטויס, אַרויסגעזעצט די קיש-קעס. דאָויד קרופניק איז געשטאַרבן פֿון אַ לונגן-אַנצינדונג. אַבער דאָס ווייב זיינס, די געוועזענע פֿרוי גאַלדסאַבער, איז נאָך אַרומגעקראָכן און גע-רויכערט די ציגאַרעטלעך, וואָס זיינען אַ רפואה צו אַסטמאַ. לעאָן דער גייער און דער געלער מאָטיע פֿלעגן נאָך קומען צו איר מאַכן אַ קערטל. קאַפּל האָט געבראַכט אַ פֿלאַש בראַנפֿן, אַ פֿונט ברוסט, אַ שאַכטל סאַרדינען. די אַלטע לייט זיינען אָפּגעזעסן ביז שפּעט, דערציילט מעשיות פֿון אַמאָל. לעאָן דער גייער איז געוואָרן אויף דער עלטער הויט-און-ביין. ער האָט גערעדט און גע-ציטערט. ער האָט געזאָגט יא, נאָר דער קאַפּ האָט זיך געטרייסלט אויף ניין. ער האָט זיך אויפֿגעהאַלטן ביי אַ טאַכטער, נאָר אין דער פֿרייער צייט האָט ער נאָך אַלץ אונטערגעהאַנדלט מיט מציאות. ער פֿלעגט יעדעס מאָל זאָגן דאָס אייגענע:

— נו, קאַפּל, וואָס מאַכסטו? ביסט אַל-ראַיט, האָ?

קאַפּל האָט זיך צעלאַכט.

— פֿאַרוואָס זאָל איך נישט זיין אַל-ראַיט? כ'האָב פֿלענטי אַנגעגנבעט...

די באַרימערליע וועגן די גנבות זיינען געוואָרן ביי קאַפּלען אַ משוגעת. ער האָט יעדעס מאָל פֿונסניי דערציילט די געשיכטע ווי ער האָט באַגנבעט ר' משולם מושקאַטס קאַסע. די סומע איז מיט יעדן מאָל געוואָקסן. ער האָט אָפֿן גערעדט פֿון דעם טרפֿהנעם ברייזל, וואָס ער האָט געטריבן אין ניו-יאָרק. לאה האָט זיך געבעטן, ער זאָל זי נישט פֿאַרשעמען. די טעכטער זיינען געוואָרן רויט. די איידעם האָבן זיך געקרימט. מאַניעק האָט געוואָרנט דעם פֿאַטער, אַז אויב ער'ט נישט אויפֿהערן פֿלאַפלען, וועט ער מיט אים איבעררייסן. מאַניעק איז געווען אַ הויפּט-בוכהאַלטער אין אַ ברויט-מיל. געקראָגן הונדערט און צען זלאָטעס אַ וואָך. נאָר קאַפּל האָט זיך אויסגעלאַכט.

— נאָר, וואָס שעמסטו דיר? אַ גנב בלייבט אַ גנב...

און ער האָט געגעבן דעם זון אַ קיצל מיטן שפיץ-פֿינגער צווישן די ריפּן.

— ר'איז נעבעך עובר-בטל — האָט געזאָגט דער איידעם, דער קאַמאַשנ-מאַכער, איפעס מאָן.

ביי דער פֿרוי קרופניק האָט מען קאַפּלען געלאָזט זיך אויסרעדן. ער האָט אַרויסגענומען די טרעוולערס טשעקס און געוויזן: הונדערטערס, פֿופֿציקערס, צוואַנציקערס, צענערלעך. ער האָט געלאָזט אַנקוקן די באַנק-ביכלעך. ער האָט געגעבן צו פֿאַרשטיין די „גרינע“ אַלערליי מאַכניאַציעס מיט ריעל-עסטייט, סטאַקס, באַנדס, און ווי ס'אַרבעטן די געגסטערס, די ראַקעטירער, די באַנק-רויבער, די האַלד-אַפּניקעס. ער האָט אויסגעלאַכט די וואַרשעווער אונטערוועלט. אַלץ וואָס זיי קאַנען, די וואוילע יונגען, איז עפֿענען אַ שלאָס מיט אַ וויטרע, אָדער פֿאַרפֿעצן אַ מעסער. אַמעריקאַנער חברה-לייט פֿאַרן-אַרום אין אויטאָמאָ-בילן, שיסן מיט מאַשין-געווער. זיי עפֿענען סיפֿן פֿינף אינטשעס די גרעב. מ'באַפֿאַלט אין וואַל-סטריט טראַקס מיט באַנקנאָטן. דער געלער מאַטיע, וואָס איז שוין איצט געווען אינגאַנצן ווייס, האָט דערמאָנט, אַז מיט אַ צייט צוריק

האבן ווארשעווער גנבים אויסגעגראבן א טונעל צו דער באנק פאלסקי, נאָר קאָפל האָט אַוועקגעמאַכט מיט דער האַנט.

— אויך מיר אַ באַנק! ...

לאה האָט אים אויסגעמיטן. לאָטע, די שטיף־טאַכטער, האָט מיט אים נישט גערעדט. שמעון בענדל, דער איידעם פֿון פאַלעסטינע, האָט אים נישט געוואָלט אַנקוקן. אין פענסיאָנאַט אין אַטוואַצק איז קאָפל אַריין אין קיך, גענומען ווייזן די קעכינס ווי מ'קאכט אין אַמעריקע. הייס וואַסער צאָפט מען פֿון דער וואַנט. אין יעדער שטוב איז דאָ אַן אייז־באַקס אָדער אַ פֿרידזשידער. געפֿעס וואַשט מען אין סינק מיט אַ פֿשרן זייף. פֿרוכט און גרינסן זיינען צוגעגרייט אין פֿאַר־טיקע קענדלעך. די געסט האָבן זיך אַרומגעשטעלט, געשמייכלט. קאָפל האָט אַריינגעשלאָגן צוויי אייער אין אַ פֿאַן, אַרויפֿגעשטעלט אויפֿן פייער. אַנשטאַט איבערצודרייען דעם פֿאַנקוכן מיט אַ לעפֿל, האָט ער אים איבערגעדרייט אין דער לופֿט. די קעכינס האָבן געשמוצערט מיט די ליפֿן.

— אַמעריקאַנער קונצן! ...

אַז לאה האָט דאָס בייגעוואוינט, פֿלעגט זי גלייך אַוועק צו זיך אין צימער. ווען קאָפל איז אַריינגעקומען, האָט זי זיך אָנגערופֿן:

— כ'האַב עס כשר פֿאַרדינט ... אַז כ'האַב פֿאַרביטן משה־גבריאלן אויף קאָפל משרת, בין איך ווערט דעם שטעקן ...

כ'קאָן דיך איצט אויך אָפֿטן — האָט קאָפל געענטפֿערט. — כ'על דיר צאָלן אַלימאָנאָי ...

לאה האָט אָנגעטאָן אַ זומער־שאַלעכל, גענומען דעם טאַש, אַ שטעקעלע, אַוועקגעשפּאַנט קיין שרודבאַרואו. זי איז געגאַנגען איבער די זאַמדן, יעדעס מאָל אויסגעטאָן אַ שוך, אויסגעשאַקלט דעם שטויב. ביינאַכט פֿלעגט צומאָל לאהן באַפֿאַלן אַ פּחד, אַז זי'ט דאָ בלייבן שטעקן אין פּוילן. בייטאָג האָט די אימה זיך אויסגעוועפט. דער הימל האָט געהויערט אָן אויסגעלייטערטער, אַ טיף־בלויער. אַ גאַלדענע זון האָט געהאַנגען איבער די סאַסנעס, די וויליעס, די טעלעגראַף־שטאַנגען. פֿייגעלעך האָבן געצוויטשערט. באַנען זיינען געפֿאַרן אַהין און צוריק. בחורים האָבן אָנגעטאָן די מיידלשע שאַלעכלעך. מיידלעך האָבן גענומען ביי די יונגעלייט די שטעקעלעך. גראַמאַפֿאָנען האָבן געגאַרגלט חזנישע שטיקלעך. הענדלערס אין לאַנגע קאַפּאַטעס האָבן זיך אַרומגעטראָגן מיט קויבערס אויבסט, מיט אַלערליי ווייבערשע שמאַכטעס. לאהן האָבן זיך דער־מאָנט די מיידלשע יאָרן. דאָ, אויף די אייגענע זאַמדן, איז זי אַרומגעגאַנגען און פֿאַנטאַזירט פֿון קאַפלען. אַזאַ משוגעת! ... אין שרודבאַרואו איז לאה געווען ביי זיך אין דער היים. הדסה האָט איר אָנגעצאָפט קאַלט וואַסער פֿון ברונעם. דאָשקע האָט זי געקושט. לאה האָט יעדעס מאָל מיטגעבראַכט אַ מתנה. וואַניאַס שיקעס האָבן אַרום איר אַרומגעטאַנצט, נאָר געפֿלייסט זיך זי צו באַדינען. מאַשע איז אַרויסגעקומען פֿון איר שטיבל. לאה האָט געוואָרפֿן אויף דער טאַכטער זייטיקע בליקן. אין די לאַנגע יאָרן וואָס לאה האָט זי נישט גע־זען, האָט זי זיך געהאַט פֿאַרענדערט נישט צום דערקאַנען. פֿון געשוירענעם קאַפּ האָבן אַרויסגעקוקט אַ סך גרויע האָר. זי האָט באַקומען אַ פֿאַרגוישטע

צורה. וויפל לאה האט זיך נישט באמיט זיך צו דערנענטערן צו איר, האט זי נישט געקאנט דורכברעכן די וואנט. דאס ערגסטע איז וואס מאשע האט גע-  
האט פארגעסן יידיש. זי האט גערעדט א קוידערוועלש פון פויליש מיט יידיש.  
לאה האט געשאקלט מיטן קאפ.

— וואס לייענסטו, מאשע, הא?

— א בוך.

— וואס פאר א בוך?

— אוי, א פארויעשטש...

— כאטש אינטערעסאנט, הא?

— טאק סאביע...

— פרייט זיך גארנישט וואס דו פארסט קיין אמעריקע? — האט לאה  
זי געפארשט.

— יא, כ'פריי מיך...

מאשע איז ארויס אויף דער וועראנדע, זיך אוועקגעזעצט אויף הדסהס  
צולייג-בעטל, ווייטער געלייענט. דער הונט האט צוגעשלייכט, זיך אוועקגעלייגט  
ביי די פיס. וואניאס שיקסלעך האבן זיך צוגעשארט, געבעטן די פאני מאשא  
זאל זיי דערציילן א מעשהלע. אין די יארן וואס מאשע האט געוואוינט מיט  
יאן זאשיצקין אויף דער אויאודאווער אלייען האט זי זיך געהאט אפגעוואוינט  
פון אלץ און אלעמען: פון דער מוטער, די ברידער, דער שוועסטער, דער משפחה.  
מאשע האט זיך קיינמאל נישט געקאנט צוגעוואוינען צו דעם געדאנק, אז די  
מאמע האט אפגעגט דעם גאטזעליקן פאטער, חתונה געהאט מיט דעם זיידנס  
משרת. די אמעריקאנערין מיט די זילבער-ווייסע האר און מיט דעם וואולגאר-  
רויטן פנים איז איר געווען פרעמד. זי האט נישט געאנט צו וואס מ'נעמט זיך  
אין דעם ווייטן אמעריקע. די רייד וועגן זיך מגייר זיין זיינען איר פארגעקומען  
אומזיניק. נישט זי איז געווען אן איבערגעגעבענע קריסטין, נישט זי קאן נעמען  
ערנסט יידישקייט. אין וואס זאל עס באשטיין? זי האט נישט קיין באדערפעניש  
צו גיין אין ווייבער-שול, אדער אין מקוה. ס'איז איר איבערהויפט אלץ איבער-  
דריסיק.

פון דעם פרימארגן אן וואס מאשע האט א זופ געטאן פון פלעשל יאדינע  
האט דער געדאנק וועגן זעלבסטמארד זי מער קיינמאל נישט אפגעלאזט. קיין  
סם וועט זי מער נישט אייננעמען. אבער ס'זיינען דא אנדערע מיטלען. זינט  
מאשע האט אנגעהויבן זיך באמיען וועגן א פאס קיין אמעריקע, האט זי יעדן  
טאג געקלערט וועגן ארויסשפרינגען פון דער שיף. וואס קאן זיין א שענערער  
טויט ווי זיך אריינשליידערן צווישן די כוואליעס, פארזונקען ווערן אין אפגרונט?  
זי איז צו-אלט אנצוהויבן פונסניי. זי האט שוין באצייטנס פארלוירן דעם  
ווייבערשן שטייגער...

## קאפיטל איין און זעכציק

שמעון בענדל (שרוך) און שאשע זיינען ארויסגעפארן קיין גראכאוו אויף דער הכשרה-פארם. שמעון האט אליין באקומען זיין הכשרה אין גראכאוו. ער איז געווען פון די גרינדער. אין עס-זאל איז געהאנגען א פאטאגראפיע פון א גרופע עולים. שמעון איז געווען צווישן זיי. די גרויסע טשופרינע זיינע האט אפגעקוקט איבער אלעמענס קעפ. איידער שמעון איז אוועק קיין ארץ-ישראל האט ער געשאנקען זיין ביבליאטעק דער פארם. אויף די טאולען האט זיך געפונען זיין חתימה. אין אן ארץ-ישראל-אלבום, וואס די גראכאווער האבן געהאט, זיינען געווען בילדער פון שמעוןס פרדס. א חוץ זיין טויגעוודיקייט אין גער-טנעריי, האט שמעון ארויסגעוויזן קענטשאפט אין בויען צרייפס פאר ערשט-אנגעקומענע חלוצים. פארמעל א קאפיטאליסט, איז ער פונדעסטוועגן געבליבן א חבר פון "החלוץ". איצט איז שמעון געפארן אנקוקן זיין גראכאוו. ער איז איינגעטיגן אין דער קליין-באן נעבן דער פראגער בריק. אין וואגאן זיינען געזעסן: א גויע מיט צוויי מילך-בלעכן, א סאלדאט, א קליין גויעצל מיט א פאר גרויסע וואנסן, צוויי מיידלעך, וואס האבן געשמועסט צווישן זיך פראג-צויזיש. שמעון און שאשע האבן זיך אוועקגעזעצט איינער אקעגן אנדערן. דער טאג איז געווען א ווארעמער, א זוניקער. שאשע האט געטראגן א געבלימלט קלייד, ווייסע שיך, א שטרוי-הוט, וואס האט איר נאכגעהאנגען אויף די אקסלען. שמעון האט גערויכערט א פאפיראס, מיט געניטשאפט ארויסגעקוקט אינדרויסן. דא אין פוילן מוז מען נישט ציטערן איבערן יעדן דונאם ערד. אויף גאנצע קילאמעטערס האבן זיך געצויגן פאלאנעס, וואס מ'האט גרינג געקאנט פאר-וואנדלען אין פאלדער אדער סעדער. אויף די פאלדער האט מען ס'רוב געהאט פארזעצט קארטאפל. אויף די צעאקערטע בייטן האט נאר וואס אנגעהויבן ארויס-שפראצן דער כמיעל. שמעון האט געבלאזן קייקעלעך רויך פון די נאז-לעכער, געקנייטשט דעם שטערן. דא איז פאראן אלץ: רעגן, מיסט פון בהמות, ריינע ערד. דארט מוז מען האלטן אין איין באוואסערן, אין איין רייניקן פון שטיינער. דערצו איז דער אראבער יעדע רגע גרייט דיר אריינצושטעכן א מעסער אין רוקן. פאר א צולאג האט ענגלאנד אפן פארראטן דעם ישוב, ארויסגעגעבן גזרות קעגן אימיגראציע, פארבאטן דעם ייד צו קויפן באדן. ס'ווערט אלץ שווערער פון טאג צו טאג. נו, איז וואס? נישטא פארן ייד קיין אנדער ארט. מ'עט דורכקומען אלע שטרויכלונגען. אז מ'האט אייסגעהאלטן צוויי טויזנט יאר, וועט מען דאס אויך איבערקומען. שמעון האט גענומען אונטערברומען ביאליקס א שיר.

לא נחלת אחוזה, לא גג וצל קורה —  
ומה כל החרדה ומה כל המורא ?  
לא דין ולא רחמים, לא נקם ושלם —  
ולמה תחרישו ? פה שימו לאלם ! ...

שמעון האט ארויסגענומען פון קעשענע א יידישע צייטונג, אריינגעקוקט. יא, ס'עט באלד זיין א מלחמה. היטלער וועט זיך א לאז טאן איבער פוילן

מיט מיליאנען נאציס. די איטאליענער וועלן אטאקירן מצרים. דער טערק וועט אוודאי אויך צושטיין צו די פאשיסטלעך. אן אלטע ליבע. די אראבער וועלן מיטגיין. דער מופטי איז א גאנצער בן-בית ביי היטלערן. איי, ט'דא זיין א חתונה!... א שיינ פנים וועט האבן דער ישוב! ער האט געווארפן אויף שאשען א בייזן בליק.

— שאשע, אנו נוסעים אחרי השבת!

— מי לא נותן לך? — האט שאשע געענטפערט אויף איר גרייזיקן העב-רעאיש, און אויף יידיש האט זי צוגעגעבן: מיינסטאלבן...

— אקח אווירון!

— נו, מילא. אתה לא יכול לחיות אם יש לי מעט תענוג...

— בר-אוו!...

— סטאציא גראכאו! — האט דער קאנדוקטאר אויסגערופן.

שמעון האט אנגענומען שאשען ביים ארעם, אויסגעשטיגן. די צוויי מיידלעך, וואס האבן גערעדט פראנצויזיש, זיינען אויך אויסגעזעסן. דאס לאקאמא-טיוול, וואס האט אויסגעזען ווי א סאמאוואר, האט זיך צעקוויטשעט, צעצישעט, א זעץ געטאן מיט רויך, מיט פארע, מעשה-לאקאמאטיוו, זיך אוועקגעלאזט איבער די שמאלע רעלסן מיט די קורצע וואגאנדלעך, ווי שפילציג. די פראנצויזיס האבן גלייך גענומען רעדן צו שמעוןען, פֿרעגן אויף עפעס. ער האט נישט געקאנט קיין פראנצויזיש, נאר ער האט פארשטאנען, אז זיי פֿרעגן זיך אויף דער פֿארם. ער האט זיי געגעבן א צייכן זיי זאלן אים נאכגיין. ער האט געדענקט דעם וועג, ווי ער וואלט דא געווען ערשט נעכטן. ער האט אויסגעשפיצט די ליפן, געפֿייפֿט. די לופט איז געווען פֿול מיט צוויטשערניש פֿון פֿייגל, מיט גרילצעניש פֿון פֿעלד-גריילן. א הונט איז געלאפֿן איבערן וועג, מיט אמאל זיך אפגעשטעלט, אנגעשטעלט די אויערן, גענומען איילן אויף צוריק, ווי פֿון א הינטישן טעות. ביידע פֿארלעך האבן איצט געטרעטן אויף א שמאלן שטעג, איבער א לאנקע, וואס האט, דוכט זיך, שוין געהערט צו דער פֿארם. מיט אמאל זיינען אויסגעוואקסן די אלטע-באקאנטע געבייען: די שטאלן, דער עס-זאל, דער באראק. ס'האט געטאן א שמעק פֿון צעאקערטער ערד, קי-מיסט און נאך עפעס טיף-איינגעבאקנס. די מיידלעך הינטן האבן גענומען פלאפלען געדיכטער, ווייזן מיט די פינגער. ס'איז אנטקעגנגעקומען א נידעריק מיידל מיט געשוירענע האר, אין א סיצן קלייד, אין צעטרעטענע שייך אויף די בארוועסע פֿיס, דאס פנים בריוו ווי ביי א ציגיינערין. די שווארצע אויגן האבן געשמייכלט. עס האט געווייעט פֿון איר מיט אן ארץ-ישראלדיקער היימישקייט. שמעון האט געפֿרעגט אויף דעם מנהל. דאס מיידל האט געוויזן א מויל ווייסע ציין. זי האט געהאט געהערט פֿון שמעון שרוך. זי האט גערעדט העברעאיש, געזאגט, אז די חברים זיינען אלע אויפֿן פֿעלד. זי האט פֿארבעטן די אורחים אין עס-זאל. זי האט אויך געקאנט אביסל פראנצויזיש. זי האט זיך צערעדט מיט די מיידלעך. ס'האט זיך ארויסגעוויזן, אז זיי זיינען זשורנאליסטינס, מיטארבעטערניס פֿון א פֿאריזער צייטונג. זיי האבן געוויזן לעגיטימאציעס. באלד האבן אויפֿגעטויכט נאך א פֿאר חלוצים און חלוצות. ס'איז געווארן א רעדל. אפשר וויל עמעצער

זיך אפּוואַשן? אַט איז אַ פּלומפּ. אפּשר איז מען הונגעריק? מיטאָג וועט זיין אין אַ צוויי שעה אַרום, אָבער מ'קאָן דערווייל קריגן אַ שטיקל ברויט און אַ גלאַז פֿריש-געמאַלקענע מילך. מ'האַט אַריינגעפֿירט די געסט אין אַ געביידע, וואו ס'האַט זיך געפֿונען די ביבליאָטעק. ס'איז דאָ אויך געווען אַ זאַל מיט בענק און אַ בינע, וואָס איז איצט געווען האַלב פֿאַרהאַנגען מיט אַ פֿאַרהאַנג. אויף די נישט-געטינקטע ווענט האָבן געהאַנגען פֿאַרטרעטן פֿון פינסקער, הערצל, באָרדוי, טשלענאָוו, אוסישקין, באָראַכאָוו, גרינבוים. ס'זיינען דאָ געווען אַנ-געשריבן אַלערליי לאַזונגען. אויף אַ שטול, וואָס האָט אַפֿערגעקוקט פֿון הינטערן פֿאַרהאַנג, איז געלעגן אַ פעלערניע. מ'האַט דאָ, אַפנים, געשפּילט טעאַטער, אָדער מ'האַט געמאַכט פּראָבן. פֿון דאָרט איז שמעון אַריין אין ביבליאָטעק. אין זיין צייט זיינען דאָ געווען בלויז אַ פֿאַר הונדערט ביכער. איצט זיינען דריי שטובן פֿול מיט פֿאַכן פֿון אונטן ביז אַרויף. אויף טישן זיינען געלעגן די לעצטע ארץ-ישראלדיקע אויסגאַבן. דאָ איז דער חלוצישער זשורנאַל וואו ער, שמעון, שרייבט אַמאָל אַן אַרטיקל וועגן פּראַקטישע ענינים. ער האָט געעפֿנט, געטאָן אַ מיש, געפֿונען זיין נאָמען שוואַרץ אויף ווייס. עמעץ האָט מיט אים געפֿירט אַ פֿאַלעמיק. שמעון איז געוואָרן פֿייכט אין די אויגן. אַט דאָס איז אַ מולדת! זי פֿאַרשפּרייט וואַרעמקייט אויף הונדערטער מיילן אַרום.

— שאַשע, ראי!...

און שמעון האָט איר געוויזן דעם מאַמר, וואו מ'מאַכט צוגישט זיין פֿאַר-שלאָג...

די בחורים האָבן אים גענומען אויספֿרעגן. ער האָט זיי דערציילט פֿון זיין פּרדס; ווי ער, שמעון, האָט אים אַליין געפֿלאַנצט; ווי די ערד האָט יאָרן-לאַנג נישט אַריינגעבראַכט קיין הכנסה; ווי אַראַבער האָבן זיך אַריינגעגנבעט אין מיטן דער נאַכט, אונטערגעהאַקט צענדליקער יונגע בוימלעך. שאַשע האָט זיך אויך אַריינגעמישט. מ'האַט אים געשטעלט אַ סך פֿראַגן: וואָס איז מיט די קבוצות? איז טאַקע דאָרט נישטאָ קיין שום פריוואַט-אייגנטום? ווי באַציען זיך די אַלטע קאָלאָניסטן צו די חלוצים? איז פתח תקוה אַ שטעטל? איז דאָס אמת, אַז אין תל-אביב רעדן שמענדריקעס פּויליש? וואָס פֿאַר אַ טיפּ איז דער צבראָ, דער געבוירענער אין ארץ-ישראל? אַ מיידל האָט געוואָלט וויסן צי מ'נוצט אין פֿאַלעסטיןע קאָסמעטיק. אַ יונגעראַן האָט געפֿאַרשט ווי זיינען די באַציאונגען צווישן די געשלעכטער. האָט זיך איינגעשטעלט אַ סדר? שמעון האָט יעדן איינעם געענטפֿערט. ער האָט אַרויסגענומען אַ פעקל אַמעריקאַנער פּאַפּיראַסן, וואָס קאָפל האָט אים געגעבן, געטיילט. דערנאָך האָט מען אַרויסגע-פֿירט אויף די פֿעלדער. ער האָט געוואָלט זען די חברים ביי דער אַרבעט. אויף אַ לאַנקע האָבן זיך געפּאַשעט קי. צו אַ שטאַנג אַריינגעזעצט אין דער ערד איז געווען צוגעבונדן אַן אַקס. ער איז, אַפנים, געווען דער טאַטע פֿון גאַנצן יונגן דור: די קעלבלעך האָבן אַלע געהאַט די אייגענע געלע און ווייסע לאַטעס אויף דער פֿעל. ער האָט געגעסן גראַז, געמרוקעט. אַ בהמה האָט אים אַפּגעענטפֿערט מיט אַ שאַלעניש. אויף די פֿעלדער זיינען נאָך די זאַנגען געווען גרין, אָבער היפש הויך. ביי די ברעגן זיינען געוואָסן קאַרן-בלימלעך. צווישן די בייטן האָבן

זיך געבויגן חלוצים, חלוצות, אויסגעפליקט אומקרויט. ווען שמעון איז דאָ געשטאַנען, האָט זיך אים אויסגעוויזן, אַז ער איז אין ארץ-ישראל. דער הימל איז געלעגן הויך, אַ תכלת-בלויער. ס'האָט זיך אין אים געצויגן אַ שיפּל מיט אַ זילבערנעם זעגל. אויף אַ שפיץ-זאָנג האָט זיך אָפּגעשטעלט אַ ווייס פּלאַטערל מיט שוואַרצע פּאַסיקלעך. ס'האָט זיך איינגעהילט מיט די פליגל ווי מיט אַ טלית. אַ פּוטער-בין איז געבליבן הענגען אַ ווייל אין דער לופט מיט אַ זשומעניש. אויף אַ הענטל פֿון אַ רידל איז געקראָכן משה רבינוס אַ קיעלע. אַ גלעקל האָט געקלונגען. מ'האָט גערופֿן צו מיטאַג. ווי גיך די צייט איז אַריבער! שמעוןען און שאַשען, די געסט, האָט מען אַוועקגעזעצט אויבן-אָן ביי אַ טיש. ביי אַן אַנדער טיש זיינען געזעסן די פּראָנצויזישע שרייבערינס. מ'האָט געגעסן און גערעדט. אַ יונג האָט סיי געקייט, סיי געכאַפט אַ בליק אין אַ זשורנאַל. די צוקונפֿטיקע פּאַרמערס האָבן געשמועסט פֿון וועלט-פּראָבלעמען: סאַציאַליזם, נאַציאָנאַליזם, פֿרייהייט, יושר, דעמאָקראַטיע. נאָך מיטאַג איז שמעון אַריין אין ביבליאָטעק. שאַשע איז אַוועק מיט אַ חברטע. יענע האָט איר אָפּגע-טרעטן איר בעטל, זי זאל זיך צולייגן. נאָך אַ לאַנגער הפֿסקה איז שאַשע ווידער געוואָרן מעוברת. זי איז שוין אין זעקסטן חודש. זי איז געלעגן, האַלב-גע-דרימלט, האַלב-געטראַכט. פֿון דרויסן האָבן זיך דערטראָגן געזאַנגען, שאַרכן, פֿייפֿענישן. אין שאַשעס אינגעווייז האָט עפעס זיך געשאַקלט. גערירט. אַ פֿאַר-הוילענע האַנט האָט אין אירע געדערעם געפֿאַרעמט אַ מענטשעלע. אַ זיסע מידקייט איז געהאַנגען אויף שאַשעס גלידער. ס'איז איר איינגעפֿאַלן, אַז אויב זי'ט האָבן אַ מיידל, וועט זי זי רופֿן בתיה, נאָך דער מוטער עליה השלום, באַשעלע...



### קאָפיטל צוויי און זעכציג

עוור-העשל און באַרבאַראַ האָבן שוין עטלעכע יאָר געפּלאַנט צו פֿאַרברענגען צוזאַמען די זומערדיקע וואַקאַציע, נאָר ביז איצט זיינען געווען אַלערליי שטע-רונגען. עוור-העשל האָט נישט געהאַט קיין געלט און נעמען אָדער לייען ביי באַרבאַראַן, האָט ער נישט געוואָלט. ס'האָט געטראָפֿן, אַז באַרבאַראַ האָט די לעצטע מינוט געמוזט ערגעץ אַוועקפֿאַרן. היי-יאָר האָבן זיך ביידע צעגעגרייט צו דער נסיעה. עוור-העשל האָט געבאַרגט אין דער ליי-קאַסע פֿון לערער-פֿאַראיין פֿיר הונדערט גילדן. באַרבאַראַ האָט מער נישט געהאַט קיין שום פֿאַרטיי-פֿליכטן, ווייל יעדע טעטיקייט איז געוואָרן אָפּגעשטעלט. ס'האָט אויס-געזען, אַז מ'האָט דאָרט, אין קאַמינטערן, אינגאַנצן אַן איר פֿאַרגעסן. באַר-באַראַ האָט זיך קיינמאַל נישט געקאַנט שענקען וואָס מען האָט מיר-נישט-דיר-נישט פֿונאַנדערגעלאָזט די קאַמוניסטישע פֿאַרטיי אין פּוילן. די פֿאַרטיי-מיט-גלידער און די מיטלויפֿער זיינען געבליבן ווי שאַף אַן אַ פּאַסטוך. די רעאַק-ציאָנערן און זייערע נאַכשלעפּער האָבן טריאומפֿירט. ביינאַכט, אַז באַרבאַראַ איז געלעגן אַ וואַכע אין בעט, האָט זי געעגברעט דער צווייפֿל. מ'האָט דאָרט



אפגעטאן, אין מאסקווע, קרומע זאכן. מ'האט פאראורטיילט צום טויט די זיילן פון קאמוניזם; מ'האט אומגעבראכט באליבטע גענעראלן; מ'האט צענדליקער טויזנטער כאוויירים און כאווערטעס איינגעזעצט אין תפיסה, געשאסן, פארשיקט קיין סיביר. ווער וויסט? אפשר איז טראצקי גערעכט? אפשר איז סטאלין דער קאנטר-רעוואלוציאנער? אפשר איז ווירקלעך דער קרעמל געווארן פאר-כאפט פון א טערמידארישער קליקע? בארבארא האט געפרוואווט פארטרייבן די דאזיקע געדאנקען. האט דען נישט סטאלין די פארטיי הינטער זיך? זיינען א פאר טעאָרעטיקער קליגער פון די מאסן אַרבעטער און פויערים? בארבארא האט זיך אליין באוויזן, אז טראצקי'ס טעאָריע וועגן דער פערמאנענטער רע-וואלוציע און דער אוממעגלעכקייט צו בויען סאציאליזם אין איין לאַנד, איז פֿאַלש און געפֿערלעך. זי האט אָנגעצונדן די עלעקטרע און צום וויפֿלטן מאָל געלייענט די פֿאַר העקטאָגראַפֿירטע באַריכטן, וואָס זי האָט געהאַט באַקומען דורך אונטערערדישע קאָנאַלן. נאָר די ספֿקוֹת האָבן זיך אומגעקערט אָבער-אַמאָל און ווידער-אַמאָל. אַט האָט זי געהערט, אַז מ'האָט געשאָסן ברוידען. פֿאַרוואָס איז עס אים געקומען? האָט ער דען נישט אַוועקגעגעבן די בעסטע יאָרן פֿאַר דער רעוואָלוציע? אָפֿילו ווען אַ טוער מאַכט אַ טעות, קומט אים אומצוברענגען? און וואָס איז מיט די אַנדערע, וואָס זיינען פֿאַרשוואַנדן ווי אַ שטיין אין וואַסער? באַרבאָראַ האָט זיך אליין געזען אין זייער ראָל. זי קומט קיין סאָוועט-רוסלאַנד אַ באַגייסטערטע, אַן איבערגעגעבענע, גרייט צו דינען דער אַרבעטער-זאַך מיט לייב-און-לעבן. נאָר גלייך ביי דער גרענעץ ווערט זי אַרעסטירט. מ'פֿאַרשפּאַרט זי אין אַ קאַמער אין דער געפֿע-או. מ'פֿאַרשט זי, מ'שלאָגט זי, מ'רופֿט זי פֿאַשיסטישע קאָנאַליע, מ'האַלט זי אין איין אויספֿרעגן וואָסערע עסקים זי האָט געהאַט מיט עוור-העשל באַנעט. זי שווערט מיט הייליקע שבועות, אַז די פֿאַרהעלטענישן זיינען געווען ריין פֿערזענלעכע; זי האָט אים קיינמאָל נישט דערציילט קיין סודות. נאָר דער אויספֿאַרשער שפּילט זיך מיטן רעוואָלווער, רויכערט אַ פֿאַפּיראַסל, טענהט:

— נו, דאָ, מיר קאָנען שוין די קונצן! ... זיי דיך מודה! ... אַז נישט, וועסטו נישט אַרויס פֿון דאָנען קיין לעבעדיקע...

באַרבאָראַן האָט אָנגענומען אַ שוידער. ניין, זי'ט מער נישט טראַכטן! ס'זיינען דאָ צייטן ווען מען דאַרף אַפּוואַרטן, צוקוקן דאָס גרייטע. האָט מען נישט געהאַט די זעלבע פֿאַרדאַכטן ווען לענין האָט צעטריבן די גרינדונגס-פֿאַרזאַמלונג? האָט מען דען נישט געמאַכט די אייגענע באַשולדיקונגען ווען לענין האָט איינגעפֿירט דעם נעפֿ? מ'מוז האָבן צוטרוי צו די פֿירער, אַז נישט, איז אוממעגלעך עפעס אויפֿצוטאָן. באַרבאָראַ האָט אָפּגעפּאַסט אַוועקצופֿאַרן אין אַ ווייט דאַרף ערגעץ אין די טאַטרען, פֿאַרגעסן אויף אַ פֿאַר וואָכן אין אַלע גריבלענישן. זי איז אַ פֿרוי, זי האָט אויך זי רעכט צו האָבן איר אייגן לעבן. זי האָט אַמאָל פֿאַנטאַזירט וועגן האָבן אַ קינד מיט איר געליבטן. זי איז אויך נישט קיין שטיין. יעדעס מאָל ווען זי גייט פֿאַרביי אַ מוטער מיט אַ קינדער-וועגעלע טוט איר אַ צוויק אין האַרץ. גאָט אין הימל, פּאַפּאָ האָט אַלעמאָל גע-לעכצט נאָך אַן אייניקל. פֿאַרוואָס זאָל זי, באַרבאָראַ, עפעס זיין די לעצטע פֿון

א דור? פארוואס זאל די משפחה פישעלזאן ווערן פארשניטן? פארוואס איז זי, בארבארא, געבוירן געווארן אין אזא שרעקלעכער צייט?  
 עוור-העשלען איז נישט אנגעקומען גרינג דאס אוועקפאלן. יעדן טאג האט געקאנט אויסברעכן א קריג. ער האט מורא געהאט איבערצולאזן הדסה און דאשקען אין שרודבאראוו. ער האט זיך געשעמט פאר די אמעריקאנער געסט. ער האט אלעמאל זיך געשראקן, מ'זאל אים נישט ארעסטירן צוזאמען מיט בארבארא. אבער ער קאן מער נישט פארטראגן די ווארשעווער היצן. ער ווערט אלץ נערוועזער. ער שלאפט נישט נעכט. ער האט ביי זיך אפגעמאכט נישט אנצוזאגן הדסה פאראויס וועגן דער רייזע. נאר איר צו שרייבן פון דעם ארט וואו ער וועט קומען. ער'ט איר שפעטער-צו שיקן אן איבערוויזונג אויף געלט.

אלץ איז ארויסגעקומען גלאטיק. שבת און זונטאג האט עוור-העשל פארבראכט אין שרודבאראוו. ער האט איבערגעלאזט הדסה זעכציק זלאטעס. מאנ-טאג אינדערפרי האט ער איינגעפאקט א וואליזע, זיך געטרעפן מיט בארבארא און אויפן ווינער וואקזאל. ער האט געהאט באצאלט די באלעבאטים פון זיין צימער פאר א חודש פאראויס. מ'איז איינגעזעסן צוזאמען אין שעלצוג קיין קראקע. בארבארא האט זיך געהאט אויסגעפוצט. זי האט געטראגן א ווייס קלייד, ווייסע שיך, שווארצע הענטשקעס הויך איבער די געלענקען, א ברייט-ראנדיקן שטרוי-הוט. דאס רענצל איז געווען פון קראקאדיל-לעדער. די לענדן האט זי ארומגעגארטלט מיט א שווארצן זאמשענעם פאס. זי האט געהאלטן א פראנצויזיש ביכל און א פוילישן מאדע-מאגאזין. בארבארא האט אויסגעזען רייך און פארנעם.

דער עקספרעס האט זיך אפגעשטעלט אין סקערניעוויץ, אין פיעטרקאוו, אין ראדאמסק. אויף די סטאציעס האט מען אויסגעשריגן קיכלעך, לעמאנאד, שאקאלאד, אילוסטרירטע זשורנאלן. יידן האבן זיך אויסגעמישט מיט סאל-דאטן. צייט היטלער איז אפן ארויסגעטראטן קעגן פוילן, איז די פרעסע געווארן ליבעראלער. אין די קליין-קונסט טעאטערן האט מען אויפגעהערט נאכשפעטן יידן און מ'האט זיך גענומען נאכקרימען די נאציס. זי נארצוועס, די פוילישע פאשיסטן, האבן אויף א ווייל איינגענומען שטומעניש. דא און דארט איז מען באפאלן פוילישע דייטשן, היטלערס פינפטע קאלאנע. אין וואגאן האט א גויע דערציילט שטילערהייט, אז אין גרויס-פוילן גראבט מען שוין שוין-גרובנס. רייכע לייט באזארגן זיך מיט פריוואטע „סכראנעס“, באהעלטענישן קעגן באמ-בארדירונגען. אן עלטערער גוי מיט א רויט פנים און גראבע ווייסע וואנסן האט זיך אריינגעמישט. היטלער סטראשעט. ער'ט געמיינט, אז מ'עט זיך דער-שרעקן און אים צוריקגעבן דעם קארידאר. איצט, אז ענגלאנד און פראנקרייך האבן גאראנטירט די פוילישע גרענעצן, בלייבט אים נישט מער ווי צו קריצן מיט די ציין און בילן. אזוינע שוואבישע בעסטיעס!...

— פארוואס-זשע מאביליזירן מיר די ארמיי?

— מ'דארף זיין גרייט אין יעדן פאל...

דער צוג איז אנגעקומען קיין קראקע פארנאכט. די אמאליקע פוילישע

הויפט־שטאט איז געווען פֿול מיט סקווערן, גערטנדלעך, קירכן, קאפֿע־הייזער. אַ קיל ווינטל האָט געבלאָזן פֿון די בערג. די אונטערגייענדיקע זון האָט זיך געשפיגלט אין די גאָדדענע צלמים, אין די האַלב־קייזערדיקע פֿענסטער מיט די קאַלירטע שייבלעך, אין די באַגילדטע ציפֿערבלאָטן פֿון די פֿאַרצייטישע זייגערס. די פֿאַרבייגייער זיינען נישט געלאָפֿן, ווי אין וואַרשע, נאָר געגאַנגען פֿאַמעלעך. די טראַמוויען האָבן זיך פֿאַרבייגעגליטשט אָן אַ רעש. די פֿערד פֿון די דראַשקעס האָבן אונטערגעטענצלט. די גלאָקן פֿון די תּיפֿלות האָבן גע־קלונגען, גערופֿן צו חשבון־הנפֿש. אַ סטודענט און אַ סטודענטין, ביידע אין די זעלבע ווייס־רויטע היטלעך, זיינען געזעסן אויף אַ באַנק, אונטער אַ בוים, אַריינגעקוקט אין אַ ביכל. אַ נאָנע האָט געפֿירט אַ גרופֿע שילערינס אין ריפֿ־סענע שירצן. סעמינאַריסטן אין לאַנגע זשופּיצעס, ברייטע קאפּעלאַטשן, האָבן געטראַגן גרויסע בענדער, ענלעך צו גמרות. טויבן האָבן געפּיקט קערנדלעך. אַ הונט האָט געפֿירט אַ בלינדן. אויף דעם פֿלכס האַלדז איז געהאַנגען אַ פּו־ש־קעלע. גוט־האַרציקע פֿרויען האָבן אַריינגעוואַרפֿן מטבעות. אַ שלווה האָט גע־הויערט איבער די שלעסער פֿון די פּוילישע מלכים, די מאָנומענטן, די טורעמס, די קאַטעדערס. אין אויסגעלייטערטן הימל האָבן זיך אָנגעצונדן שטערן. ערגעץ דאָ נישט ווייט האָט זיך געפֿונען קאָזימיר, דער יידישער קוואַרטאַל, מיטן רמ"אס שול, מיטן הויז, וואו ס'האָט געוואוינט דער מגלה עמוקות, מיט די אַלטע בית־עולםס, וואו ס'ליגן דורות רבנים, צדיקים, שתדלנים, פֿשרע יידענעס, יונג־פֿאַרשניטענע ישיבה־בחורים און בתולות. עוור־העשל האָט טיף איינגע־אַטעמט. ער האָט אַליין נישט געוואוסט ווי נויטיק ער דאַרף אַ ביסל מנוחה. דער האַטעל האָט זיך געפֿונען נישט ווייט פֿון וואַקזאַל, אין אַ זייטיקער גאַס, באַפֿלאַנצט מיט בוימער אויף ביידע זייטן טראַטוואַר. מ'האָט אָפּגעגעבן דעם פֿאַרל אַ גערויס צימער מיט צוויי בעטן, מיט בלומען־טעפּ אויף די פֿענסטער, מיט קילימס אויף די ווענט. אויף די האַנטוכער זיינען געווען אויסגענייט פּו־ישע שפּריכווערטער: ווער ס'שטייט אויף פֿרימאַרגן, פֿאַר דעם טוט גאָט זאָרגן; גאָט, גיב אונדז דאָס אַלטעגלעכע ברויט; אַ גאַסט אין הויז, גאָט אין הויז. ס'האָבן געהאַנגען פֿאַרטרעטן פֿון קעניג באַטאַרי, פֿון דער הייליקער קינגע, קאַפּיעס פֿון אַלטן פּוילישן מאַלער מאַטעיקאַ. אין אַ ווינקל איז געשטאַנען אַ וואַש־טיש מיט אַ קופּערנעם בעקן און אַן ערדערנער קרוג, אויפֿן אַלטמאַדישן שטייגער. אַלץ האָט דאָ אויסגעוויזן משונה־ווייט: היטלער, די מלחמה, דער "חבצלת", די פֿאַמיליע מושקאַט. באַרבאַראַ האָט אויסגעטאַן דאָס קלייד, זיך געוואָשן קעגן דער שיין פֿון בין־השמשות. עוור־העשל האָט זיך צוגעלייגט אין די מלבושים אויפֿן בעט מיט דעם הויכן געזימס און די געשניצטע גאַלקעס. ער האָט זיך איינגעהערט אין דער שטילקייט, וואָס האָט אַריינגעהויכט דורך דעם אָפּענעם איבערלופֿט. ער האָט איצט געהאַט איין פֿאַרלאַנג: רוען! פֿאַר־געסן אויף אַ ווייל אַלע חשבונות, זאָרגן, זינד, פֿליכטן...

אויף נאַכטמאַל איז דאָס פֿאַרל געגאַנגען אין אַ קאפּע־הייזל, וואו דער פּו־ישע שריפֿטשטעלער וויספּיאַנסקי פֿלעגט אַמאַל זיין אַ שטאַם־גאַסט. ביז היינט האָבן דאָ געהאַנגען וויספּיאַנסקיס צייכענונגען. ס'זיינען דאָ אַריינגעקומען פּראַ־

פֿעסאַרן, שרייבער, מאַלער, סטודענטן, עוור־העשל האָט פֿון אָנהויב נישט געוואָלט גיין אַהין. ער האָט געהאַט אַ ווידערווילן צו די מקומות, וואו עס קומען טוריסטן. באַרבאַראַ האָט זיך קוים ביי אים איינגעבעטן. די שטוב, וואו זיי זיינען געזעסן, איז געווען האַלב־ליידיק. די כינעזישע לאַמטערן האָבן געוואָרפֿן אַ פֿאַרטונקלט ליכט. די צוויי אַנדערע פֿאַרלעך, וואָס האָבן דאָ געגעסן, האָבן נישט גערעדט, נאָר זיך געסודעט. די קעלנערין מיטן ווייסן הייבל האָט געטרעטן אויף די שפיץ־פֿינגער. נאָך קאַלאַציע זיינען עוור־העשל און באַרבאַראַ אַוועק אין יידישן קוואַר־טאַל. די געסלעך זיינען דאָ געווען שמאַלע, געדרייטע, ברוקירט מיט גראַבע שטיי־נער. אין דער שאַטנדיקער שיין האָט מען דערזען אַ ייד אין אַ קאַפּעלאַטש מיט פאות. אין אַ שפּייז־קרעמל איז געזעסן אַ קליין ווייבעלע אין אַ גרויס שייטל. רעכטס זיינען געלעגן בינטלעך האַלץ, טוטלען קוילן. לינקס זיינען געשטאַנען זעקלעך מעל, אַרבעס, באַבעלעך, הירזש, קאַשע. אין אַ ווינקל זיינען געהאַנגען בונטן געטריקנטע שוואַמען. אַ קליין מיידעלע מיט אַ שאַל אויף די אַקסלען האָט עפעס געקויפֿט. מ'האַט אָפּגעוואויגן די סחורה אויף אַ וואַג־שאַל מיט אַ לאַנג צינגל. אין אַן אַנדער געסל האָבן זיי זיך אָנגעשטויסן אויף אַ בינטל יידן און יינגלעך, וואָס האָבן מחדש געווען די לבנה. מ'האַט אונטערגעטענצלט, גערופֿן איינער צום אַנדערן:

— שלום עליכם, עליכם שלום...

די יינגלעך האָבן געטראָגן לאַנגע פאות און ברייטע סאַמעטענע קאַפּעלאַטשן, ווי קינדישע רבנים...

באַרבאַראַ איז געשטאַנען, געגאַפֿט. די שיין פֿון דער לבנה איז געפֿאַלן אויף די בלאַסע פנימער, די שוואַרצע בערד, זיך געשפיגלט אין די חושכדיקע בליקן. די יינגלעך זיינען אונטערגעשפרונגען ווי ציגן, סיי געזאַגט פֿון סידורל, סיי שטיי־פֿעריש זיך געשטויסן, זיך געצויגן ביי די פֿאַלעס. דורך די אָפּענע פֿענסטער פֿון אַ שולעכל האָבן אַרויסגעקוקט פֿאַליצעס ספֿרים, אַן אַרֶון־קודש, אַ פרוכת, געגילדטע לייכן, אַן עמוד מיט אַ שוויט, יאַרצייט־ליכט. באַרבאַראַ האָט זיך דערמאַנט אַן דעם פֿאַטער אירן, פֿאַוועל פֿישלזאַן, וואָס האָטן אויפֿן טויטן־בעט געשריגן, אַז ער וויל צוריק ווערן אַ ייד און מ'זאַל אים לייגן אויפֿן יידישן בית־עלמין... זי האָט אַ צי געטאַן עוור־העשלען ביים אַרבל.

— קום!...

אין האַטעל האָבן זיי נישט אָנגעצונדן דעם לאַמפּ. זיי האָבן זיך גלייך גע־נומען אויסטאַן. דאַנקען גאָט, זיי זיינען שוין אַליין. מאַרגן פֿאַרן זיי אין די בערג. זאַל מען אונטעריינדן אייראָפּע. זאַל מען אַלץ חרוב־מאַכן. די היינטיקע נאַכט קען קיינער ביי זיי נישט צורויבן. באַרבאַראַ האָט זיך אַוועקגעשטעלט אַ מוטער־נאַקעטע ביים פֿענסטער. זי האָט אַרויסגעקוקט צום אויסגעלייטערטן הימל, צו די שורות קרומע דעכער, צו די באַלויכטענע פֿענסטערלעך, וואָס ס'איז שווער צו וויסן פֿונדערווייטנס צי לייכט דאָרט עלעקטרע אָדער ס'גלימערן נאָפֿט־פֿלעמ־לעך. שאַטנס האָבן פֿאַרבייגעשוועבט. ס'האָבן זיך דערטראָגן צוגעדושעטע קולות און ווידער־קולות. די קרוינען פֿון די ביימער זיינען אין דער נאַכט געוואָרן שוואַרץ. פֿון אַ קוימען האָט זיך אױפֿגעהויבן אַ ווייסלעכער רויך, וואָס האָט זיך

גלייך אריינגעקרייזלט אין הימל. עוור-העשל האט געטרונקען קאלט וואסער פון דער קרוג. ער האט זיך מיט אמאל דערמאנט דעם אפשייד מיט הדסהן נעכטן ביינאכט, ווען זי האט אים צוגעפירט פון שרודבאראוו צום אטוואצקער וואקזאל. זי איז געגאנגען פאמעלעך, זיך יעדעס מאל אפגעשטעלט. זי האט גערעדט אויס-טערלישע רייד. זי האט זיך געקושת מיט אים ביים געזעגענען דריי מאל, געזאגט:

— אויב כ'על שטארבן, וויל איך ליגן ביי דער מאמעשי!...

— ביסט משוגע געווארן, אדער וואס? — האט ער זי געפרעגט.

— זיי מיר מוחל... כ'האב דיך ליב געהאט. אלע יארן... דו'סט קיינמאל נישט פארשטיין...

עוור-העשלען איז ערשט איצט געווארן אויפפאלנדיק איר פירונג. וואס איז געשען? האט זי געוואוסט, אז ער פארט אוועק? וויל זי באגיין זעלבסטמארד? איז זי ווידער געווארן קראנק? שרעקט זי זיך פאר דער מלחמה? א גרויליקער געדאנק איז עוור-העשלען דורכגעלאפן: ער'ט זי שוין מער נישט זען קיין לע-בעדיקע.



## קאפיטל דריי און זעכציק

אין די בתי-מדרשים און שטיבלעך האט מען היי-יאר, ווי יעדעס יאר, אין חודש אלול געבלאזן שופר, אפצושרעקן דעם שטן דעם מקטרג. יידן האבן גע-דארפט רחמים, ווער ווייסט? אפשר קאן מען נאך מיט תשובה, תפילה וצדקה אפשרייען די ביטערע גזרות? די פוילישע רעגירונג האט אנגענומען מיטלען אויף איר שטייגער. אין די גערטנער און אויף די פלעצער האט מען געגראבן באשיצונגען פאר דער באפעלקערונג קעגן באמבארדירונגען. גלחים און, להבדיל, רבנים האבן איבערגעקערט די ערשטע לאפאטעס ערד. בכבודיקע בעלי-הבתים, חסידים, שטיבל-בחורים האבן זיך פרייוויליק געמאלדן צו דער ארבעט. מחמת מ'האט זיך געשראקן דאס די דייטשע עראפלאנען זאלן נישט באפאלן פוילן פלוצ-לינג, האט מען ביינאכט נישט אנגעצונדן די לאמטערן. די פענסטער האט מען פארהאנגען מיט שווארץ פאפיר און געוואנט, ס'זאל נישט דורכדרינגען אין דער נאכט קיין שיין. די פוילישע ארמיי איז געווארן טיילווייז מאביליזירט. ס'זיינען געווען מער זעלנער וויפיל מ'האט דערוויל געדארפט. מ'האט א סך צוריקגעשיקט אהיים. ס'איז געווען א סוד פאר גאנץ בראד, אז די גענעראלן און פולקאוויקעס, וואס האבן באהערשט דאס לאנד זינט פילסודסקים אויפשטאנד, האבן זיך נישט צוגעגרייט צו א מאדערנער מלחמה. ווי וואויל מארשאל רידז שמיגלי האט צו-געזאגט, אז מ'עט פארטיידיקן יעדן שפאן ערד, האט מען געשמעסט, אז די פוילישע ארמיי וועט אפטרעטן צום טייך בוג.

אזוי ווי מ'האט נישט געוואוסט צי היטלער וועט באמת אטאקירן, אדער ער פירט א נערוון-קריג, האבן די צייטונגען סיי געווארנט דאס פובליקום, סיי בא-רואיקט. ס'איז נאך אלץ געווען שווער צוצוגלויבן, אז דער דייטש זאל זיך שלאגן מיט פוילן, ענגלאנד, פראנקרייך, און נאך האבן אמעריקע מיט רוסלאנד פאר

פאטענציעלע שונאים. פיניעלע מושקאט האט זיך ארומגעטראגן מיט א מאפע. ער האט יעדן טאג אויפגעוויזן אין ביאלאדערעוונער שטיבל, אז היטלער איז מטורף. ניוניע האט געשריבן הדסה א קארטל, זי זאל זיך אומקערן קיין ווארשע. ער איז גרייט געווען זי אריינצונעמען אין זיין דירה צוזאמען מיט דאשקען. נאך הדסה האט נישט געוואלט קומען קיין ווארשע. וואס איז דאס איילעניש? די שלאכטן וועלן זיך אנהויבן ביי דאנציג, נישט ביי שרודבאראוו. א סך וואר-שעווער זיינען געבליבן זיצן אויף דאטשע. ס'זאל האלטן ביי באמבארדירונגען, איז מען זיכערער אין וואלד ווי אין שטאט. ר' אהר'לע, דער ביאלאדערעוונער רבי, האט געזאגט בלייבן ימים-נוראים אין ווארשע. לאה האט זיך געריסן צוריקצופאָרן קיין אמעריקע, נאך קאפל האט נישט געוואלט הערן. ער איז גאנצע טעג און האלבע נעכט אפגעזעסן ביי דער אלמנה פֿון דאָויד קרופניק, די געוועזענע פֿרוי גאלדסאָבער. ער האט איר געקויפֿט מתנות, מיט איר געשפילט זעקס-און-זעכציק. זי האט געקאכט פֿאר אים היימישע יאכילעך און גריצן. ס'זיינען אויך געקומען אהער לעאָן דער גייער און דער געלער מאַטיע. מ'האט געמאכט אַ שנאָפּס, צוגע-ביסן מיט געגליווערטן פֿוס, גערויכערט אמעריקאנער פאפיראָסן. קאפל האט מכבד געווען די געסט מיט אַנאַנאַס, סאַרדינען, קאַוויאַר. מ'האט געשמועסט פֿון דער חברה אנשי צדק, וואו לעאָן אַקסענבערג עליו השלום איז געווען גבאי; פֿון די געשלעגן צווישן די וואוילע יונגען פֿון וואַרשע און פראַגע; פֿון דער רע-וואַלוציע אין 1905 און די ראַנגלענישן צווישן די סטרייקערס מיט דער אונטער-וועלט. וואו זיינען אַהינגעקומען די אַמאַליקע צייטן? נישטאָ מער דער בלינדער איטשע, שמואל סמעטענע, כאַצקעלע שפיגלגלאַס, ס'זיינען אַוועק די פרעטענסיע-גייערס, די אַלפֿאַנסן, די קיילערס פֿון די טרפֿהנע יאָטקעס, די שמייסערס פֿון די פּלאַטפֿאָרמעס. די קעשענע-גנבים פֿון דער קראַכמאַלנע און דער סמאַטשע זיינען געוואָרן פאַרטייליט, געבראַטענע יאָלדן. די יאָטן פֿון יאָנאַשעס הויף מאַכן קאָמוניסטישע דעמאָנסטראַציעס. אַלע זיינען געוואָרן „שמענטילעגענטן“. דער געלער מאַטיע האט געשאַקלט מיטן קאָפּ.

— נישטאָ ס'אַמאַליקע וואַרשע! געשטאַרבן באַגראָבן! קאַנסט זאָגן רבנן-קדיש! ...

— געדענקסט ווי ברוך פּאַלאַנט האט זיך געוועט, אַז ר'עט אַרייַנרוקן אַ האַלב שאַק אייער? — האט לעאָן דער גייער געפֿרעגט.

— ס'האט עים גאַנץ שיין געפלאַצט דער פעמפּיק.

— הויבט זיך אָן אַ מעשה! ...

קאפל האט דערציילט, אַז די אמעריקאנער קאַנען נישט עסן. מ'פּטרט אַלץ אָפּ מיט אַ סענדוויטש. קיפֿן קיפֿט מען זיך יא. אַבער אַלץ מוז זיין געזעצלעך. אַז מ'וויל זיך „פֿאַיטן“, הייסט מען יענעם אויסטאָן די ברילן. מ'טאָר נישט אַ זעץ טאָן אין בויך. צוויי טאָרן זיך נישט פֿאַרנעמען קעגן איינעם. קאפל האט געשמועסט פֿון די פֿערד-געיעגן אין סאַראַטאַגאַ-ספּרינגס, אין אַטלאַנטיק סיטי, אין בעלמאַנט. מענטשן פֿאַרלירן טויזנטער דאָלאַר און מ'מאַכט אַ שווייג. פֿאַר-איבעריגן זאל ער עס. קאפל, יעדע וואָך וויפֿל ר'האט אַליין פֿאַרשפּילט. ער האט

דערמאנט א פערד, וואס האט אריינגעבראכט דעם אייגנטימער א מיליאן דאלאר.  
לעאן דער גייער האט געצמאקעט מיט די ליפן.

— יענער פארדינער!

— זאג עס נאך אמאל! — האט דער געלער מאטיע אונטערגעבאמקעט.

— מיינסט, מ'מוז זיין דערביי? — האט קאפל גערעדט. — דו זיצסט דיר  
אין א טערקיש באד און דו וויסט וואס ס'טוט זיך אויף די רעיסעס. די נומערן  
קומען ארויס מיט עלעקטערע. הערסט אויפן ראדיא יעדעס פיצל. א נקבה מאכט דיר  
דערווייל א מאסאזש...

— הע-הע, קאפעלע, זי זענען נאך אלץ א שוויצער? — האט די פרוי קרופניק  
זיך אנגערופן.

— וואס מיינען זי? אז מ'איז אלט, איז מען נישט קא' מאנסביל? די אויגן  
זען און ס'הארץ גלוסט. נישט מער, מ'איז אויסגעשפילט...

— זאג עס נאך אמאל!...

— זי וועלן אזוי לאנג באלעמוטשען, קאפעלע, ביז היטלער טאריין און זי  
וועלן ניש' קאנען צוריקפארן קא'ן אמעריקע.

— וואס קאן היטלער מיר טאן? שיטן זאלץ אויפן וויידל?

— ער בארימט זיך ר'עט אויסהרגענען אלע יידן.

לעאן דער גייער האט זיך אנגעצונדן.

— עלעהיי המן, אז ר'האט געזען ווי מרדכי וויל זיך נישט בוקן פארן  
יויזל, האט ער געוואלט דערשטיקן אלע יידן, איז געקומען אסתר המלכה און  
ר'איז געגאנגען אויפן שטריקל.

— היטלער דארף נישט קא'ן אסתר.

— וועט ער אזוי איינגעמען די פגירה...

— זי האבן שוין געקויפט א שטאט אויף ראש-השנה און יום-כיפור? —  
האט פרוי קרופניק געפארשט.

— איכ'ל דאווענען אין פאלעניץ ביים רבין... כ'בין דאך עפעס זיין שטיף-  
טאטע... ווען דער אלטער זאל וויסן, אז זיין אייניקל איז א רבי, וואלט ער זיך  
איבערגעקוילערט אין קבר.

— די משומדת האסטו שוין געזען?

— וואס איז דא פאראן צו זען? ס'שטייט איר אנגעשריבן אויפן שטערן?  
דער טאג איז אריבער און קאפל האט נישט געוואוסט וואו ר'איז אהינגע-  
קומען. נאך נאכטמאל האט מען זיך אוועקגעזעצט ביי א קערטל. איידער מ'האט  
זיך אומגעקוקט איז געווען נאך צוועלף. א טאקסי איז שווער געווען צו קריגן  
אין פראגע און קאפל איז דא געבליבן נעכטיקן. די פאני קרופניק האט אים גע-  
געבן דאויד קרופניקס שלאפראק און זיינע שטעק-שיך. זי האט אים אויסגעבעט  
א ווייך געלעגער אויפן ווארשעווער שטייגער. קאפל איז געלעגן אין דער פֿינסטער,  
אנגעשפיצט די אויערן. קען דאס געמאלט זיין, אז ער איז אין ווארשע? איז ער  
דער אייגענער קאפל וואס איז אמאל געווען ר' משולם מושקאטס משרת? איז  
ער אמאל געווען באשעלעס מאן? איז לאה איצט זיין ווייב? אלץ האט אויסגעוויזן  
ווי א חלום, ס'גאצע לעבן. ער האט גענומען טראכטן וועגן טויט. ווי לאנג קאן

ער נאך אנטרייבן? א צוויי-דריי יאר. מ'עט אים באגראבן אין ברוקלין. צוריק-צואוועגס פון דער סעמעטערי וועלן די לאנדסלייט אפטרעטן אויף דילענסי סטריט אדער אויף סעקאנד עוועניו, מאכן א קנאק-יעקב. לאה וועט קריגן די אינשורנס. צוואנציק טויזנט דאלאר. וואס טויג איר אזויפיל געלט? זי איז אליין אויך אן אלטע כלבתא. ניין, ער'ט אלץ איבערשרייבן אויף זיינע קינדער. ווי נאך ר'עט קומען קיין אמעריקע. נו, וואס ווייטער? מ'עט אים איבערלאזן אין א פֿינסטער קבר, ס'וועלן אים פֿרעסן די ווערים. א שטיקל צייט וועט אריבער און מ'עט פֿאר-געסן, אז ס'איז געווען אמאל א קאפל. איז דאס מעגלעך, אז ס'איז דא א נשמה? וואס איז דאס אזוינס א נשמה? וואס טוט זי, אז זי בלייבט אן א קערפער? נא, ס'א בבא-מעשה!...

קאפל איז איינגעשלאפן. אין מיטן דער נאכט האט ער זיך אויפגעכאפט. ער האט אויסגעשטרעקט א האנט, אנגעטאפט די טרעוולערס טשעקס אין די הויזן, דעם פאס אין בוזעם-קעשענע. לאה איז גערעכט. מ'מוז אוועק פון דאנען וואס גיכער. מלחמות און טראבלס זיינען נישט פֿאר זיינע כוחות.

אלערליי געדאנקען האבן אים געמאטערט. די מצבה אויף באשעלעס קבר איז שוין באצייטנס איינגעפאלן. ער, קאפל, האט געזאלט שטעלן א נייעם שטיין, נאך ער האט פֿארגעסן. חיים-לייב, דער מאן אירער, ליגט אינגאנצן אן א מצבה. ר'האט דא, אין דער פראווינץ, קרובים, קאפל. זיי גייען אוודאי אויס פון הונגער. ער'ט וויפֿל מאל אפגעפאסט זיי אויפצוהוכן, נאך וואסן גייען פֿארביי און ער טוט גארנישט. ער האט גענומען קלערן וועגן לאה. אין אמעריקע איז זי נאך ווי-ס'איז א ווייב, נאך דא אין פוילן ווערט זי א פֿרעמדע. זי שפייט אים אין פנים פֿאר אלעמען אין די אויגן. די לאטע רעדט נישט אויס צו אים קיין ווארט. דער אייגענער זון, מאניעק, איז אויך משה-גרויס. באשר ר'איז א בוכהאלטער. אין אמעריקע א בוקיפער איז א גארנישט מיט נישט, נאך דא איז יעדער אייגער א גאנצער יאטעביעדאם... גראד איצט, אויף די אלטע יארן, ווען מען דארף הערען א גוט ווארט, לאזן אים אלע לויפֿן... קאפל האט גענומען אונטערהוסטן. די פֿרוי קרופניק האט זיך איבערגעוועקט.

— קאפל, זי שלאפֿן ניש'?

— ביי איהן אין בעט וואלט איך געשלאפֿן.

ס'איז געווארן שטיל. די פֿרוי קרופניק האט געטאן האלב-א-כיכע, האלב-א-קרעכץ.

— משוגע מיינע שונאים? יאך בין אן אלטע יידענע.

— איך בין אן אלטער ייד.

— מאכן זי זיך נישט צום נאך...

קאפל איז געלעגן וואך ביז ס'האט אנגעהויבן צו טאגן. אין דער פֿרי איז ער איינגעשלאפֿן. נאך ער האט געהאט א שלעכטן חלום. ער האט דערנאך נישט געדענקט וואס, נאך ס'איז אים געבליבן א ביי-טעם. ער האט אליין נישט געוואוסט פֿארוואס, נאך ער האט זיך געאיילט וואס גיכער אוועקצוגיין. די פֿרוי קרופניק האט אים צוגעטראגן טיי מיט מילך, נאך ער האט אויסגעטרונקען בלויז א האלב גלאז. ער האט זיך גיך אנגעטאן, ארויס אין דרויסן. ער האט געזאגט.



אז ער'ט קומען שפעטער. די פרוי גאלדסאבער האט נאך אלץ געוואוינט אויף דער מאלע גאס. אונטן, א שטאק נידעריקער, האט געוואוינט רעגיןע, לעאן אקסענבערגס יינגערע טאכטער. קאפל האט איצט נישט געוואלט זי זאל אים זען אראפגיין. ער האט אראפגערוקט דעם קאפעלוש, פארשטעלט די אויגן מיט שווארצע ברילן. ער האט זיך געאיילט, נאך די פיס האבן נישט געדינט. ער איז ארויס אויף דער סטאלאווע גאס, געפאכעט מיטן שטעקן צו די טאקסיס, נאך קיין איינע האט זיך נישט אפגעשטעלט. צום סוף איז ער איינגעזעסן אין א טראמוויי, ס'האט אים מיט אמאל אנגענומען א בענקשאפט צו לאהן. ער האט גע-וואלט מיט איר רעדן, אז זיי זיינען ביידע אלטע לייט. ס'איז נאריש זיך ארומצור-קריגן, דער קאנדוקטאר האט קאפלען דערלאנגט א בילעט. קאפל האט געזוכט קליינגעלט, נאך ער האט בלויז געהאט א באנקאט פון צוואנציק זלאטעס. דער קאנדוקטאר האט זיך געקרימט, געמרוקעט. נאך א ווייל האט ער אריינגעשטעקט די האנט אין לעדערנעם טאש, אויסגעציילט די רעשט אין קאפלס אפענער האנט-פלאך — פופציקער גראשנס, צוואנציקערס, צענערלעך... פלוצים איז קאפלס האנט אראפגעזונקען. די מטבעות זיינען ארויסגעפאלן מיט א קלינגעניש. א בויערנדיקע ווייטאג האט קאפלען אנגעכאפט אין דער לינקער זייט ברוסט, אין ארעם. ער איז געטאן א פאל אויף הינטערוויילעכץ. אין טראמוויי איז גע-ווארן א טומל. דער קאנדוקטאר האט גענומען קלינגען צום מאשיניסט, ער זאל זיך אפשטעלן, — כ'שטארב! האט קאפל געטאן א טראכט. — דער סוף!... אן איינציק ברעקל געדאנק איז אים געבליבן הענגען אין מוח: אז דאס וואס ס'געשעט איצט האט צו טאן מיט דעם חלום, וואס ער האט געהאט פארטאג... קאפל האט זיך מער נישט אויפגעכאפט. ער האט נישט געשפירט ווי דער קאנדוקטאר און דער מאשיניסט האבן אים אראפגעטראגן, אוועקגעלייגט אויפן טראטואר. ער האט נישט געהערט ווי ס'איז אנגעקומען די גיכע-הילף און צוויי סאניטארן האבן אים ארויפגעלייגט אויף א טראג-ברעט און אריינגערוקט אין קעטשל. ער האט נישט געוואוסט, אז מ'האט אים אוועקגעפירט אין א קאטויליש שפיטאל און אים אוועקגעלייגט אין א סאלע מיט נאך זיבעצן שלאפע. א יונגער דאקטאר האט צוגעלייגט א רערל צו קאפלס ברוסט, געהייסן אים מאכן אן איינשפריצונג, אוועקגעמאכט מיט דער האנט. צוויי טעג זיינען אריבער און קיי-נער פון דער משפחה איז נישט געווארן געווארן וואס מיט קאפלען איז פארלאפן. לאה איז געזעסן אין אטוואצק אין פענסיאנאט. ערשט אויפן דריטן טאג האט די פאליציי אויסגעפונען, אז דער אמעריקאנער האט דא א זון, מאניעק בערמאן. מ'האט געלאזט וויסן דער פאמיליע. מאניעק, שאשע און איפע זיינען גלייך אנגע-קומען. קאפל איז שוין געלעגן אין מתים-שטיבל. שמעון האט שאשען נישט גע-לאזט אראפגיין אין קעלער. זי איז א שוואנגערדיקע פרוי. מאניעק און איפע זיינען אראפ אויסטן. ס'האט זיך געטראגן א געשטאנק פון פארמאלין. אויף טישן באשלאגן מיט בלעד זיינען געלעגן מתים צוגעדעקט מיט פלאכטעס. דער וועכטער, א הינקע-דיקער גוי מיט א גולע אויפן שארבן, האט אויפגעהויבן די צודעק. ס'איז געווען קאפל. דער טאטע, אבער ס'איז יא געווען ער און נישט ער. דאס פנים איז גע-ווארן משונה איינגעשרומפן, באקומען א ביינערנע געלקייט. די אויערן זיינען

געווען ווייס ווי קעז. די נאָז האָט זיך אויסגעשפיצט, ווי אַ שנאָבל. די אַרײַנ־געזעצטע ציין זיינען געהאַט אַרױסגעפֿאַלן. פֿון אַפֿענעם מויל האָט אַרױסגעקוקט אַ פֿינסטערניש. אַ מאַוּמדיקער שמיכל האָט געהאַנגען אויף די אויגן־ווינקלען. ס'האַט זיך געדוכט, אַז דער בר־מינן זאָגט שטומערהייט: נו, דאָס איז עס. אַזוי איז די מעשה... איפּע האָט זיך צעכליפּעט, אַנגעכאַפּט דעם ברודער ביים אַרעם. מאַניעק האָט אויפֿגעהויבן ביים טויטן אַ וויע, געטאָן אַ בליק אין אויג. דער שוואַרצאַפּל האָט געקוקט אין ערגעץ־נישט. נאָך אַ וויל האָט מאַניעק צוריק אַראָפּגעלאָזט דאָס לעדל...

אַ פּאַר שעה שפּעטער איז לאה געקומען צולויפֿן קיין וואַרשע. ביידע משפּחות, די מושקאַטס און די בערמאַנס, האָבן זיך געפּאַרעט ביי דער לוויה. פיניעלע איז אַוועק אין דער קהילה דינגען אַ קרקע אויף דער גענשע גאַס. לאה איז גע־זעסן ביי פיניעלען אין קיך. זי האָט נישט געוויינט, נאָר געהאַלטן אין איין ברעכן די פֿינגער. אַלץ איז געווען אַ טעות: סיי וואָס זי האָט זיך געגט מיט ר' משה־גבריאָלן, סיי וואָס זי האָט חתונה געהאַט מיט קאַפלען, סיי וואָס זי האָט אים געפֿייניקט און פֿאַרשעמט, אַנשטאָט זי זאָל אים אויפֿהויבן און באַשיינען. איצט איז צו־שפּעט... צו־שפּעט...

אַ יידישע לוויה איז צוגעפֿאַרן צו דעם קריסטלעכן שפיטאַל אין פּראָגע. גוים האָבן זיך אַפּגעשטעלט, געגאַפֿט. ס'האַט זיך צונויפֿגעזאַמלט אַ קרענצל באַלייטער. די פֿרוי קרופּניק האָט געוויינט, געשלוקערצט, געשניצט די נאָז, רעגינע, רייצעלע אַקסענבערגס טאַכטער, האָט געפֿירט מיט זיך צוויי טעכטער, ביידע שיינהייטן. זי האָט מיט אַ ברעג טיכל אַפּגעווישט אַ טרער. ניוניע האָט געהאַלטן לאהן ביים אַרעם, אויפֿן היינטיק־מאָדישן שטייגער. דער געלער מאַטיע און לעאָן דער גייער האָבן זיך אַנגעקוקט שטום. לאַטע האָט נישט אויפֿגעהערט ווישן די ברילן. דער רבי, ר' אַהר'לע, איז נישט געקומען קיין פּראָגע. ער האָט געזאָלט זיין אויפֿן בית־עולם. צווישן די מלוים האָט זיך געפֿונען אַ גרוי־האַריקע פֿרוי מיט אַ טונקל פּלאַטשיק פנים און קאַלמיקישע אײגעלעך. לאה האָט זי דערקאַנט. ס'איז געווען די שוואַרצע מאַניע, ר' משולם געוועזענע דינסט. ווי אַזוי זי האָט זיך דערוואוסט פֿון קאַפּלס טויט איז געבליבן פֿאַר לאהן אַ רעטעניש.



## קאַפיטל פֿיר און זעכציק

### 1

ד'י נייעס, אַז סטאַלין און היטלער האָבן געשלאָסן אַן אַפּמאַך, איז געווען פֿאַר עוור־העשלען אַ סיגנאַל, אַז די מלחמה הויבט זיך אָן. ער האָט פֿונדעסטוועגן זיך נישט געריכט, אַז די בהלה וועט קומען אין אַ פּאַר טעג אַרום. ער האָט זיך געפֿונען מיט באַרבאַראַן אין אַ דערפֿל נעבן דער באַביאַ־גוראַ, ווייט אַפֿ־גערוקט סיי פֿון זאַקאַפּאַנע, סיי פֿון קראַקע. קיין צייטונגען זיינען אַהער נישט אַנגעקומען. קיין ראַדיאָ האָט זיך אין דער שכּנות נישט געפֿונען. עוור־העשל

האט אויסגערעכנט די לאגע אויף זיין אייגענעם שטייגער : ערשטנס, איז מעגלעך, אז פוילן וועט אפטרעטן דעם קארידאר מיטן גוטן ווילן; צווייטנס, קאן זיין, אז היטלער וועט בלויז צונעמען יענע שטחים, וואס האבן אמאל געהערט צו דייטשלאנד, ווייל ווי באלד ער האט אן אפמאך מיטן ראטן-פארבאנד, איז פוילן מער נישט דער וועג קיין רוסלאנד; דריטנס, קאן געמאלט זיין, אז היטלער וועט זיך א ווארף טאן אויף פראנקרייך און ענגלאנד און לאזן צורו מורח-איראפע. סיי עוור-העשל און סיי בארברא האבן געהאלטן, אז די געגנט ארום קראקע איז די זיכערסטע. עוור-העשל האט געשיקט הדסהן געלט און פון איר דערהאלטן א בריוול. הדסה האט געשריבן, אז אין ווארשע גראבט מען שוין גרובנס און מען פארטונקלט ביינאכט די פענסטער, נאר אין שרודבאראווא האט זיך גארנישט געענדערט. קאפל משרת איז געשטארבן. די מומע לאה און מאשע וועלן נאך ראש-השנה אוועקפארן קיין אמעריקע. לאטע פארט מיט ר' אהר'לען קיין פאלעסטינע. דאשע האט פארלוירן דעם פאסטן אין דער באנק. סטעפעס זינדל, יעזשעק, זיין קראנק אויף די מאזלען. אלע גריסן גאר פריינטלעך.

מיטוואך אין דער פרי זיינען עוור-העשל און בארברא צוגעפארן קיין זאקאפאנע. זיי זיינען ארויף מיט אן אויטאבוס קיין „מארסקע אקא“. זיי זיינען צוגעגאנגען צופוס צו „טשאני סטאו“. זיי האבן איבערגעגעבן די נאכט אין דער הארבעריק. אויף יענער זייט, אין טשעכאסלאוואקיי, האבן געלויערט די דייטשן, נאר ס'איז נישט געווען קיין שום געפאר די אינוואזיע זאל זיך אנהויבן דורך די בערג. דאנערשטאג נאכמיטאג האבן עוור-העשל און בארברא זיך אומגעקערט אין דעם דערפל ביי דער באביא-גורא. דער אלול-טאג איז געווען א ווארעמער. די פויערים האבן געדערעשט די אפגעשניטענע תבואה. די פויערטעס אין די קאמערן האבן געמאלט די קערנער מיט פארציטיקע האנט-מילעכלעך. דריי שיקסעס — א פלה מיט צוויי אונטערפירערינס — אין אויסגעהאפטענע קליידער און מיט קרענצלעך אויף די קעפ, זיינען געגאנגען פון כאטע צו כאטע, זיך געבויגן ביז צום גארטל, פארבעטן אויף א חתונה. ביי דער קירך האט מען געפראוועט אן אנדערע חתונה. ס'זיינען דא געשטאנען בריטשקעס באצירט מיט בלומען. די פערד האבן געטראגן צווייגלעך אין כאמוט. שקצים אין אויסגענייטע העמדער און אין קאפעליושן מיט גרינע און רויטע פעדערן האבן געשפילט אויף פידעלעך, געפויקט אויף צימבלען, געיאדלט בארג-מעלאדיעס. אויף די פעלדער האבן באבעס געגראבן קארטאפל. מחנות פייגל, וואס פליען-אן אין די מקומות שניט-צייט, האבן געפיקט קערנדלעך, געקראקעט. די באביא-גורא האט אויסגעזען משונה-נאענט. מ'האט אין דער קלארער לופט אונטערגעשיידט וועגלעך און שטעגלעך צווישן די נאקעטע פעלזן און די בוימערדיקע בערד. פון די וועלדער האט מען געפירט קלעצער, וואס האבן זיך נאכגעשלעפט נאך צוויי-רעדערדיקע וועגעלעך. שקצימלעך און שיקסלעך האבן זיך געבאדן אין בערג-טייכל, וואס איז רוישיק געפאלן צווישן די שטיינער.

די פויערטע, וואס ביי איר האט דאס פארל געוואוינט, האט געהאט צו-געגרייט א נאכטמאל: רויטע בערעלעך מיט סמעטענע, הירזש מיט מילך.

בארבארא האט אויפגעקאכט הייס וואסער אין דעם קעסל, וואס איז געווען איינגעמויערט אין דער קיך, געוואשן די האר. עוור-העשל איז ארויס אויפן הויף. צו צוויי שטאמען איז געווען צוגעבונדן א האמאק. עוור-העשל האט זיך אריינגעלייגט, צום וויפלען מאל געלייענט שאפענהויערס „די וועלט אלס וויללע אונד פארשטעלונג“. אקעגן הויפל האט זיך אויפגעהויבן א פעלזיקע מויער. די סאסנעס זיינען אויף איר געשטיגן ווי גרינע חילות. די פארנאכטיקע זון איז געהאנגען נידעריק, א רויטע, ווי א לאמפ. דער נעפל, וואס האט זיך גע- קייקלט צווישן די בארג-ריסן, האט באקומען א פייערדיקן קאליר. ס'האט דער- מאנט עוור-העשלען אן לאווע פון א וואלקאן. עוור-העשל האט סיי געלייענט, סיי געקוקט פאר זיך. שאטנס זיינען געלאפן איבער די פעלזן. א שפארבער אדער א גייער איז געפלוין איבער דעם אפהאנג. מ'האט געהערט אין דער שטילקייט דאס פאטשעניש פון פליגל. אין משך פון די וואכן, וואס עוור-העשל האט זיך דא געפונען, האט ער זיך געהאט פארריכט. ער האט צוגעקראגן אכט פונט. ער האט באקומען אן אפעטיט צום עסן. ער איז דורכגעשלאפן די גאנצע נאכט. ער האט נאך אלץ געטראכט וועגן דער „לאבארטאריע פון גליק“. ער האט זיך געשפילט מיטן געדאנק צו שאפן א געשיכטע פון מענטשלעכע פאר- געניגנס, געשריבן נישט פון איין מענטש, נאר פון פארשטייער פון פארשיידענע פעלקער. ס'האבן אים נישט אפגעלאזט די יינגלשע פאנטאזיעס, א געמיש פון מאכט-לוסט און סעקסועלע פארלאנגען. אין דער צייט פון דער וואקאציע איז ער געווארן היימישער מיט בארבארא ווי אין די אלע פריערדיקע יארן. זי האט אים ארויסגעוויזן געטריישאפט, ווי א ווייב. זי האט אלץ אפטער גע- רעדט דערפון, אז זי וויל מיט אים האבן א קינד. זיי האבן זיך געקריגט און זיך איבערגעבעטן. זיי האבן אין דער צייט באקומען איין קאסע. ער האט זי אויסגעלערנט קאכן דער מאמעס מאכאלים: אנגעברענטע גריץ, לאקשן מיט באבעלעך, איינגעלייגטע קליסקעלעך מיט מילך. אפילו די גויע און די טעכטער האבן פארזוכט די יידישע געקעכטסער. נאכמיטאג זיינען די געליבטע געלעגן אין סאד אויפן גראז, אונטערן שאטן פון א פונאנדערגעצווייגטן עפלבוים, געפלידערט פון אלץ וואס איז זיי געקומען אין מויל אריין. זיי האבן שפילעוודיק קאמבינירט ווערטער פון יידיש און פויליש. ער האט איר אנטוויקלט זיינע טעאריעס. זיי האבן האלב-שלעפערדיק זיך געשפארט. בארבאראס רייד האבן אלע געפירט צום אייגענעם: ס'קאן נישט זיין קיין וואוילזיין אן געפלאנטער ווירטשאפט. ס'קאן נישט זיין קיין פלאן-ווירטשאפט אן דער דיקטאטור פון פראלעטאריאט. דער היטלער-סטאלין אפמאך האט אין אנהויב בארבארא צע- טומלט, נאר זי האט באלד געפונען א פארענטפערונג: ענגלאנד און פראנקרייך האבן אליין דערצו דערפירט. פריער האבן זיי אויפגעשטעלט היטלערן. דערנאך האבן זיי אים אנגערייצט אויף רוסלאנד. עוור-העשלס טענות האבן אלע געהאט דעם אייגענעם זין: ס'קאן נישט זיין קיין סאציאליזם אן אינטערנאציאנאלן געבורט-קאנטראל. ווי לאנג די כינעזער און הינדוסן קינדלען אן אן אפהאלט, וועט מען זיך קוילען. אלע פראבלעמען מוזן געלייזט ווערן אין שלאף-צימער ... דאנערשטאג ביינאכט האט דאס פארל זיך געלייגט פרי. בארבארא איז

באלד איינגעשלאפן. עוזה-העשל איז געבליבן וואך ביז שפעט. ער האט נישט פארמאכט דעם לאדן. ער איז געלעגן און ארויסגעקוקט צום נאכטישן הימל, געדיכט באזייעט מיט שטערן. ווי געוויינלעך אין אויגוסט, איז דער חלל פול געווען מיט מעטעאָרן. זיי האבן איבערגעלאזט נאך זיך פֿייערדיקע ריטער. אין אַ ווינקל האַריוואַנט האַט געבליצט, אַ צייכן אויף היצן. גליווערים האבן זיך אָנגעצונדן, אויסגעלאָשן. פֿרעש האַבן געקוואַקעט. דורך אַן אָפּענער שויב זיינען אַריין אַלערליי פֿליגן, באַבעלעך, מולן. זיי האבן זיך אָנגעשלאָגן אַן די ווענט, אַן פֿענסטער, אַן אַנלען פֿון בעט. עוזה-העשל האַט געטראַכט פֿון היטלערן. לויט שפינאָזאָן איז ער אַ טייל פֿון דער גאָטהייט, אַ מאָדוס פֿון דער אייביקער סובסטאַנץ. יעדע טאָט זיינע איז באַשטימט לויט די אייביקע געזעצן. אָפֿילו ווען מען קערט זיך אָפּ פֿון שפינאָזאָן, מוז מען נאָך אַלץ צוגעבן, אַז היטלערס קערפּער איז אַ טייל פֿון דער זון, וואָס פֿון איר האַט די ערד זיך אָפּגעריסן. יעדע מערדעריי זיינע איז אַ פֿונקציע פֿון דער נאָטור, דעם קאָסמאָס. אַלע שפּע-קולאָציעס ברענגען צום לאַגישן אויספֿיר, אַז אַדער גאָט איז שלעכט, אַדער ליידן און דער טויט זיינען גוט...

באַרבאַראַ האַט זיך געדרייט, אויפֿגעהערט סאַפּען, ווי זי וואַלט זיך אַ ווייל איינגעהערט אין די טראַכטעכצער. מיט אַמאָל האַט זי שלאָפֿנדיקערהייט אַרונטערגעלייגט די האַנט אונטער עוזה-העשלס נאָקן. ער האַט אַ נייגעריקער אָנגעטאַפּט איר לייב: דעם האַלדז, די ברוסטן, די אַקסלען, דעם בויך. נעבן אים איז געלעגן אַ מענטש גלייך ווי ער, אַ פּראָדוקט פֿון אומצאָליקע זכרים און נקבות, פֿון אַן אַ שיעור פֿאַרענישן, אַ יורשטע פֿון מאַלפּעס, פֿיש, באַשע-פֿענישן, וואָס ס'איז נישט געבליבן פֿון זיי קיין זכר. זי אַליין האַט אויך נאָר אויפֿגעטויכט אויף אַ ווייל. באלד וועט זי זיך אומקערן אין דעם שמעליך-קעסל, וואָס פֿון אים געשטאַליקן זיך אַלץ נייע פֿאַרמען...

ס'האַט שוין אָנגעהויבן טאָגן ווען עוזה-העשל איז איינגעשלאָפֿן. עמעץ האַט אים געוועקט. ס'איז געווען באַרבאַראַ. דאָס פּויערישע שטיבל מיט די פֿריש-געקאָלכטע ווענט און די גראַבע באַלקנס איז געווען פֿאַרפֿלייצט פֿון זון. ס'האַט געשמעקט מיט פֿריש-געמאַלקענער מילך און צעמאַלענער קאָווע. עוזה-העשל האַט זיך אָנגעבייזערט.

— וואָס וועקסטו מיר? לאַז מיר שלאָפֿן!

— טייערער, ס'האַט זיך אָנגעהויבן די מלחמה! — האַט באַרבאַראַס קול

זיך געבראַכן ווי פֿון טרערן.

עוזה-העשל איז געוואָרן אַנטשוויגן. ער האַט זי אָנגעקוקט אַ וואַכער.

— ווען? פֿון וואָנען ווייסטו?

— מ'האַט געהערט אויפֿן ראַדיאָ. מ'וואַרפֿט שוין באַמבעס...

עוזה-העשל האַט זיך אויפֿגעזעצט.

— נו, אַזוי.

— מיר מוזן גלייך פֿאַרן!

אין דרויסן איז געשטאַנען אַ רעדל פּויערים, שקצים, פּויערטעס. מ'האַט

אויפֿגעהויבן די קעפֿ, געגלאַצט אין דער הויך. ס'זיינען שוין געהאט פֿאַרביי-געפֿלויגן עראָפּלאַנען. מ'האָט נישט געוואוסט צי פּוילישע, אָדער נאַצישע. פֿון מאָל צו מאָל האָבן די גאַיעס געכאַפּט אַ בליק אין דעם פֿענסטער וואו ס'האָבן געוואוינט די שטאַטישע געסט. עזר־העשל איז אַרויס אין דרויסן. קיין באַן האָט אין דעם דאָרף זיך נישט אָפּגעשטעלט. מ'האָט געדאַרפֿט צופֿאַרן מיט אַ פֿורל קיין יאַרדאַנאָוו, און פֿון דאָרט מיט דער באַן קיין קראָקע. עזר־העשל האָט געפֿרעגט אַ פּויער צי ער וועט אים צופֿירן, נאָר יענער האָט געהויבן די אַקסלען. ווער'ט אין אַזאַ צייט איינשטעלן פֿערד־און־וואָגן? עזר־העשל האָט זיך געלאָזט שפּאַנען צו דער פּאַסט. דאָרט האָט מען אַמאָל געקראָגן אַ געלעגנהייט. דאָס דאָרף האָט אויסגעזען אויפֿגערודערט. טירן זיינען געשטאַנען אָפֿן. פּויערים און באַבעס האָבן געמאַטלט. הינט האָבן געבילט. שקצים האָבן לידיק־גייעריש געשטיפֿט מיט די שיקסעס. ביי דער פּאַסט האָט עזר־העשל באַגעגנט אַ פּוילישן לערער פֿון זאַקאַפּאַנע. עזר־העשל און באַרבאַראַ האָבן זיך געהאַט מיט אים באַקאַנט קלעטערנדיק אויף דער באַביאַ־גוראַ. ער איז דאָ אַלעמאַל אַרומגעגאַנגען אין גראַבע בערג־שיך באַשלאָגן מיט נעגל און אין וואַלענע שקאַרפּעטן. ער האָט זיך נישט אַרויסגעריירט אָן אַ רוק־זאַק און אַ שטעקן מיט אַ האַק. עזר־העשל האָט זיך געגריסט. יענער האָט אים אָנגעקוקט אַ דערשטוינטער.

— דער פּאַן איז נאָך דאָ? יעדע מינוט קאַנען אָנקומען די נאַציס.

— יעדע מינוט?

— יאָ, יעדע מינוט!

עזר־העשל האָט דערשפּירט ווי דאָס העמד ווערט אים פֿייכט.

— כ'קאָן נישט קריגן קיין פֿערד־און־וועגעלע.

— איך אויפֿן פּאַנס אָרט וואָלט אַנטלאָפֿן צופֿוס...

דער לערער האָט אַרויסגענומען פֿון בוזעם־קעשענע אַ מאַפּע, אָנגעוויזן מיטן שפּיץ בלייפֿעדער די טשעכישע שטעטלעך אויף יענער זייט גרענעץ: גאַדצאַ, נאַמעסטאַוואַ, יאַבלונקאַ. ס'איז דאָ אַ דורכגאַנג דורך די בעסקידן. יעדע רגע קאַנען אָנקומען טאַנקן. עזר־העשלען איז געוואָרן טרוקן אין גומען.

— אפֿשר קאָן דער פּאַן מיר נאָראַיען אַ פֿור? כ'על צאָלן דאָס צענפֿאַכע געלט!...

דער לערער האָט געדונגען אַ פֿור. ער האָט שוין פֿאַר איינוועגס אויפֿגע-לאָדן זיין געפּעק. די נסיעה קיין יאַרדאַנאָוו האָט געדאַרפֿט דויערן מינדסטנס דריי שעה. גויים האָבן נאָכגעקוקט ווי די שטאַט־לייט טראָגן זיך אָפֿ. באַרבאַראַ האָט זיך געוואַקלט אויף אַ בינטל שטרוי. דער לערער האָט זיך אוועקגעזעצט נעבן דעם אַנטרייבער. דאָס פֿערדל איז געקראָכן טויט ביי טריט, אויפֿגעהויבן אַ שטויב. עזר־העשל האָט אומגעקערט דאָס פנים צו דער באַביאַ־גוראַ און צו דעם אויסגעלייטערטן הימל איבער זיין שפּוע. אויף די ליפּן איז אים גע-קומען דער פּסוק: אל ההרים אשא עיני יבא עזרי...

## 2

עוור-העשל און בארבארא זיינען אנגעקומען קיין ווארשע און די וואליזעס, אין צעקניטשטע מלבושים, אין צעריסענע שיד. עוור-העשלען איז געהאט אנגע-וואקסן א בארד. בארבאראס ווייס קלייד איז געווען פול מיט פלעקן. אין די זעקס טעג וואגלענישן האט דאס פארל געהאט דורכגעמאכט אלע פלאגן: באמ-בארדירונגען, הונגער, דורשט. מ'האט זיך געוואלגערט אויף וואקזאלן און אין מיטן פֿעלד; מ'איז געגאנגען צופוס און מ'האט זיך באהאלטן אין גריבער. עוור-העשל האט גלייך דעם ערשטן טאג געמאכט שלום מיטן טויט. ער האט געהאט ליגן אין וועסטל-קעשענע א ראזיר-מעסערל, גרייט אייפצושניידן זיך די אדערן ווי נאך ער וועט דערווען דעם ערשטן דייטש. בארבארא האט נאך אין קראקע געטענהט, אז שלעפן זיך קיין ווארשע איז אן אומזין. זי האט זיך גע-וואלט פארנעמען אויפן וועג קיין ריישע און פֿון דארט קיין וואלי, אדער גאר צו דער רומענישער גרענעץ. אבער עוור-העשל איז דערויף נישט באשטאנען. ווי אויסטערליש, נאך ער, עוור-העשל, דער אומטרייער מאן, דער פֿאטער וואס האט געלאזט זיינע קינדער אויף גאטס באראט, איז מיט אמאל געווארן צו-געבונדן צו דער משפחה. ער האט נישט קיין רעכט איבערצולאזן הדסה און דאשקען אליין. ... ער האט אין ווארשע א שוועסטער מיט קינדער. ... ס'איז דערגאנגען צו אים, אז מענער לאזן איבער די משפחות אין ווארשע און לויפן מיט דער פוילישער ארמיי, נאך ער, דער שטענדיקער דעזערטיר, האט זיך געריסן צו דער האלב-באלאגערטער שטאט. ס'האט געהאלטן דערביי, בארבארא זאל זיך געזעגענען און גיין איר וועג. נאך זי איז געבליבן. די לעצטע טעג האט דאס פארל ווייניק גערעדט. מ'האט געשפאנט שווייגנדיקערהייט. מ'האט זיך אוועקגעלייגט אויף א לאנקע, ביי א סטויג היי, נעבן א וואקזאל, און מ'איז געלעגן שטום. עוור-העשל האט זיך אויפגעפירט מאדנע. ער האט געהאט אלץ אוועקגעווארפן, נאך אין קעשענע פֿון רעקל האט געשטעקט אן אלגעברא אן טאוולען. צווישן איין באמבארדירונג און דער אנדערער האט ער מיט א בליי-שטיפט געשריבן חשבונות אויף א נאטיץ-ביכל. ער האט זיך נישט געשראקן פֿאר די געפֿארן, נאך ס'איז אים געווען לאנגווייליק. וואו-דען קאן מען זוכן טרייסט אין דעם תהו-ובוהו אויב נישט אין אדעקוואטע אידיען? א דריי-עק האט נאך אלץ צוויי גלייכע ווינקלען. אפילו היטלער קאן דאס נישט איבער-אנדערשן. אין פיעטקאו, בעת באמבעס זיינען געפֿלויגן, איז ער אוועק זוכן א בוך. ער איז געזעסן אויפן בריק צווישן א המון מענער, ווייבער, קינדער, און ער האט געלייענט. די פאסאזשירן האבן אים אנגעקוקט האלב-מיט-קנאה, האלב-מיט-שפאט. ער איז אין דעם פאניק געווארן געלאסן. ער איז געגאנגען מיט געמאסטענע טריט. ער האט זיך יעדעס מאל אפגעשטעלט, איינגעאטעמט טיף. בארבארא איז אין דער בהלה געווארן צוגעלאזענער. זי האט זיך פֿונא-דערגערעדט מיט אלטמאדישע יידענעס, האלב-אויף-פויליש, האלב-אויף-יידיש. זי האט געפרעגט עצות, געבעטן טובהס, באקומען אלערליי אינפֿארמאציעס. עוור-העשל האט אלעמען אויסגעמיטן. ער האט באקומען ערגעץ א פוילישע

מאפע, גענישטערט. דאס פנים, וואס איז די לעצטע וואכן געווארן פול, איז ווידער געווארן אויסגעמאגערט. די אויגן האבן געקוקט איבער אלעמענס קעפ. דאס שפראצנדיקע בערדל האט אים צוגעגעבן א חסידישן אַנבליק. איינמאל, ווען ער איז געזעסן מיט באַרבאַראַן אין אַ ריוו, נישט ווייט פֿון אַ באַמבאַר-דירטער באַן, האט ער זיך אַנגערופֿן:

— וואס זאגסטו צו גאט, הא?

— וואס האב איך צו זאגן? דו פֿירסט דאך מיט אים חשבונות.

— ער בויט גרינג און צעשטערט גרינג... ער מאכט מיט אונדז עקס-

פערמענטן...

די עלעקטרישע באַן פֿון גראַדזשיסק קיין וואַרשע האט שוין נישט קורסירט. עזר-העשל און באַרבאַראַן האבן דורכגעמאכט דאס שטיקל וועג אויף אַ לאַסט-אויטאָמאָביל. עזר-העשל האט דערלאנגט דעם שאַפֿער די לעצטע צען זלאָטעס. זיי זיינען אַריינגעפֿאַרן אין אַ פֿינסטערער שטאָט. דא און דארט האבן גע-וואכט מאַנסלייט מיט בענדער אויף די אַרעמס. אין מיטן גאס האט זיך געצויגן אַ גרוב, קופּעס ערד. קיין טראַמוויי איז איצט מער נישט געגאנגען. קיין דראַשקע איז נישט פֿאַרביי. די פֿענסטער זיינען אַלע געווען אויסגעלאָשן. דער שמאַלער פּאַס הימל איבער די דעכער האט געהויערט אונטערוועגיש-פֿינסטער, געדיכט באַזייעט מיט שטערן. אַ טויבע שטילקייט האט געשוועבט איבער וואַרשע, אַ פֿרעמדע, אַ נישט-דאָאיקע. עזר-העשל און באַרבאַראַן זיינען אָפּגעשטיגן אויף דער יערוואָלימער אַלייען. זיי האבן זיך געלאָזט גיין לענגאויס דער מאַרשאַל-קאָוסקע. ביי דער זלאָטע האבן זיי זיך פֿאַרדרייט צו דער אייזן-גאַס. זיי האבן געהאַט אָפּגעשמועסט צו נעכטיקן די ערשטע נאַכט ביי איר אין צימער...

אויף דער זלאָטע האבן זיי זיך אָנגעשטויסן אָן דעם ערשטן באַמבאַרדירטן הויז. ס'האט זיך געטראָגן דערפֿון אַ ריח פֿון קאַלד, קויל, גאַז, נאך עפּעס רויכיקס און אָנגעברענטס. די פֿאַדערשטע מויער איז געהאַט איינגעפֿאַלן. פֿון אַ קופּע ציגל, טינק, גלאַז, האט אָפּערגעשטאַרצט אַ באַלקאן. ס'האבן זיך אויס-געשיילט איבערגעשניטענע דירות, בעטן, טישן, בילדער. ס'האט דערמאָנט אין מאַדערניסטישע טעאַטער-דעקאָראַציעס. דער דורכגאַנג איז געווען פֿאַר-שטעלט. מ'האט געמוזט קלעטערן איבער די הויפֿנס. אויף דער אייזן-גאַס האט גע-ברענט אין אַ פֿאַבריק. אין די געקראַטעטע פֿענסטער זיינען אומגעלאָפֿן פֿלאַמען. אַן עסנדיקער רויך האט געזעצט פֿון דעם געביי. פֿייערלעשער האבן אין דער האַלבער-פֿינסטער געשפּריצט וואַסער פֿון קישקעס. אַ קליין מענטשל איז צו-געקומען, עפּעס פֿאַרלאַנגט, זיך אָנגעבייזערט. נישט עזר-העשל און נישט באַרבאַראַן האבן פֿאַרשטאַנען וואָס ער וויל... באַרבאַראַן האט קוים דערקאַנט דאָס הויז, וואו זי האט געוואוינט. זי האט אָנגעקלונגען, נאָר קיינער האט נישט געענטפֿערט. זי האט געצויגן דעם גלאַק מיט אימפעט, נאָר די דראַט האט גע-מוזט זיין איבערגעריסן. מ'האט נישט געהערט קיין קלינגען. זי האט גענומען קלאַפֿן מיט די פֿויסטן אין האַלץ. נאך אַ ווייל האבן זיך דערהערט טריט. דורכן שייבל האבן דורכגעקוקט אַ פאַר שטעכיקע אויגן. ס'איז נישט געווען דער אַלטער סטרוזש, וואָס האט געקאַנט באַרבאַראַן, נאָר אַ נייער. די שוואַרצאַפלען



זיינע האבן זיך איינגעשטאכן אין אירע. דער שליסל האט זיך איבערגעדרייט.  
די טיר האט זיך אויפגעשפארט אויף א שפעלטל.

— די פאני צו וועמען?

— מיר וואוינען דא.

— וואו?

בארבארא האט געזאגט דעם נומער.

— ס'איז פארבאטן זיך ארומצושלענדערן אין די נעכט!...

— מיר קומען איצט פון זאקאפאנע.

— ווי אזוי? ... נו...

דער הויז-וועכטער האט געקראצט אין קאפ. עוור-העשל און בארבארא האבן זיך געלאזט ארויפגיין דורך דעם פראנט-אריינגאנג. בארבארא האט אריינגעשטעקט דעם שליסל אין שליסל-לאך, נאך די טיר איז געשטאנען אפן. מ'האט באגנבעט אדער וואס? בארבארא האט געוואלט אנצינדן די עלעקטרע, נאך זי האט זיך דערמאנט, אז מען טאר נישט מאכן ליכטיק. זי האט געטאפט ווי א בלינדע. זי האט אויפגעשלאסן די קליידער-שאנק. ס'האבן געהאנגען די קליידער און דער ווינטער-מאנטל. זי איז צוגעגאנגען צום שרייב-טיש, געפרואווט אויפ'רוקן די שולדער. זיי זיינען געבליבן פארמאכט. זאל זי האבן פארגעסן אין איילעניש צו פארשליסן די טיר פארן אוועקפארן? בארבארא האט זיך דערנענטערט צום בעט. זי האט געדענקט קלאר, אז זי האט פארבעט פאר דער ריזע, נאך די קאלדרע האט זיך נאכגעשלעפט. די קישנס זיינען געווען צע-ווארפן. עמעץ האט זיך דא געפארעט אין איר אפּוועזנהייט. מ'איז דא גע-שלאפן. זי איז צוגעגאנגען צום טעלעפאן און אויפגעהויבן דאס טרייבל. ס'האט זיך דערהערט א רויש. ס'איז נאך פאראן א קאנטאקט. די וועלט איז נאך א וועלט. בארבארא האט ארויסגענומען פון טאש די שליסלעך, געעפנט די קא-מאדע. זי האט אין דער פֿינסטערניש ארויסגעצויגן א ליילעך, א צוך, ציכלעך, א האנטוך. די לייט, וואס האבן זיך אהער אריינגעבראכן, האבן גארנישט צו געגנבעט. עוור-העשל האט זיך אוועקגעשטעלט ביים פענסטער. דער הויף אונטן איז געלעגן א פארשטומטער. די שווארצע שויבן האבן געקוקט חורבהדיק בלינד. אן אנגעלאדענע שטילשווייגעניש האט זיך געטראגן אין חשכות. ס'האט זיך אוסגעדוכט: פארלאשן געווארן איז די ציוויליזאציע, די קולטור, אלע מענטש-לעכע אויפטועכצער. אויסגעשטארבן זיינען די באוואוינער פון דער ערד. די באשאפונג האט זיך אומגעקערט צום תוהו ובוהו. שקעלעטן בלויז פון מענטשלעכע ישובים שטארצן ארויס ווי מצבות אויף קברים. עוור-העשל האט זיך דערמאנט דעם זאג פון דייויד יום: ס'איז נישטא קיין שום לאגישער באווייז, אז מארגן וועט אויפשיינען די זון. ס'איז בלויז א ווארשיינלעכקייט...

— טייערער, מיר'ן היינט שלאפן אין א בעט! — האט בארבארא זיך אנגע-רופן.

עוור-העשל האט אויפגעדרייט דעם קראן. א ווייל האט זיך דערהערט א קרעקעניש. באלד האט גענומען רינען א לעבלעכע פליסיקייט. עוור-העשל האט אונטערגעשטעלט פריער די הענט, דערנאך דעם קאפ. ער האט סיי זיך געוואשן.

סיי געטרונקען. ער האט אראפגענומען דאס אנטוועכץ. פון די מאנקעטן אין די הויזן זיינען ארויסגעפאלן שטיינדלעך. די שקארפעטן זיינען געווען צעריסן, פול מיט זאמד. דאס העמד האט געקלעפט אויפן לייב. ער האט עס אויסגעטאן, אוועק געלייגט דאס אנטוועכץ אויף א שטול. ער האט זיך אוועקגעזעצט אויף דער קא-זעטקע, אָנגעטאָפּט די פֿיס. גאָט אין הימל, וואָסערע שטחים זיי זיינען אָפּגעגאָנגען פֿון פֿרייטאָג-אָן! ער האָט זיך קיינמאָל נישט אויסגעמאַלט, אַז ער קאָן אַזויפֿיל שפּאַנען. ער האָט אָנגערירט די ריפּן, דעם בויך, דעם ברוסט-קאָסטן. דאָס איז ער, עזר-העשל. די אידיען זיינען דריקן אויס דעם דאָזיקן גוף. באַלד קאָנען ביידע זיך אויסלאָזן. ער האָט זיך אויסגעצויגן, צוגעשלאָסן די וויעס. ערשט איצט איז אים אויפֿגעפֿאלן, אַז ער האָט גאָרנישט פֿאַרוואַרט פֿון גאַנץ-פֿריי-אָן. די געדערים האָבן גערוישט. ער האָט צוגעלייגט צוויי פֿינגער צום האַנט-געלענק. דער דופֿק האָט געקלאָפּט פּאַמעלעך. פֿון מאָל צו מאָל האָט דער פּולס זיך אין גאַנצן ווי אָפּגעשטעלט.

— האָסט אַפֿשר עפעס צו עסן? — האָט ער געפֿרעגט באַרבאַראָן.

— וואָרט אַ מינוט!

באַרבאַראָן האָט זיך אַראָפּגעבויגן איבער אַ שענקעלע. די אויגן זיינען צוגע-וואוינט געוואָרן צו דעם חושך. זי האָט זיך געהאַט אויסגעטאָן. ס'האָט זיך געווייסט דער רוקן, די אַרעמס, די היפּטן.

— אַ פֿלעשל מאַלינעס!

— דאָס אַלץ?

— וואָרט, ס'איז דאָ נאָך.

זי האָט געפֿונען אַ סך שפּייז: אַ טיטל מעל, אַ שקאַרמיץ רייז, אַ שאַכטל סאַרדינען, אַ פֿאַרדאַרטן זעמל. עזר-העשל האָט אָנגעריבן אַ שוועבעלע. באַרבאַראָן האָט אָנגעצונדן די מאַשינקע, צוגעשטעלט די רייז. זי האָט צעבראַכן דעם זעמל אויף צוויי, דערלאָנגט עזר-העשלען אַ העלפֿט. עזר-העשל האָט געקייט, צוגע-זופּט וואָסער מיט מאַלינע-זאַפֿט. ער האָט האַלב-געגעסן, האַלב-געדרימלט. ווער ווייסט? אַפֿשר איז דאָס שוין די לעצטע נאַכט? הדסה איז אַוודאי אין וואַרשע, איז אים דורכגעלאָפֿן דורך די געהירן. ביים פֿאַטער. דאָשקע איז מסתמא אויך דאָ. ער האָט זיך דערמאָנט, אַז ער האָט אַ זון, דאָוידעקן. אין ארץ-ישראל. ס'זיינען נאָך פֿאַראַן מדינות וואו מ'האָט מנוחה. אין ניו-יאָרק גייט מען אין טעאַטער, מ'עסט אין רעסטאָראַנען, מ'טאַנצט, מ'שפּילט מוזיק. די דאָרטיקע מחות מוזן טראַכטן אַנדערש... ער האָט דערהערט אַ מיאָקעניש פֿון קעץ. די באַשעפֿענישן ווייסן נישט, אַס ס'איז דאָ אַ היטלער. גלייך אַזוי פֿאַרזען מיר אַנדערע רעאַליטעטן...

עזר-העשל איז איינגעשלאָפֿן. באַרבאַראָן האָט אים געוועקט. ער האָט אויפֿ-געמאַכט אַן אויג, נאָר ער האָט גאָרנישט געדענקט. ער האָט נישט געוואוסט ווער ער איז, וואו ער געפֿינט זיך, וואָס ס'איז מיט אים געשען. ער האָט געהערט ווי באַרבאַראָן זאָגט:

— עזר-העשל, די רייז איז פֿאַרטיק.

— די רייז? ווער עסט רייז אין מיטן דער נאַכט? — האָט ער זיך געוואונד-

דערט. — וועמענס קול איז דאס? — האט ער זיך געפרעגט. — איז דאס הדסה? ניין, ס'איז נישט הדסה. איז דאס איידל? ס'איז נישט איידל. ווער'זשע איז זי? ער האט זיך נישט געקאנט דערמאנען. זי האט אים דערלאנגט א לעפל. ער האט מיט אן אוממעכטיקער האנט אנגענומען דאס נישט-באשמאלצענע געקעכטס, צוגעלייגט צום מויל. גאט אין הימל, ער האט פארלוירן דעם זכרון! ... זי האט זיך צוגעזעצט נעבן אים, געגעסן פון דעם אייגענעם טעפל. זי האט צוגעלייגט איר באק צו זיינער.

— ביסט נישט הונגעריק, אדער וואס?

— כ'בין שלעפערק.

— גיי לייג דיך.

ער האט זיך אויפגעהויבן, נאך ער האט נישט געזען דאס בעט. ער האט זיך אנגעשטויסן אן א טישל, א שטול, א קאנט אויוון. ער איז געשטאנען און אפגע-ווארט. ער האט געטאן א דרימל שטייענדיקערהייט, ווי א בעל-חי. ס'האט זיך אים אנגעהויבן עפעס חלומען. ער איז א קליין יינגעלע. ער קומט ארויס ביינאכט פאר דער שוועל. אויף א נידעריק דעכל זיצט א פארשטעלטער, א ציגיינער, א קויר-מענקערער. פון קוימען פליען פונקען. מ'לאזט אראפ א בעזים, א שטריק, א שמאטע — עפעס אומריינס און פארכטיקס ... ער האט זיך איבערגעוועקט מיט א צאפל.

— וואס טוטו? וואס קריכסטו ארום?

ער האט געוואלט ענטפערן, נאך די ווערטער האבן זיך אים נישט געלייגט אויף די ליפן. אויף דער צונג איז געבליבן קלעפן א קערנדל רייו. ער האט זיך געקלאמערט אין דער וואנט, ווי א קינד וואס לערנט זיך גיין ... בארבראך איז צוגעקומען, אים אנגענומען ביים ארעם.

— וואס טוט זיך מיט דיר? ווארפסט אויף מיר אן א שרעק! ...

זי האט אים צוגעפירט צו געלעגער. דאס בעטציג איז געווען קיל. דער קאפ איז איינגעזונקען אין א ווייך קישן. א לאנג פארגעסענע זעליקייט האט אויף אים אראפגענידערט. די מאמע איז געקומען, אים צוגעטוליעט צו דער שויס ...

### 3

אינדערפרי האט עזר-העשל געעפנט די אויגן. ס'האט אים אויפגעוועקט א רויש פון עראפלאנען, א קנאקעניש פון מאשין-געווער. די שטוב איז געווען פארפלייצט מיט זון. בארבראך האט זיך שוין ארומגעדרייט אין א שלאפראק און שטעק-שיך. א קינדישע פרייד האט עזר-העשלען ארומגעכאפט. די זון שיינט! מענטשן לעבן! ער איז אין דער היים! ער איז אראפ, אויף זיך עפעס געכאפט. די עראפלאנען זיינען געווארן שטיל. דאס שיסן האט אויפגעהערט. די פענסטער זיינען ווידער געשטאנען אפן. ראדיאס האבן געהילכט. קינדער האבן געשריגן. דער הויף איז געווען פול מיט שכנים. דאס געזעמל האט גערעדט, גע-מאכט מיט די הענט, געטייטלט אין דער הויך. אן ערב-יום-טובדיקע הייטערקייט איז געלעגן איבער אלץ און אלעמען. עזר-העשל איז צוגעלאפן צו בארבראך.

זי אַרומגענומען, געקושט. ער איז אויפגעקומען מיט אַ הונגער, אַ דורשט, אַ ברע-  
כעניש אין די קני, אַ פאַרלאַנג צו גיין, לויפן, זיך באַגעגענען מיט נאַענטע. דער  
פחד פֿאַר די נאַציס, וואָס האָט די לעצטע טעג אָן אויפהער געקלעמט אין דער  
ברוסט, איז מיט אַמאָל געוואָרן אויסגעוועפט. באַרבאַרע האָט אָנגעשטעלט דעם  
ראַדיאָ. דער ספיקער האָט דערציילט פֿון נצחונות. אונדזערע בראָווע סאַלדאַטן  
שליידערן צוריק דעם שונא אויף אַלע פֿראַנטן: ביי שעראַדז, פיעטרקאָוו, טשע-  
כאַנאָוו, מאַדלין... אויפֿן האַלב-אינדזל העל שטעלט אונדזער אַרמיי אַ מעכטיקן  
וויידערשטאַנד. פֿון אינדזל וועסטערפלאַטע ביי דאַנציג ווערט דער פֿיינט צוריק-  
געשטויסן. ענגלישע און פֿראַנצויזישע עראָפּלאַנען באַמבאַרדירן דייטשע פֿאַבריקן  
אין רויר-געביט. אין אַמעריקע קומען פֿאַר ריזיקע פראַטעסט-דעמאָנסטראַציעס.  
פרעזידענט רוזוועלט האָט צונויפֿגערופֿן אַ ספעציעלע זיצונג פֿון מיניסטערן-  
קאַבינעט!...

מ'האָט איבערגעגעבן נייעס און געזונגען לידלעך; מ'האָט געשפּילט און גע-  
צימבלט; געלערנט די באַפעלקערונג ווי זיך אויפֿצופֿירן ביי די לופֿט-אַטאַקעס  
און ווי צו באַהאַנדלען די פֿאַרוואונדעטע. יעדע מינוט זיינען געקומען באַריכטן,  
באַפֿעלן, וואַרענישן, האַפֿערדיקע צוואַנגן, אַז מ'עט די הויפט-שטאָט דעם דייטש  
נישט איבערענטפֿערן. עוור-העשל האָט טעלעפֿאָנירט ניוניען, דעם שווער, נאָר  
קיינער האָט נישט געענטפֿערט. ער האָט אויסגעזוכט אין טעלעפֿאָן-בוך פֿיניעלעס  
נומער. ער האָט דערהערט פֿיניעלעס קול, כאַרכלענדיק ווי ביי אַ זקן.

— ווער איז דאָרט, האָ? וואָ?

— מיין נאָמען איז עוור-העשל. איך בין הדסהס מאַן. כ'בין געווען ביי אייך  
היינטיקן פסח ביים סדר...  
פֿיניעלע האָט געשוויגן.

— כ'האָב אָנגעקלונגען צום שווער, נאָר קיינער האָט זיך נישט אָנגערופֿן.  
— אייער שווער האָט זיך אַריבערגעצויגן צו מיר.  
— ער קאָן אפֿשר צוקומען צום טעלעפֿאָן?  
— ר'איז אַראָפּגעגאַנגען...  
— איר וויסט פֿילייכט וואו הדסה געפֿינט זיך?  
פֿיניעלע האָט גענומען מורמלען, שטאַמלען, אונטערהוטסן.  
— מ'האָט געמיינט, איר זענט געבליבן דאָרט — האָט ער געזאָגט מיט אַ  
פֿאַרוואָרף.

— גיין, כ'בין נעכטן ביינאַכט צוריקגעקומען.  
— ווו אַרום? אַלץ איינס... הדסה לעבט שוין נישט...  
עוור-העשל האָט געשוויגן. פֿיניעלע האָט זיך נישט אָנגערופֿן.  
— ווען? ווי אזוי?  
— ס'האָט זי געטראָפֿן די ערשטע באַמבע... אין אַטוואַצק...  
וויידער האָבן ביידע זיך איינגעהערט אין דער אייגענער שטילקייט.  
— וואו איז דאָשקע?  
— דאָ ביי מיר. איר ווילט מיט איר רעדן?  
— גיין, כ'על צוקומען. אַ דאַנק.

און עוור-העשל האט אַוועקגעלייגט דאָס טרייבל.  
בעת עוור-העשל האט גערעדט, האט באַרבאַראַ זיך געפאַרעט אין דער קליי-  
דער-שאַנק, די בעסטע מלבושים האט זי געהאַט פֿאַרלוירן אויפֿן וועג. זי האט  
אַרויסגענומען קליידער, שיד, וועש. זי האט, אפנים, נישט געהערט דאָס געשפרעך,  
ווייל זי האט געפֿרעגט:

— נו, וואָס מאַכן דיינע?  
— באַרבאַראַ, כ'מוז גיין! — האט ער געענטפֿערט מיט אַ הייזערק קול.  
זי האט אויף אים געטאָן אַ בליק און איז געוואָרן בלייך.  
— נו, גיי.  
— איכ'ל צוריקקומען אין אַוונט.  
— אויב ס'הויז וועט נאָך שטיין...  
אַ ווייל האָבן ביידע זיך איבערגעקוקט. באַרבאַראַ האט זיך אָפּגעשאַקלט.  
— וואַרט-צו, איכ'ל גיין מיט דיר. מיר'ן זיך נאָך פֿאַרלירן...

ער האט זיך צוגעזעצט אויף דער סאָפֿע, געוואַרט. זי האט זיך אָנגעטאָן און  
מיט אים אַרויס. די גאס איז געווען פֿול. אזא געדיכטעניש האט נאָך עוור-העשל  
אויף דער אייזן-גאס נישט בייגעוואוינט. אויף די טראַטראַרן האט מען זיך גע-  
שטופט. מ'האט זיך געפלאַנטערט אין מיטן ברוק. מ'האט געטראָגן וואַליזעס, פעק-  
לעך, רוקזעק. אַ לאַנגער גוי האט געהאַלטן אין איין האַנט אַ שטיי-לאַמפּ און אין  
דער אַנדערער — אַ קויבער. גויים, שקצים, יידן אין לאַנגע קאפּאַטעס, האָבן גע-  
גראָבן אַ ברייטן גרוב אויף אַ פּלאַץ מיט געהילץ. די חסידים האָבן אייפֿערק-גייך  
געוואַרפֿן די רידלעס ערד, געזיפֿצט, געווישט די אָנגסטן פֿון שטערן. די צוים  
וואָס האט אָפּגעטיילט דעם ברעטער-מאַגאַזין, האט מען אומגעלייגט. ס'האָבן גע-  
קלעפט אויף די צענומענע ווענטלעך אָפֿישן, באַקאַנטמאַכונגען. ס'איז דאָ, ווייט  
אויס, געווען נאָענט אַ בעקעריי. גויעס האָבן זיך אומגעקערט מיט פֿריש-גע-  
באַקענע לאַבנס ברויט. אַ סך פֿאַרבייגייער זיינען געווען אָנגעטאָן אין האַלב-  
מיליטערישער טראַכט: שיקסעס אין זעלנערישע היטלען און אין געבלימלטע  
קליידער, מאַנסלייט אין העלמען; ס'זיינען פֿאַרביי סאַניטאַרן, סקויטן. טייל צי-  
וויילסטן האָבן אָנגעהאַנגען אויף די אַקסלען טאַרבעס מיט גאָז-מאַסקעס. אין מיטן  
דעם האַרמידער האָבן זיך געשפּאַרט צוויי הויכע נאָנעס. באַרבאַראַ האט זיך אָנ-  
געהאַלטן אָן עוור-העשלס אַרעם, נישט פֿונאַנדערגעשיידט צו ווערן אין דעם אָנגע-  
לויף. זי, באַרבאַראַ, האט זיך געהאַט איבערגעטאָן, נאָר ער האט נאָך געטראָגן  
אויף זיך דעם אָפּגעכוימעלטן אַנצוג, דאָס צעקנוידערטע העמד, די צעפֿאַרענע  
שיד. עוור-העשל איז פֿאַרביי אַ שווי-פֿענסטער מיט אַ שפיגל. ער האט זיך  
אַליין נישט דערקענט. ניין, ער קאָן אין אזא הולך זיך נישט ווייזן ביי פיניעלען.  
ער האט זיך געלאָזט אויפֿן וועג צו דער סמאַטשע, צו דעם צימער, וואָס ער  
האט געהאַט אויף דער נאָוואַליפּקי.

די יידישע גאַסן זיינען געווען שוואַרץ פֿון המון. פֿאַר בעקערייען האָבן זיך  
געצויגן לאַנגע רייען. טייל געוועלבען זיינען געווען פֿאַרמאַכט אויף די שטאַבן,  
אַנדערע — אויף האַלבע טירן. די קרעמערינס האָבן געהיט אין דרויסן. יינגלעך  
האָבן געשריגן. מיידלעך זיינען געלאָפֿן. מ'האט דאָ, זעט אויס, שוין באַצייטנס

געבויט באַריקאָדן. מ'האַט אָנגעוואָרפֿן ברעטער, טירן, טישן, קאַסטנס. אַ וואָגן איז געלעגן קאָפּויר, מיט די רעדער אַרויף. קינדער האָבן געקלעטערט אויף בערג-לעך זאַמד, שטיינער, ציגל. ס'האַט דאָ ערגעץ געקראַכט אַ באַמבע, נאָר קיינער האָט נישט געוואוסט וואו. מ'איז געלאָפֿן אַהין און צוריק. מ'האַט אָנגעוויזן מיט די ווייז-פֿינגער. רעדלעך האָבן געלייענט אַ יידישע צייטונג, געדרוקט אויף איין זייט, מיט קידוש-לבנה-אותיות. די סמאָטשע האָט געשמעקט מיט פורים, שרפֿה, ליקווי-חמה, ביאת-המשיח... אין דעם גאַנצן באַדערענגעניש האָט עוור-העשל זיך פֿונדעסטוועגן געשמעט אַרייַנצופֿאלן צו די בעלעבאַטים און אָפּגעריסענער, מיט אַ באַרד. ער איז פֿאַרביי און אָפּענע ראַזורע. ער האָט געבעטן באַרבאַראָן זי זאָל אים געבן אַ פֿאַר זלאָטעס. באַרבאַראָ איז אַריין צוזאַמען מיט אים. דער פֿריי-זירער האָט גלייך גענומען אים איינזיפֿן. ער האָט אָפֿילו נישט אַרומגעוויקלט דעם האַלדז מיט קיין האַנטוכל. ער האָט אים שוין פֿאַר איינוועגס אָפּגעשוירן. באַרבאַראָ איז געשטאַנען, געגאַפֿט אין די שפיגלען. זי האָט געהאַט איר אייגנס אַ פֿאַר הונדערט זלאָטעס אין דער פּוילישער שפּאַר-קאַסע, נאָר מ'האַט איר נאָך נעכטן אָנגעזאָגט, אַז די בענק זיינען געשלאָסן. דאָס גאַנצע פֿאַרמעגן איז באַ-שטאַנען פֿון אַכט-און-דרייסיק זלאָטעס און אַ בריליאַנטן פֿינגערל, אַ ירושה פֿון דער מוטער...

עוור-העשלס צימער אויף דער נאָוואַליפּקי האָט מען געהאַט פֿאַרנומען. ס'האַט זיך אַהער אַריבערגעקליבן דער אייגנטימערס אַ שוועסטער פֿון דער פּראָווינץ. דעם סובלאַקאַטאַרס מלבושים און די וועש האָט קיינער נישט געטשעפּעט. עוור-העשל האָט זיך איבערגעטאָן אין קיך. דאָס קויטיקע העמד האָט ער אַרויסגעוואָרפֿן דורכן פֿענסטער. אין שוואַלד פֿון טישל איז געלעגן אַ דייטשער מאָנוסקריפּט: די לאַבאַראַטאָריע פֿון גליק... עוור-העשל האָט אויפֿגעשרויפֿט דאָס טירל פֿון אויוון, אַרייַנגעשטופּט אַלע פּאַפּירן. דערנאָך איז ער צוריק אַראָפּ. באַרבאַראָ האָט געשמעסט מיט אַ יידיש זעלנערל. דערזען עוור-העשלען, האָט זי געמאַכט אַ מינע ווי אים פֿאַרצושטעלן. באַלד האָט זי זיך מיט יענעם געזעגנט. זי האָט אָנגענומען עוור-העשלען ביים אַרבל.

— מיר מוזן אַנטלויפֿן. ווי לאַנג ס'שטייט נאָך די בריק!...

— וואוהין אַנטלויפֿן?

— אויפֿן וועג קיין רוסלאַנד.

— מיין טאָכטער איז דאָ...

— מיר קאָנען נישט פֿאַרלירן קיין מינוט!...

— איך בלייב דאָ!...

זי האָט געקוקט אויף אים האַלב-דערשטוינט, האַלב-דערשראָקן. זי איז מיט אים אַוועק אויף דער טוואַרדע, צו זיין פֿעטער פּינעלע. דאָס מאָל האָט זי געוואָרט אין דרויסן אַנדערטהאַלבן שעה. דייטשע עראָפּלאַנען זיינען פֿאַרביי-געפֿלויגן נידעריק. באַרבאַראָ האָט געהערט דאָס געפֿילדער פֿון די קוילן-וואַרפֿער, דאָס אויפֿרייסן פֿון באַמבעס. זי האָט געזען די געלבלעכע רויכעס וואָס האָבן זיך אויפֿגעהויבן ערגעץ איבער דעכער און קוימענס. מחנות פֿייגל זיינען געפֿלויגן מיט אַ קראַקעניש. מענטשן זיינען געלאָפֿן אין דעם געקאָד הענדום-שענדום. מ'האַט

זי, באַרבאַראַן, געוואָרנט זי זאל זיך באַהאַלטן, נאָר זי האָט נישט געהאַט קיין מורא. זי האָט געקוקט אויפֿן הימל, וואָס איז פֿול געווען מיט שוועבלדיקע קנוילן, געגעניצט. אַלץ איז פֿאַרלוירן: דאָס לאַנד, די היים, די רעוואָלוציע, אַלע האַפֿע־נונגען. זי האָט איצט באַנומען עזר־העשלים ווערטער, אַז דער קריג לאַנגווייליקט אים... באַרבאַראַ האָט אין דער מינוט געהאַט איין פֿאַרלאַנג: אַ באַמבע זאל אויף איר אַראָפּפֿאַלן, מאַכן אַן עק צו דער קאַמעדיע...

עזר־העשל איז צוריק אַראָפּגעקומען. ער האָט געהאַט אויבן באַגעגנט די גאַנצע משפּחה: דעם שווער, זיין ווייב, דאָשקען, ר' אַהר'לעך, לאהן, דאָשען, לאַטען. ס'האַבן זיך אַרומגעדרייט נאָך אַנדערע, וואָס ער, עזר־העשל, האָט נישט געקאָנט. ס'איז געווען אַן ענגשאַפֿט, אַ מהומה. בעטגעוואַנט איז געלעגן איינגעפֿאַקט. ס'האַבן זיך געוואַלגערט קופֿערטן, רענצלעך, פעקלעך. לאה איז געשטאַנען אין אַ הוט מיט קרעפֿ, געבלעטערט דעם אַמעריקאַנער פֿאַס. דער רבי האָט זיך געסודעט מיט אַ יונגענמאַן אין אַ ווינקל. פיניעלע האָט אַרומגעשמאַיעט, געוואָרפֿן אַפּגע־האַקטע ווערטער. עס האָט דאָ, זעט אויס, אין שכנות געטראָפֿן אַ באַמבע, ווייל פֿון די ווענט און ספֿיט זיינען געהאַט אַראָפּגעפֿאַלן שטיקער טינק. ס'האַבן אַרויסגעקוקט די רוי־רשטעקעלעך. אַ קאַלכיקער שטויב איז געלעגן אויף אַלץ. אין קיך, אויף אַ פֿיסנבענקעלע, האָט זיך אַנגעשפּאַרט לאַטע. זי האָט דורך די געשליפֿענע שפּאַקולן געלייענט אַן ענגליש ביכל... קיינער האָט זיך דאָ מיט עזר־העשלען נישט אַפּגעגעבן. דאָשקע האָט געגעסן אַ פעניץ ברויט מיט וואַרשט. זי איז געוואָרן אין דער צייט אויפֿגעשאַסן, שטאַטיש־אויסגעבלאַסט. זי האָט גע־קייט דעם ביסן מיט דער ערנסט פֿון אַ יתומה, וואָס איז געבליבן אויפֿן באַראַט פֿון קרובים. זי האָט איבערגעגעבן דעם פֿאַטער ווי ס'אומגליק איז פֿאַרלאָפֿן. די מוטער איז אַוועק קיין אַטוואַצק זיך נאָכצופֿרעגן אויף אַ באַן. ס'האַט זי באַגלייט וואַניאַס עלטערע טאָכטער, טאַניאַ. מיט אַמאַל איז געוואָרן אַן אַלאָרם. זיי זיינען אַריינגעלאָפֿן אין עפעס אַ שקאַלע אָדער אַן אַנשטאַלט. די באַמבע איז גראַד אַהין אַריינגעפֿאַלן. מאַמאַ איז געשטאַרבן דעם אייגענעם טאָג, אין דאָקטאָר באַראַבאַנ־דערס סאַנטאַריע. טאַניאַ האָט פֿאַרלוירן אַ האַנט. מ'האַט באַגראָבן די מאַמושאַ אין קאַרטשעוו.

דאָשקע האָט זיך גענומען שטיקן. זי האָט אַנגעשפּאַרט דעם קאַפּ אַן פֿאַטערס אַקסל און זיך צעיאַמערט מיט אַ גרילציק קול פֿון אַ דערוואַקסענער...

#### 4

**פֿון פיניעלען** האָט עזר־העשל זיך געלאָזט שפּאַנען צו דער פֿראַנצישקאַנער, צו דער שוועסטער. באַרבאַראַ איז מיט אים מיטגעגאַנגען. ווי זיי זיינען געגאַנגען, אַזוי האָבן עראָפּלאַנען געזשומעט איבער די דעכער. מאַטאָרס האָבן גערוישט. מאַשינ־ביקסן האָבן געקנאַקט. באַמבעס האָבן ערגעץ אויפֿגעריסן. עזר־העשל און באַרבאַראַ זיינען אַריין אין אַ טויער, אַפּגעוואַרט. דערנאָך האָבן זיי זיך געלאָזט ווייטער. זיי האָבן זיך אַנגעשטויסן אַן ברענענדיקע הייזער, חורבות. סירענעס האָבן געקוויטשעט, אַ צייכן, אַז די באַמבאַרדירונג איז אַריבער. די גאַסן זיינען

ווידער געווארן פֿול. אויפֿן ראדיאָ האָט מען געהאַט אַרויסגעגעבן אַ באַפֿעל, אַז מאַנסלייט וואָס טויגן צו מיליטער־דינסט זאָלן אַוועק פֿון דער הויפּט־שטאָט. ווער ס'איז געפֿאַרן און ווער ס'איז געגאַנגען צופֿוס. ווער ס'איז געריטן אויף אַ רייט־וועגעלע און ווער אויף מאַטאַרציקל. בענוין איז געוואָרן בראַנד־טייער. ס'האָט באַלד אין גאַנצן אויסגעפֿעלט. מ'איז אַנטלאָפֿן פֿון שטאָט אין דראַשקעס, פּלאַט־פֿאַרמעס, טאַקסיס, אַלט־פֿרענקישע אַמניבוסן. אַלע וועגן האָבן געפֿירט צו די פּראַגער בריקן. אין געקנויל האָט זיך אַריינגעדרייט אַ לימוזין. ס'האָבן פֿון הינטער די גלאַנציקע שוויבן אַפֿערגעקוקט אויסגעפּוצטע דאַמעלעך מיט אויסגעכאַליעטע הינטלעך. קאַלט־אויגיקע שאַפֿערס האָט געדרייט ביים רעדל.

די האַלב־צעשטערטע קירך אויפֿן גושיבאָוו, אַקעגן ר' משולם מושקאַטס הויז, איז פֿאַרוואַנדלט געוואָרן אין אַ לאַזאַרעט. נאָנעס האָבן זיך אַפּגעגעבן מיט די פֿאַרוואַנדעטע. די ברייטע טרעפּ, וואָס האָבן אַריינגעפֿירט אין דער תּיפֿלה, זיינען געווען באַשפּריצט מיט בלוט. אַזויפֿיל געשטאַרבּענע האָבן זיך אָנגעזאַמלט אין שטאָט, אַז ס'זיינען נישט געווען גענוג עגלות. דערצו האָבן אויסגעפֿעלט פֿערד. מ'האָט געטראָגן די טויטע אויף טראַג־ברעטער אָדער זיי גאָר באַגראָבן אין די הויפֿן. גרובנס, וואָס האָבן געזאַלט דינען פֿאַר אַ באַשיצונג פֿאַר די לעבעדיקע, זיינען געוואָרן די קברים פֿאַר די אומגעקומענע. דער זאַקסישער גאַרטן איז גע־וואָרן צעגראָבן. לאַנגע גריבער האָבן זיך געצויגן צווישן די אַלייען. ס'האָבן נאָכ־געהאַנגען די וואַרצלען פֿון די ביימער. ס'האָט לאַנג געדויערט ביז דאָס פֿאַרל איז אָנגעקומען אויף דער פֿראַנצישקאַנער. מ'האָט זיך געשלעפּט און געשוויגן, יעדער פֿאַרטאָן אין די אייגענע מחשבות. דאָס איז דעם פֿאַשיום, אין קאַנקרעטע פֿאַרמען, האָט באַרבאַראַ געטראַכט. כ'האַב געקעמפֿט און אַליין נישט געוואוסט קעגן וואָס. איצט זע איך ... זי האָט גענומען קלערן וועגן דעם סאָוועטיש־נאַצישן אַפּמאַך, נאָר דאָ האָט דער געדאַנק זיך אַפּגעשטעלט. דאָס איז אַ פּאַטש אין פנים, אַ מיאוסער שפּיי ... ניין, ס'קאָן אַזוי נישט בלייבן. זיי זיינען פֿאַרט נישט געוואָרן איבערנאַכט קיין פֿאַשיסטן ... אומזין! ... וואָס־זשע טו איך דאָ? וואָס שלעפּ איך מיך דאָ אַרום? כ'מוז גלייך אַנטלויפֿן. נאָך היינט ... אַ מיאוסער געדאַנק איז באַרבאַראַן איינגעפֿאַלן: איצט, אַז הדסה איז טויט, וועט עזר־העשל מיט איר חתונה האָבן. זי'ט גלייך פֿאַרשוואַנגערן. ס'איז אויך בעסער אין פֿאַל פֿון אַ מסירה ... עזר־העשל האָט איינגעבויגן דעם קאַפּ. ער איז איצט גרייט געווען אויף אַלע אומגליקן. ווער ווייסט? אפֿשר איז דינהלע אויך שוין נישטאָ? ער האָט זיך דערמאַנט דעם פּסוק אין תּהילים: כי אני לצלע נכון ... דאָס האַרץ אין דער ברוסט איז געווען צונויפֿגעקוועטשט ווי מיט אַ פֿויסט. ווי אויסטערליש! ער האָט דעמאָלט געהאַט אַ פֿאַרגעפֿיל, אַז ער'ט הדסהן געזען צום לעצטן מאל. זי האָט אויף אים אַזוי מאַדנע געקוקט, מיט אַזאַ פֿלאַטערנדיקן בליק. זי האָט גערעדט וועגן טויט. אויב זי'ט שטאַרבן, וויל זי ליגן נעבן דער מאַמעשי ... אַז מ'עט זי באַגראָבן אין קאַרטשעוו, דאָס איז איר נישט איינגעפֿאַלן ...

מ'האָט ווידער דערהערט אַ זשומעניש פֿון עראַפּלאַנען. עזר־העשל און באַר־באַראַ זיינען פֿונסניי אַריין אין אַ טויער. ער האָט זיך אָנגעשפּאַרט אַן ווינקל, צוגעשלאָסן די וויעס. הדסה, וואו ביסטו איצט? — האָט ער צו איר גערעדט. —



וויסטו? פארשטייסטו? עקזיסטירסט דו? אויב יא, גיב מיר א צייכן! קאן דאס זיין, אז די צייט וואס איז אוועק, איז נישטא? איז די גאנצע געשיכטע פארלוירן? איז גארנישט דא אחוץ דער קעגנווערטיקער רגע? אויב אזוי, איז איבערהויפט גארנישט דא. דעמאלט איז אלץ אונזין, גארנישט... אין האלדז האט זיך אים אוועקגעשטעלט א קנויל. ווען ער וואלט אמווייניקסטן געקאנט וויינען! ער קען אפילו נישט פארגיסן קיין טרער. וואס לעבט ער נאך? אויף וואס ווארט ער? וואס שטייט זי דא נעבן אים? ער האט זיך קיינמאל נישט געריכט, אז הדסה טויט קאן אים אזוי צעשמעטערן. ער האט וויפל מאל געטראכט פון דער מעגלעכקייט. וואס איז אים? אלץ איז געווארן ליידיק, וואקלדיק. ס'שטרויכלען אים די פיס. ער איז פול מיט אימה פארן טויט... עפעס האט זיך פון אים אפגעריסן און ס'איז געבליבן א בלויו סיי אינעווייניק, סיי אויסעווייניק; א הוילעניש. וואס אויב ער'ס זי נישט באלד אויספילן, וועט זי אים אין גאנצן איינשלינגען... זיי זיינען אריין אין דער פראנצישקאנער. ווידער האט עזר-העשל זיך געלאזט ארויף אויבן און בארבראך איז געבליבן אונטן. עזר-העשל האט אנגעקלאפט, נאר קיינער האט נישט געענטפערט. ער האט געטאן א שטופ די טיר און איז אריין. ער האט דערווען דינהלען. זי איז אים אקעגנגעלאפן אין א צעשויערט שייטל, מיט א געל פנים, ווי פון דער געלזוכט. א געמיש פון פרייד און שרעק האט זיך אפגעשפיגלט אויף איר פנים, ווי ביי א צערודערטער. זי האט אים אנגעכאפט און עפעס זיך ווי מיט אים געראנגלט. זי האט סיי געלאכט, סיי געוויינט. — ביסט דא? און איך האב געמיינט, אז ביסט געבליבן שטעקן... הינטער-וועגנס... קינדער!...

אלע זיינען געווען אין דער היים: מנשה-דודל, טעמערל, גבריאל, דני'ל. מנשה-דודל איז אריינגעקומען אן א זשופיצע, אין הוילן טלית-קטן, די הויזן ארומגעבונדן מיט א שטריקל, אין א פאר צעפליקטע שטיוול. אין איין האנט האט ער געהאלטן דעם ליקוטי מהר"ן, אין דער אנדערער — א רעשטל פאר פיראס. א האפערדיקייט האט אראפגעקוקט פון דעם באבערדיקטן און באפאהטן פנים, האלב-מגושם, האלב-אויסגעאיידלט. ער האט זיך געטאן א יאג ווי ארויפצופאלן אויף דעם שוואגער און אים האלדזן. אנשטאט דעם האט ער גענומען זיך אונטערשאקלען אויף דער שוועל און מאכן ניקן, ווי ער וואלט אונטערגעטענצלט. טעמערל, די טאכטער, האט אים לייכט אפגעשטופט. זי האט אויסגעזען מיד, נישט אויסגעשלאפן. זי האט אנגעקוקט דעם פעטער דער-שטוינט און עפעס ווי מבוויש פאר דעם באשטאנד וואס ער האט געטראפן. נאך איר זיינען אריין ביידע בחורים; דער עלטערער — מיט א בערדל, א געבויגענער פלייצע, מיט א קאפל אויפן קאפ, דער יינגערער — אין א געהאקטער קאפאטע און אין א קליין היטעלע. דינהלע האט זיך געשאקלט אין דער ברייט, געטאן א פאטש מיט די הענט, ווי בעת מ'יאגט אפ הינער.

— וואס זאגסטו צו אונדזער בראך? — האט זי געזונגען מיט א מענה-לשון. — נאך דאס האט אונדז געפעלט! אפשר איז געווען צו-גוט!... — פעטער עזר-העשל! — איז טעמערל אויף אים ארויפגעפאלן. — ווען ביסטו געקומען? ווי אזוי? ה'תאב שוין געמיינט מי יודע! אזא פייער!...

— שא, שריי נישט! — האָט דינהלע זי אָנגעכאַפּט ביים אויער ווי אַ טויבע. — די באַמבעס פֿאַלן איבערן קאַפּ. אַ גאַנצן טאָג, טררר... טררר... כ'בין ניש-פֿאַר-דיר-געדאַכט ווי דול... וואָס שטייטו ביי דער טיר? מנשה-דודל, הער דין אויף שאַקלען! ער איז שוין אין גאַנצן חסר-דעה!... — חייב אדם לברך על הרע כשם שמברך על הטובה! — האָט מנשה-דודל געריבן די צעוואַקסענע הענט און געשמייכלט. — ס'איז חבלי-לידה... מלחמת גוג ומגוג!... ס'הויבט זיך שוין אָן. ווי ס'שטייט אין דניאל... שוטים!...

— טאַטעשי, לאָז רעדן אַ וואָרט! — האָט דנ'דל זיך אויף אים אָנגעבייזערט, — ווער לאָט ניש? אשרי המחכה... אַז מ'האַט אויסגעהאַלטן ביז איצט, דאַרף מען ניש' פֿאַרלירן דעם בטחון פֿאַר דער ישועה... איצט איז דער יצר גאַר שטאַרק... דאַרף מען עים דערלאַנגען אַ פֿייג!... און מנשה-דודל האָט אויפֿגעהויבן אַ פֿייג צום בעליק.

— שא, מאַכט'ן ניש' אַזאַ רעש! — האָט דינהלע גערעדט. — מ'פֿאַרט מיר איבערן קאַפּ. מענטשן באַ לייטן אַנטלויפֿן. וואו זאָלן מיר לויפֿן? כ'קאָן קוים טאָן אַ טריט... זאָלן די מאַנסלייט אַוועק, איך און טעמערל וועלן שוין דורכקומען. וואָס ט'מען מיר טאָן, האָ? ... וואָס זאָגסטו, עוזר-העשל? רעד אַביסל העכער. וויי איז מיר! איידל איז דאָ!... מ'האַט זי צוריקגעשיקט... — איידל?

— יא, איידל. די שיף איז אַרומגעגאַנגען איבער אַלע וואַסערן, און צום סוף האָט מען זי צוריקגעשיקט. מ'וואָרפֿט זיך מיטן ייד ווי מיט אַ פֿאַרפֿוילט עפעלע. זי קומט אַהער יעדן טאָג. זי וויינט זיך נעבעך אויס די אויגן. זי וויל אויך אַוועק... וואָס מאַכן די אַנדערע, האָ?

— הדסה איז טויט.

— האָ? פֿינסטער איז מיר!

— אַ באַמבע האָט זי געטראַפֿן.

— ווען? אַ גרויסע בראַך! אַזאַ יונג קינד. אַזאַ שיינהייט! מ'האַט דאָך איר ניש' געקאַנט קוקן גלייך אין פנים...

— אוי, פֿעטער עוזר-העשל — האָט טעמערל אָנגעהויבן און איבערגעריסן אין מיטן. טרערן זיינען איר אַרויסגעקומען אין די אויגן-ווינקלען.

— רעדט'ן ניש' אַלע מיט אַמאַל! שרייט'ן ניש' אַלע! — האָט דינהלע גערופֿן. — כ'בין פֿון די צרות געוואָרן נערוועאיש... ס'זינגט מיר אין אויער. קיינער זינגט ניש', נאָר אין אויער שפּילט מיר פל-נדר... ווי ביי טיטוס הרשע, אַ פּפרה זאָל ער זיין פֿאַר פל-ישראל... זעץ דין צו. זיך. פֿאַרן אייגע-נעם געלט נעם אַ בענקל. וואָס טוט מען, האָ? וואו אַנטלויפֿט מען פֿון דעם גיהנום? מיר זיינען געבליבן אָן אַ גראַשן געלט. כאַטש לייג דין אַוועק און שטאַרב. איך יאָק איך. מיין פּפרה בין איך. אַבער וואָס טוט מען מיט זיי? וואָס טוט מען זיך פֿאַר אַן עצה און אַ ראָט?

עוזר-העשל האָט געטאָן אַ טאַפּ ביי דער קעשענע. ער האָט אין גאַנצן

פארמאגט עטלעכע גראשן, וואס דער פריזירער האט אים געגעבן א רעשט. מנשה-דודל האט געמאכט א טריט נענטער.

— זאלסט שוין מער ניש' וויסן פון קא' צער. אין אזא צייט קאן מען אפילו ניש' זיצן קא' שבעה. נו, וואס? ס'עט זיין תחית-המתים. מיר'ן ברוך-השם אלץ זעען. מיט די אייגענע אויגן! ... מיטן רבין האב איך פאר גארניש' קא' מורא. ער'ט אלץ באווארנט ...

און מנשה-דודל האט אנגעוויזן מיטן שפיץ פאפיראס אויפ'ן ספר — מנשה-דודל, הער-אויף, מ'וויסט ביסט א שוטה ... זיי ווארפן באמ-בעס און ער טאנצט. ער'ט אזוי טאנצן ביז מיר'ן חלילה אלע פארגראבן ווערן. די שעה זאל ניש' זיין. ס'איז מיר געבליבן א פאר פונט פערל-קאשע, עסן מיר. אז דאס ט'זיך אויסלאזן, איז גיי שטרעק דיך אויס. מ'האט זיי שוין ביידע גערופן צו די זעלנער, נאר אז זיי זיינען געקומען אהין, האט מען זיי אהיימ-געשיקט. ס'איז נישטא קא'ן אנטוועכץ. מ'זאגט, אז היטלער איז אין וואליע. א ווייטאג צו אונדזערע יארן, וואס מיר יידן האבן אויף זיך דערלעבט! ... דינהאלע האט גענומען שלוכצן. ביידע בחורים האבן זיך אומגעקערט אין דער מיטל-שטוב. טעמערל האט אפגעווישט די אויגן מיט א טיכל.

— פֿעטער עוור-העשל, זאל זיך דער פֿעטער זעצן. אפשר וויל דער פֿעטער א גלאז טיי?

— כ'מוז אראפגיין. כ'קום באלד צוריק.

— וואו גייסטו? — האט דינהאלע זיך צעשריגן. — ער קומט אריין און לויפט אָוועק. ס'א סכנה אַרויסצושטעלן א פֿוס. אין אזא צייט לאַמיר זיך האַלטן באַנאָד!

— איכ'ל באלד צוריקקומען. כ'האב אפילו מער נישט קיין צימער. — בלייב דא. אַנישט, וועלן אַנדערע פֿאַרנעמען דיין אַרט. פֿרעמדע מענטשן קומען און באַזעצן זיך. פֿון די חרובע הייזער. מ'קאן היינט קיינעם נישט אַרויס-טרייבן. אזא אומגליק! וואָס טוט מען? וואו גייט מען? א צאָרן האָט זיך אויף אונדז אויסגעגאָסן, א תוכחה! ...

טעמערל האָט זיך געשעמט פֿון דער מאַמעס תחינה-שפראך. רויטע פֿלעקן זיינען איר אַרויסגעטרעטן אויף די באַקן. מנשה-דודל איז נאָך א קווענקלעניש צוריק אַריין אין דער גרויסער שטוב. עוור-העשל האָט געטאָן טעמערלען א קוש אין שטערן.

— כ'קום באלד צוריק.

באַרבאַרע איז געשטאַנען אין מיטן הויף, געקוקט מיט בייזע אויגן, א בלאַסע פֿון צאָרן.

— כ'האב געמיינט דו'סט שוין דאָרט בלייבן זיצן! — האָט זי גערופֿן.

— ס'איז מיין שוועסטער.

— תער מיד אויס, איכ'ל נאָך היינט אָוועק. זאָג מיר קלאָר און שאַרף:

דו גייסט מיט מיר, אָדער דו בלייבסט דאָ?

— כ'בלייב דאָ.

— איז דאָס דיין לעצט וואָרט?

— יאָ.

— נו, אויב אַזוי, איז אויף ווידערזען. זאָל דיר גאָט העלפֿן!...

— אויף ווידערזען, באַרבאַראַ. זיי מוחל.

— כ'פֿאַרשטיי נישט דעם זין פֿון בלייבן ביי די נאַציס.

— די גאַנצע משפּחה בלייבט. ס'איז מיר אַלץ איינס. כ'וויל שוין שטאַרבן.

— זי האָט אים אָנגעקוקט און געשוויגן. זי האָט אים אָפּגעמאַסטן קרומלעך.

— אפֿשר ביסטו גערעכט. איכ'ל מיך נאָך ראַנגלען אַ וויל... וואו גייסטו

איצט?

— כ'וויל מיך זען מיט הערץ יאָנאווער.

— צו וואָס? נו, איכ'ל מיטגיין. ס'איז אויפֿן וועג.

די שוויצענטאָ-יערסקע איז געווען האַלב-חרוב. וואו דאָס אויג האָט דער-גרייכט האָט מען געזען אויפֿגעריסענע דעכער, אומגעשליידערטע קוימענס, האַלב-אומגעלייגטע ווענט מיט נאָכהענגנדיקע פֿענטער און באַלקאנען. ביי דער צוים פֿון קראַשינסקיס גאַרטן איז געשטאַנען הערץ יאָנאווער, מיט ווייסע האָר, גרויע באַקנבערדלעך, דאָס העמד צעכראַסטעט, אין אַ סאַמעטן רעקל און אַ סאַרט סאַנדאַלן. וואָס מ'האַט גערופֿן אין וואַרשע באַסאַקעס. ס'האַט אויסגעזען ווי ער וואָלט דאָ געוואָרט אויף עמעצן. די שוואַרצע בוימלדיקע אויגן האָבן געגאָפֿט ערגעץ אין איין פינטל. עזר-העשל האָט גערופֿן זיין נאָמען. ער האָט זיך אומגעקוקט אַ פֿאַרווירטער. ער איז אַקעגנגעלאָפֿן מיט אויסגעשטרעקטע אַרעמס. ער האָט זיך געקושט סיי מיט עזר-העשלען, סיי מיט באַרבאַראַן.

— ראות פניך לא פללתי! — האָט ער געזאָגט אַ פסוק פֿון חומש.

— וואָס שטייטו אין גאָס? וואו איז גינע?

— גינע האָט זיך אַוועקגעלייגט אויף אַ לונגן-אַנצינדונג. אין דער גאַנצער

חתונה. כ'קוק-אויס אַ דאָקטאָר. ר'האַט מיר צוגעזאָגט אַריבערצוקומען... שוין צוויי שעה... אַבי כ'האַב געמיינט, עץ האָט ענק געראַטעוועט!..

און הערץ יאָנאווער האָט זיך צעוויינט. טרערן האָבן זיך אים אַ גאָס געטאָן פֿון די אויגן און ער האָט זיך צעהעשעט. ער האָט אַרויסגעכאַפֿט אַ בלויע פֿאַטשיילע און געשניצט די נאָז. ער איז געבליבן שטיין אַ פֿאַרשעמטער, אַ מבולבלער.

— כ'האַב שוין ניש' קא' כוח — האָט ער זיך ווי פֿאַרענטפֿערט. ער האָט

זיך געוואָקלט אַ וויל און געזאָגט אויף פויליש:

— משיח וועט באַלד קומען.

עזר-העשל האָט אים אָנגעקוקט אַ פֿאַרוואונדערטער.

— וואָס מיינסטו?

— דער טויט איז משיח. דאָס איז דער ריינער אמת!...



## קאפיטל פינף און זעכציק

## 1

ה'דסה איז טויט. די ביינער אירע ליגן אויפן בית-עלמין אין קארטשעוו. באר-  
 בארא איז אוועק קיין מזרח. זי האט איבערגעלאזט עוור-העשלען א קוש און  
 א צוואג, אז זיט אים נישט פארגעסן ביון לעצטן אטעם. עוור-העשל איז אוועק  
 אויף דער גאואליפקי, וואו ער האט נאך געהאט א ביסל זאכן. ער האט  
 איינגעפאקט אין א וואליע א פאר העמדער, אונטערוועש, א סוועטער, שקארפעטן,  
 און עטלעכע ביכער. שפינאזאס "עטיק" האט ער אריינגעשטעקט אין קעשענע.  
 ער האט געמאכט עטלעכע טריט און זיך אפגעשטעלט. ער איז געווען צו-שוואך  
 צו טראגן דאס רענצאל אן אפרו פון דער גאואליפקי ביז דער פראנצישקאנער.  
 דייטשע עראפלאנען האבן נישט אויפגעהערט צו באמבארדירן די שטאט, נאר  
 ער האט זיך נישט באהאלטן. וואס איז די נפקא מינה, איצט אדער שפעטער?  
 ער איז געשטאנען ביי די פארהעמערטע טירן פון א געוועלב, קעגן דער גרעלער  
 שיין פון א שרפהדיקן בין-השמשות, און געמאכט א חשבון-הנפש. איז דא א  
 גאט? יא, ס'איז דא. ער איז אלץ: די ערד, דער הימל, דער מילכוועג, דאס  
 געוויין פון א קינד, די גאנצע באמבע, איינשטיינס טעאריע, היטלערס "מין  
 קאמף". דער רויך, וואס הויבט זיך דארט, איז אויך ער. ער איז איינער, ער  
 איז אייביק. מין גוף איז אן אומענדלעך קליינע טייל פון זיין גוף. מין גייסט  
 איז א טראפן אין ים פון זיין גייסט. ווער הרגעט וועמען? ווער האסט וועמען?  
 אלע ענטפערס ליגן אין גאט. מיר דא האבן איין ציל: אויפהאלטן די עקזיסטענץ.  
 ווי לאנג ס'איז מעגעלך; זיין גליקלעך, וויפל ס'לאזט זיך. קאן מען נישט,  
 זאל געשען זיין רצון. איז דאס שפינאזא? יא, דאס איז ער אין גאנצן. קאן  
 מען שטארבן מיט אזא פילאזאפיע? נישטא קיין ברירה. וואס זאגן דען די  
 אנדערע? גאטס וועגן זיינען פארהוילן.

אבער ניין, ניין! ס'איז נישט אזוי! ס'איז דא נאך אן אמונה: גאט איז א  
 קעמפער, אן איש-מלחמה. גאט איז אויף דער זייט פון צדיק. ער האט געגעבן  
 א פרייען ווילן אויסצוקלייבן צווישן גוטס און שלעכטס. יעדע שעה, יעדע רגע,  
 וואס איז דאס פאר א גאט? דער יידישער גאט, דער שופט כל הארץ, דער  
 אל קנא ונוקם, ער פירט א מלחמה מיט עמלקן. ער איז נישט היטלערס "מין  
 קאמף" און נישט די גאנצע באמבע. די גאטור איז זיין ווערק, נישט ער  
 אליין. ער האט באשאפן דאס שלעכטס ס'זאל געמאלט זיין א בחירה. ער האט  
 געשיקט היטלערן פאר א נסיון און א שטראף. איז דאס גאטס שולד, אז מיר  
 זיינען געזעסן מיט פארלייגטע הענט און געלאזט דעם רשע אויפקומען? אויב  
 מיר זיינען אלע פויל, פארוואס זאל ער זיין פלייסיק? ווי זאל דער רשע נישט  
 זיגן, אז דער צדיק פארלאזט זיך אויף נסים? ווי האב איך געקאנט פארגעסן  
 אן דער דאזיקער לערע? כ'האב זי דאך געלערנט אין חדר. אין חומש דברים.  
 כ'האב זי פארזען דערפאר, ווייל כ'האב געוואלט אפטאן פון מיר יעדן יאך;  
 ווייל כ'האב געוואלט מיר נאכגעבן די תאוות און פארקוקן ווי די תקיפים

רויבן, מארדן, פֿאַרגוואַלדיקן, העצן. וואָס קאָן זיין אַ בעסערער תּירוץ צו דולדן דאָס רשעות ווי אַרױפֿצולייגן אויף גאָט אַלע שולדן? ...

עוור־העשל האָט זיך אַוועקגעזעצט אויף אַ שוועל. גיין ווייטער האָבן די פּוּחות נישט געטראָגן. באַהאַלטן זיך איז נישט געווען וואו. די נאָכט איז צו־געפֿאַלן, נאָר ס'איז געוואָרן אַלץ ליכטיקער. דער הימל איז געוואָרן דאָ שאַרלאַך־רויט און דאָ געל ווי שוועבל, דאָ פֿאַרטאַגיש־בלוי און דאָ בליציק־וויאַלעט. זיילן רויך זיינען געשטיגן איבער די מויערן. דאָס נאָכאַנאַנדיקע געקראַך פֿון די באַמבעס האָט געהוילט ווי אַ שטורעמווינט. אַן איינציקער פֿויגל איז געפֿלויגן און געפֿאַלן. די שטערן זיינען געוואָרן פֿאַרבלענדט, די פֿלאַמען — פֿאַרבלאַסט. וועטער־הענער איבער די דעכער האָבן געקוקט און געשטוינט.

אַ באַמבע האָט געטאָן אַ קנאַל ווי אַ דונער. שטויב איז געפֿאַלן. קאַלד האָט זיך געשאַטן. די גאָס איז געלעגן אַ קרומע, אַ ליידיקע. אַ שטיקל פֿאַפּיר האָט זיך געקייקלט איבער די שטיינער. פֿון ערגעץ איז אָנגעקומען אַ הינקנדיק פֿערד. ס'האָט געטרעטן פֿאַמעלעך, מיט אַ געבויגענעם קאַפּ, דאָס נישט־באַ־ברעמטע אויג פֿול מיט שיין. נאָך יעדן טריט איז געבליבן אַ פֿלעק בלוט אויפֿן ברוק. וואָס האָט די שטומע חיה געזינדיקט? וואָס איז דער ענטפֿער אויף אירע פיין? ...

עוור־העשל האָט זיך אויפֿגעשטעלט, אויפֿגעהויבן דאָס פֿעקל. וואָס קומט אַרױס פֿון די אַלע טראַכטענישן? ס'איז צו־שפּעט סייווי־סיי. דער כּוּס פֿון פּורעניות האָט זיך שוין אויסגעגאָסן. ער האָט זיך געלאָזט אויפֿן וועג צו דער פֿראַנצישקאַנער. די באַמבאַרדירונג האָט פֿאַרענדערט די גאַסן. ער האָט מער רעכט נישט דערקענט וואו ער איז. ער האָט זיך אָפּגעשטעלט און ביים ליכט פֿון די שרפֿות געלייענט די נעמען. ער איז געקראַכן באַרג־אַרױף און באַרג־אַראָפּ. ער האָט אַריבערגעשפּאַנט איבער טישן, בענק, אַ וואַנע, אַ קופֿערט. מיט אַמאַל האָט ער דערזען מתים. צווישן ציגל און ברעטער איז געלעגן אַ משפּחה: אַ מאַנסביל, אַ פֿרוי, אַ קינד. ביים מאַן איז דאָס פנים געווען אָפּגע־זענקט. די געבליבענע האָר אויפֿן קאַפּ זיינען געשטאַנען קאַפּויר ווי דראַטן. ער האָט געגלאַצט מיט איין אויג, פֿול וויסאַפּל. ביי דער פֿרוי איז דער קאַפּ געווען פֿאַרשאַטן. ס'האָבן אַרױסגעשטאַרצט די פֿיס. דאָס קלייד האָט זיך פֿאַר־הויבן. ס'האָט אַרױסגעקוקט אַ קני, אַ שענקל, קאַלירטע טריקאַטן, אַ זיידענער זאַק. ביים קינד האָבן זיך די געהירן אויסגעגאָסן פֿון שיידל, ווי פֿון אַ טעפּל. עוור־העשל האָט אָפּגעקערט דעם בליק פֿון דעם דאָזיקן גרויל. אַ שטיל געשריי האָט געהילכט פֿון די טויטע; זעט, הימלען, וואָס מ'האָט אונדז געטאָן! אומ־באַטעמטע וואַסערן זיינען עוור־העשלען אָנגעקומען אין מויל. פֿייערדיקע פינט־לען האָבן זיך געוויגט פֿאַרן בליק. ס'האָט אויף אים אַ יאָג געטאָן דאָס חלשות. ער איז געשטאַנען איבער דער חורבה און געבראַכן. ס'האָט אים געשפּאַרט אין אינגעווייד. אַ גאַליקע ביטערניש האָט אָנגעפֿילט דעם האַלדז, דעם גומען, די גאָזלעכער, דעם מוח. ער האָט געקרעכצט:

— אוי ווי, מאַמע!

ער איז פֿאַרביי דעם אַרסענאַל. די פֿיר־עיקקע תּפֿיסה האָט געהויערט

א געלע ווי וואָס. אין די געקראַטעטע פֿענסטער האָט געגליווערט אַ ליכטיקייט נישט-פֿון-דער-וועלט. זיצן נאָך דאָרטן אַרעסטאַנטן? האָט איין געפֿאַנגענער פֿאַרשפּאַרט דעם אַנדערן? אויף די נאַלעוויקס האָט עוור-העשל בייגעוואוינט אַן אויסטערליש בילד. אין אַ געוועלב האָט געברענט אַ פֿייער. דער פֿלאַם האָט זיך פֿאַמעלעך געקייקלט צווישן די פֿאַליצעס, קליין און קנויליק, ווי אַ שרעטל... עוור-העשל האָט זיך דערשלעפט צו דער פֿראַנצישקאַנער. דאָס הויז וואו דינהלע האָט געוואוינט איז נאָך געשטאַנען. דאָס טויער איז געווען פֿאַרמאַכט, נאָר ער האָט אַזוי לאַנג געקלאַפט ביז מ'איז געקומען עפֿענען. די הויז-וועכטערין האָט אים געקאַנט. ער האָט געעפֿנט די טיר און דערבליקט איידלעך. זי איז געזעסן אויף אַ בענקלעך און פֿאַרריכט אַ העמד. דערזען עוור-העשלעך, האָט זי אַ צי געטאָן די נאָדל-פֿאַדעס, געבליבן אַ פֿאַרגליווערטע. די האָר אויפֿן קאַפּ זיינען איר אין די פֿאַר וואָכן געוואָרן אַזוי ווייס ווי די ליוונט אויף דער שוויס.

## 2

דאָס ביאַלאַדערעווער שטיבל אויף דער גושיבאַווסקע איז נישט חרוב געוואָרן אין דער באַמבאַרדירונג. פליטים האָבן אַהער אַריינגעטראָגן בעטגעוואָנט, בינט-לעך שטרוי און מ'האָט דאָ געוואוינט מיט די ווייבער און קינדער. אויף ראַש-השנה האָט מען געפֿונען פֿאַר די היימלאַזע אַנדערע נאָכטלעגערס. דער שמש און אַ פֿאַר בחורים האָבן אויסגערייניקט דאָס מקום-קדוש. מ'האָט געעפֿנט די פֿענסטער ס'זאָל זיך אויסלופֿטערן. מ'האָט אָנגעטריפֿט ליכט אין ששה-נרות. מ'האָט זיך געריכט, אַז אַ קנאַפּער עולם וועט קומען דאָווענען, וואָרים ס'איז אַ סכנה אַרויסצוגיין פֿון שטוב. דערצו האָט מען געכאַפט מאַנסלייט אויף אַרבעט. אַבער די נאָכט פֿון ראַש-השנה איז דאָס שטיבל געווען פֿול. די שויבן האָט מען געהאַט פֿאַרקלעפט מיט שוואַרץ פאַפּיר און פֿאַרשטעלט מיט ראַלעטן. מ'האָט אָנגעצונדן אַ נאָפֿט-לאַמפּ. חסידים זיינען געקומען אין אַטלעסענע קאַ-פּאַטעס און אין שטריימלעך. דער רבי, ר' אַהר'לע, איז געשטאַנען ביי דער מזרח-וואַנט. פיניעלע האָט געדאָונט דעם יום-טובדיקן מעריב. די ווערטער: כי הם חיינו ואורד ימינו ובהם נהגה יומם ולילה האָט ער געזונגען מיט אַ הייזעריק קול. יינגלעך האָבן צוגעהאַלפֿן מיט טריליקע קולכלעך. וואַרשע איז געווען באַלאַגערט פֿון די נאַציס. הייזער האָבן געברענט. מ'האָט געהערט דאָס שיסן פֿון האַרמאַטן. נאָר דאָ, אין ביאַלאַדערעווער שטיבל, האָט אַלץ אויסגעוויזן ווי אַמאַל. אויפֿן אַרונ-קודש האָט מען אָנגעהאַנגען אַ ווייס-אַטלעסן פּרוכת, ווי ס'פֿירט זיך אין ימים-נוראים. די שיין פֿון בליץ-לאַמפּ האָט זיך געשפּיגלט אין די געגילדטע לייבן, וואָס האָבן אונטערגעהאַלטן די עשרת-הדברות, אין דעם געלייש פֿון טישטוך אויפֿן שולחן, אין די רוקנס פֿון די ספֿרים, אין „שוויתי“ מיט דעם רויטן שם הויה, ווי וואויל ביאַלאַדערעווער חסידים מאַכן נישט קיין תנועות ביים דאָווענען, האָבן זיך הייַאַר אַרויסגעריסן אַ סך זיפֿצענישן. מ'האָט זיך געשאַקלט, געפּאַטשט מיט די הענט, געקרעכצט. איטשעלע אַנשלאַס, פֿישעלעס

לייב-מענטש, איז אויפֿסניי געוואָרן אַן אַלמ. דאָס ווייב איז אומגעקומען פֿון אַ באַמבע. ער איז געשטאַנען אין אַ ווינקל און געוויינט בדמעות שליש. ביי פֿישעלען איז אויך געשען אַן אומגליק. פֿישעלע אַליין איז געווען אין אַרץ־ישראל, נאָר ביים ייִנגסטן ייִנגל, יחיאל (אַ נאָמען נאָכן רבֿין). האָט אַ שפּליטער אָפּגעריסען אַ פֿיסל. ניוניע, הדסה פֿאַטער, איז דאָסמאַל אויך געקומען דאווענען. ער איז געזעסן אויף דער באַנק אַן איינגעבויענער, גרוי ווי אַ טויב, און אַרייַנגעקוקט אין אַ מחזור. וואָס איז אַרויסגעקומען פֿון דער השפּלה זיינער, פֿון די אַלע ביכער, וואָס ער האָט געלייענט, פֿון די אַלע נייע אידישע? נישט דאָרויף האָט איצט געקאָנט העלפֿן און נישט ספּענסער. דאָס געוועלכט אויף דער שווייטש־קזיסקע איז פֿאַרברענט. אין דער דירה אויף דער באַגאַטעלע האָבן זיך באַזעצט גוים. ער האָט זיך געוואָלגערט מיטן ווייב און מיטן אייניקל — דאָשקען — ביי פיניעלען אויף דער טוואָרדע. יונגעלייט זיינען געלאָפֿן קיין רוסלאַנד, אָבער ער, ניוניע, איז אַן אַלטער ייד, ער קען נישט לויפֿן. ער'ס אויך נישט איבערלאָזן אַליין בראַניען און דאָשקען. ניוניע האָט געמישט די פֿאַרגעלטע בלעטער, וואָס ס'זיינען אויף זיי געבליבן פֿלעקן פֿון דאָכעס טרערן. ער האָט געכאַפט אַ בליק אין עבר־טייטש:

גאָט, דער גאָט פֿון אונדזערע עלטערן, קעניג אויף דער גאַנצער וועלט מיט דיין כבוד און ווער דערהויבן איבער דער גאַנצער ערד מיט דיין טייער־קייט, און טו שיינען מיט גאָר דער פּראַכט פֿון דיין מעכטיקער שטאַרקייט אויף אַלע זיצער פֿון דיין ערד, די וועלט, און זאָל וויסן יעדעס ווערק, אַז דו האָסט עס באַווירקט, און זאָל פֿאַרשטיין יעדעס באַשעפֿעניש, אַז דו האָסט עס באַשאַפֿן, און זאָל זאָגן אַלץ, וואָס האָט אַ נשמה אין די נאָז־לעכער, גאָט, דער גאָט פֿון ישראל, איז דער מלך און זיין קעניגרייך טוט געוועלטיקן איבער אַלץ. ניוניע האָט געלייענט, געשאַקלט מיטן קאַפּ. שוין האָט ער אונדז אָפּגעטאָן, דער גאָט פֿון ישראל! ... ער האָט אונדז דערלאָנגט יענע גאָב! ... אַלץ האָט אָפּגענאַרט: די רעליגיע, די עוואָלוציע, דער פּראָגרעס, דער מין מענטש. נאָך מעריב, ווען פיניעלע האָט אים געוואונטשן: לשנה טובה תכתב ותחתם לאלתר לחיים טובים, האָט ניוניע אַ מאַך געטאָן מיט דער לינקער האַנט: עס... מחמת אין אַ סך הייזער איז נישט געווען קיין וויין אויף קידוש און דער רבי האָט געהאַט וויין, האָט דער שמש געמאַכט קידוש, ווי דאָס פֿירט זיך ביי די אַשפּנזים. אין דער גאַנצער בהלה פֿון קריג האָט לאה, דעם רבינס מוטער, געהאַט אויסגעביטן דאָלאָרן און אָנגעקויפֿט פֿאַר די קרובים און היימישע וואָס ס'האַט זיך געלאָזט. דער אַמעריקאַנער קאָנסול האָט געהאַט פֿאַרזיכערט לאה, אַז ווי נאָר די באַמבאַרדירונגען וועלן אויפהערן, וועט ער איר העלפֿן זיך אומ־קערן קיין אַמעריקע צוזאַמען מיט לאַטען און מאַשען. ער האָט אָפֿילו צוגעזאָגט צו פועלן מ'זאָל אַהר'לען לאָזן צוריקפֿאַרן קיין ארץ־ישראל. אויף איר, לאהס, חשבון האָט מען באַזאָרגט אַרעמע חסידים מיט ברויט, מעל, קאַרטאָפֿל, פֿרוכטן, האָניק, און וואָס מ'האַט געקראָגן. געפֿאַרעט האָט זיך ביי דער איינקויפֿונג און דער פֿונדערטיילונג אַביגדור, אַבראַםס איידעם. ער האָט זיך ממש איינגע־שטעלט צו ברענגען די שפּיץ צו די חסידים. ער איז געלאָפֿן מיט די פּעק בעת



די באמבעס זיינען געפאלן. ביילע-איטע, דאס ווייב, האט זיך געבעטן, ער זאל זיך היטן; ער איז א טאטע פון קינדער; נאר אביגדור איז געבליבן ביים זיי-ניקן.

— ווערט מורא פאר זייערע באמבעס? ס'איז נישט ווערט קאן אויסגע-בלאזן איי... שלוחי מצווה אינן נזוקין!...

ביים דאווענען האט אביגדור צוגעהאלפן פיניעלען מיט די ניגונים. גע-שטאנען איז ער אויף דער שוועל, מיט איין פוס אין פאדער-היזל, וואו ס'איז געווען צוגעגרייט א זאק מיט פראדוקטן. ביים אהיימגיין האבן די נויטבאדערפ-טיקע חסידים געקראגן יעדער זיין חלק. צומארגנס האבן די נאצישע עראפלאנען נישט אויפגעהערט באמבארדירן די יידישע קווארטאלן. פונדעסטוועגן איז דאס שטיבל ווידער געווען פול. מחמת ס'איז שווער געווען פאר ווייבער צו קריגן א שטאט אין א שול אדער חברה, האבן אין פאדער-שטיבל געדאוונט די ביא-לאדעוונער חסידסטעס. לאה איז געשטאנען אין א הוט אויפן קאפ, אין א שווארץ-זיידן קלייד, און געזאגט אין איין מחזור מיט דער שוועגערין, חנה. לאטע האט אריינגעקוקט אין א מחזור, וואו דער פיוט איז געווען איבערגעזעצט אויף ענגליש. ביי דער טיר האט זיך באוויזן מאשע, לאהס טאכטער, די גע-וועזענע משומדת, איינגעהילט אין שווארצן, ווי אן אבילטע. די ווייבער האבן זי אפגעמאסטן קרום, נאר מ'האט זי נישט געוואלט מבייש זיין. מ'האט אויך נישט געקאנט פארטשעפן זיך מיט לאהן. ווער ווייסט? אפשר טוט זי תשובה אויף אן אמת? פון דער שטוב וואו די מאנסלייט האבן געדאוונט האט זיך געטראגן א יום-טובדיקע ווארעמקייט. מ'האט געהאט פונאנדערגעטיילט די תפילות צווישן די שלוחי-ציבור. אדון עולם האט געזונגען אן אלטער חסיד. ער האט געכארכלט די פסוקים מיט אן אנצייניק מויל און געהויבן די פויסטלעך צום הימל. ער האט אריינגעמישט יידישע ווערטער: אוי, ווי, טאטע-זיסער! אוי-ווי און וויי-ווי!... מיט שחרית האט מען מכבד געווען פיניעלען. דער בעל-קורא האט גע-ליענט ו'ה' פקד את שרה. פאר די תקיעות האט ר' אהר'לע געזאגט א דרשה. ס'איז געווארן א גרויסע ענגשאפט, ווייל מ'איז זיך אנגעקומען פון אלע הויפן ארום. ר' אהר'לע האט אונטערגעהויבן די צעטעפעטע עטרה. מ'האט דערוען א בלייך פנים, א פייכטע בארד, א פאר פארוויינטע אויגן. דער רבי האט גע-שנייצט די נאז, גערייניקט דעם האלדז. דאס קול האט זיך געבראכן. ער האט אנגעהויבן אזוי שטיל, אז מ'האט קוים געהערט.

תקעו בחודש שופר בכסה ליום חגנו, זאגט די גמרא: איזהו חג שהחודש מתכסה בו? הוי אומר זהו ראש השנה. ווען איז דאס דער חודש ווען די לבנה איז צוגעדעקט? דאס איז ראש-השנה. די זון, פידוע, איז מידת הרחמים. די לבנה איז מידת הדין. אין ראש-השנה איז דער מידת הדין פארבארגן. ראש-השנה איז בלויז רחמים. ווי-זשע קומט עס וואס מ'רופט ראש-השנה יום-הדין, נישט יום-הרחמים? דער אמת איז, אז היינט, רחמים איז דין און דין איז רחמים. ביידע שטאמען פון איין שורש. וואס איז דין? בחירה. דער בעל-בחיירה קלייבט אויס צווישן טוב ורע. ער איז א שופט איבער זיך אליין. הכל נתון בערבון, אלץ איז געגעבן פאר א משכון, ומצודה פרוסה על כל החיים, און א

נעץ איז אויסגעשפרייט אויפֿן גאַנצן לעבן. החנות פתוחה, די קראָם איז אָפֿן, והחנוני מקיף, און דער קרעמער באַרגט, והפנקס פתוח, און ס'בוך איז גע-  
עפֿנט, וכל הרוצה ללוות יבא וילוה, און ווער ס'וויל באַרגן, קאָן קומען באַרגן.  
דאָס איז מידת־הדין. אמת, דער וואָס באַרגט, זעט נישט אַלעמאַל ווי דער חוב  
וואַקסט, אָבער וואָס איז די נפֿקא־מינה? דער חוב איז אַ חוב. אַ חוב מוז מען  
אָפגעבן, על־פי הדין. וואָס־זשע טוט השם יתברך אַז אַ שולד ווערט צו־גרויס  
און ס'איז, חלילה, נישטאָ צו צאָלן? ס'הערט־אויף דער קרעדיט און ס'לאָזט  
זיך אויס די בחירה, די נשמה קערט זיך אום צום פֿאַטער אין הימל, און ביי אַ  
טאַטן דאַרף מען נישט לייען. אַ טאַטע גיט אומזיסט. נאָר וואָס איז די קונץ  
פֿון עסן לחם־חסד? דער מענטש ווערט אַראָפגעשיקט אויפֿן עולם־העשייה ער  
זאָל פֿאַרדינען. כימי שכיר ימיו, דער מענטש אויפֿן עולם השפֿל איז אַ געדונ-  
גענער. וואָרים וואָס איז דער תכלית הבריאה? בחירה, צוליב דער בחירה האָט  
אין־סוף זיך מצמצם געווען. ס'זאָל זיין אַ בחירה, האָט מען באַשאַפֿן די קליפות.  
דאָס איז דער טייטש: הקב"ה יושב בכל יום על כסא המשפט לדון את העולם  
וכשרואה שנתחייב העולם כלייה, עומד מכסא הדין ויושב על כסא הרחמים.  
וואָרים סיי דין און סיי רחמים נעמען ביידע צו ביים מענטש די בחירה. ביידע  
פֿירן צוריק צום אין־סוף...

דער רבי האָט געזאָגט לאַנג. ער איז געוואָרן אַנטשוויגן און ווידער אָנ-  
געהויבן. טראַפֿנס האָבן זיך אים געקייקלט אויף די באַקן, געבליבן הענגען  
אויף דער באַרד. ווען דער בעל־תוקע האָט אַ זאָג געטאָן: מן המצר קראתי  
יה ענני במרחב יה, האָט זיך אַ געשריי אַרויסגעריסן פֿון אַלעמענס העלדזער.  
די ווייבער האָבן גענומען יאָמערן. פיניעלע האָט זיך צעוויינט. דער מקריא  
האָט גערופֿן מיט אַ ציטעריק קול: תקיעה, שברים, תרועה... דער עולם האָט  
איינגעהאַלטן דעם אָטעם. דאָס שאַלעניש פֿון שוֹפֿר האָט זיך דורכגעריסן דורכן  
געהויל פֿון די נשים. ס'האָט זיך דערמאָנט אין שוֹפֿר של משיח. ווער ווייסט?  
אפֿשר וועט פֿאַרט נעמען אַן עק צו יידישע צרות? אפֿשר איז דאָס מעסטל  
שוין פֿול? דער בעל־מוסף איז געווען ישראל־אלי גבאי. ער האָט זיך אַוועקגע-  
שטעלט ביים עמוד אין טלית און אין קיטל, אַ רוף־געטאָן: הנני העני ממעש, און  
איז געוואָרן אַנטשוויגן. נאָך אַ הפסקה האָט ער פֿונסניי אויפֿגעשריגן: ותגער  
בשטן לבל ישטיננו!... נאָכן דוכנען האָט מען זיך געוואונטשן גוט־יום־טוב  
און יעדער איז אַוועק אין זיין היים אָדער אין זיין חורבה. די מתפללים האָבן  
געמוזט אַפּוואַרטן אין די טויערן צווישן איין אַלאָרם און דעם אַנדערן. די ס'י-  
רענעס האָבן געבלאָזן שוֹפֿר אויף זייער שטייגער: די אַטאַקע איז פֿאַרביי!  
דער נאָצי איז אַוועק אַנלאָדן נייע פֿלי־משחית... פֿאַרויס האָט געשפּאַנט דער  
רבי, פיניעלע, ניוניע. פֿון הינטן זיינען נאָכגעקומען די ווייבער: לאה, לאַטע,  
מאַשע. מ'האָט געהיפּערט איבער קופּעס ציגל, אייזנס, קאַלך. דאָס שיסן פֿון  
מאַשין־געווער האָט אויפֿגעהערט. נאָר אין הימל, צווישן די וואַלקנס, זיינען  
געבליבן הענגען רויכיקע קנוילן. זיי האָבן געשוועבט אין חלל אין אַ סטאַדע,  
וואַליק און קרייזלדיק, ווי אַ מחנה נישט־פֿון־דער־וועלט. דאָס גערטנדל אויפֿן  
גזשיבאָו האָט מען געהאַט פֿאַרוואַנדלט אין אַ צמענטער. צוויי גייער האָבן

געגראבן א גרוב. א גלח האט געבלעקעכצט. ליכט-פלעמלעך האבן געגליווערט אין דער טאגישער שיין. די גאסן זיינען געווארן פארענדערט פון שעה צו שעה. א פרייהארבסטיקע בלענדיקייט איז געפאלן איבער די צעריסענע דעכער, די האלב-אומגעווארפענע קוימענס, די אויסגעריסענע פענסטער, די נאכהענגענדיקע גאניקעס. אין א שטוב, וואס איז צעשפאלטן געווארן אויף א העלפט, איז גע-שטאנען א צעווארפן בעט. ס'האט דעריבער געהאנגען א בילד פון א ייד מיט א וויסער בארד און א פיר-עקיקער יארמולקע. ביי ר' משולם מושקאטס טויער האבן די פיס זיך אפגעשטעלט ווי פון זיך אליין. לאה האט זיך אנגעכאפט ביי די באקן, ארויסגעלאזט א שלוכן. א בארג שטיינער און קאלך איז געבליבן פון דער אמאליקער גדולה. א רויך האט ארויסגעזעצט פון א שפאלט. די רואינע האט געברענט אין די טיפענישן...

פיניעלעס הויז איז נאך געשטאנען. מ'האט געמאכט דעם יום-טובדיקן קידוש: אשר בחר בנו מכל עם ורוממנו מכל לשון. מ'האט געגעסן א סעודה: ברויט מיט האניק, רייז מיט וואסער, עפל-קאמפאט. דער פארנאכט איז צוגעפאלן. דער הימל איז מערב איז געווארן איינגעהילט אין פלאמען. שוין האבן געבליצט, געלאפן הינטערוויילעכץ. די זון איז אראפגעזונקען קיין וואליע, צו די נאציס, א גרויסע, א בלוט-רויטע, איבערגעשניטן אין מיטן מיט א פעניצל וואלקן. אלץ האט זיך אויסגעמישט צוזאמען: דער פורפור פון דער שקיעה, דער אפשיין פון די שרפות. ס'האט א הויך געטאן סיי מיט מעשי-בראשית, סיי מיט וועלט-אונטערגאנג. זיילן רויך זיינען אויפגעגאנגען איבער ווארשע, ווי איבער סדום און עמורה.

ס'איז געווארן בין-השמשות, נאך מ'האט נישט אנגעצונדן קיין ליכט. דער רבי איז איינגעשלאפן ביי א ספר. פיניעלע האט געדרימלט אויף דער קאנאפע, לאה — אויפן בעט. לאטע איז געזעסן אין קיך אויף א קליין בענקעלע, גע-בראטן קארטאפל אין אש. דאשקע איז אוועק צו א שכן. מאשע האט זיך אריינגעזעצט אין א פאטעל, צוגעשלאסן די וועס. אין דער חלומדיקער דעמערונג האט זיך אויסגעשיילט הדסה פנים, האלב-זוניק, האלב-שאטנדיק, מיט גאלדיק-פיערדיקע האר. ווי מאשע האט זי איצט מקנא געווען! הדסה איז שוין פריי. אלץ האט אויפגעהערט: די ווייטאג, די האפענונג, די מורא, די אייפערזוכט, די זארגן. קיינער קאן זי מער נישט פייניקן. מען קאן איר שוין נישט טאן קיין טובות. זי ליגט אין א גרוב און רוט די אייביקע רו. נו, און זי, מאשע? ווי לאנג וועט זי ווארטן אויף דער דערלייזונג? וועט זי אזוי גוססן אן אויפהער? מאשע האט זיך דערמאנט יענע נאכט, דעם פינפטן אדער דעם זעקסטן, ווען יאנעק האט אנגעקלונגען ביי איר אין דער טיר. ער איז געווען אנגעטאן אין ציוויל, אין א געקראטעט רעקל, ניקערבאקערס, דיק-ווייליקע שיד. ער האט געטראגן א רוק-זאק אויף דער פלייצע. דער רעזערוו-פולקאוניק יאן זא-זשיצקי, דער געוועזענער רעפערענט אין אויסערן מיניסטעריום, וואס איז גע-פארן מיט גערינגן אויף יאגד אין די ביאלאוועזשער וועלדער, האט אפילו נישט באקומען קיין זיך-ארט אין דער באן. וואס מיט איר איז אנטלאפן די רעגירונג. ער איז געשטאנען אויף דער שוועל אן איינגעבויגענער א באוואקסענער, דאס

פנים — אויסגעלענגערט, דער שטערן — פייכט, די טונקעלע אויגן — ברייט צעפֿענט. אַ יידישער פחד האָט אַרויסגעקוקט פֿון די שוואַרצעפֿלען. ער האָט זיך געוואָרן מיט דער אייגענער שטים.  
— מאַשע, זיי מיר מוחל... מיר'ן זיך מער קיינמאל נישט זען... כ'בין באַגאַנגען אַ טעות... אַ ביטערן טעות!...

### 3

אין דעם הויף אויף דער פֿראַנצישקאַנער גאַס, וואו דינהלע האָט געוואוינט, איז געווען אַ שול. דינהלע האָט באַצייטנס געהאַט געקויפֿט אַ שטאַט אויף ימים־נוראים. לכבוד יום־טוב האָט זי אָנגעטאָן דאָס גאַלדענע קלייד, אַ ירושה פֿון דער מאַמען עליה השלום, אַ פּאַר אַלט־פֿרענקישע שייך מיט קלאַמרעס, און אַ זיידענעם שאַל איבערן שייטל. זי האָט גענומען דעם קרבֿן־מנחה־סידור מיט דעם קופּערנעם שלאָס, די גאַלד־געליישטע תחינה, דאָס מחזור מיט די ניין־און־דרייסיק מעלות, און איז אַוועק דאַווענען. זי האָט מיטגענומען איידלעך און טעמערלעך. ביידע זין, גבריאַל און דני־ל, האָבן געדאַוונט אַ פּאַר הייזער ווייטער, אין ר' איטשעס ישיבה, מנשה־דודל האָט פֿאַרקוקט אַלע סכנות און איז אַוועק אין אומאַנער שטיבל, אויף דער דזשעלנע. די טויטע חסידים, ווי מ'האָט זיי גערופֿן, האָבן זיך געפֿירט ווי אַלע יאָר. מ'האָט געטאַנצט פֿאַרן דאַווענען און געלערנט צוזאַמען ליקוטי מהר"ן. אַן אַלטער ייד, ר' מנחם, האָט געזאָגט פֿאַרן עולם אַ תורה. די חסידים האָבן געפּאָשט מיט די הענט, קונציק גע־קנאַקט מיטן ווייז־פֿינגער און דעם דוימען, אונטערגעהאַפּט און געמאַכט העוויות. אין חסיד האָט דערמאָנט דעם אַנדערן ר' נחמן בראַסלאַווערס וואָ־רענישן: קיין יאוש איז גאַרנישט פֿאַראַן! ווי לאַנג ס'פֿייערל טליעט, איז נאָך גאַרנישט פֿאַרפֿאַלן!... אַוודאי איז ביטער, יידן זיינען נעבעך איינגעשטעלט. ס'וואַסער גרייכט ביזן האַלדז, נו, איז וואָס? דאָרף מען ערשט זיין בשמחה! וואָרים וואָס איז עצבות? נאָפֿט אויפֿן פֿייער פֿון יצר־הרע! וואָס וויל ער דען, דער בעל־דבר? מ'זאָל זיך חלילה אונטערגעבן ערב דער גאולה. אַ מכה אים! גירא בעינא דשטן. ווייל דער ס"ם וויל טרויער, וועט מען אים אויף צעפֿיקעניש זיין האַפֿערדיק!...

אין שטיבל איז געווען אַ רויש. ווער ס'האָט געלערנט די גמרא ראש השנה און ווער ס'האָט געברומט ביים ליקוטי תפֿילות; ווער ס'האָט געזונגען דעם רבינס ניגון און ווער ס'האָט געזאָגט תהילים. ווי וואויל ס'איז אַ סכנה פֿאַר־בייצוגיין די גאַס, זיינען יונגעלייט אַוועק אין מקווה, אין אַ שכנותדיקן הויף. דער קעסל איז נישט געווען געהייצט. ס'וואַסער איז אייז־קאַלט. נאָר וועמען אַרן אַזוינע שטותים? מ'האָט געציטערט און זיך געטובלט. מנשה־דודל איז דער ערשטער אַריין אין קאַלטן וואַסער. ער האָט זיך אונטערגעטיקט און איז ווי נעלם געוואָרן. ער האָט מכוון געווען יחודים. נאָך אַ לאַנגער ווייל האָט דער קאַפּ ווידער אויפֿגעטויכט. פֿון דער באַרד איז גערונען, פֿון די פאות איז גע־פֿלאַסן, די אויגן האָבן געשטראַלט. ווער היטלער? וואָס היטלער? ס'איז די

אלטע סטרא-אחרא. איינמאל איז זי א מחשבה זרה, אן אנדער מאל קומט זי אין געשטאלט פון א שלאפֿקייט, א דריט מאל שיסט זי מיט האַרמאַטן. אין תוך וויל זי אלעמאל ס'אייגענע: צונעמען די אמונה, מבלבל זיין די מוחות. וואָס זיינען דען אלע טועכצער אויף דער וועלט א חוץ תורה און מצוות? פֿאַרבלענ-דענישן, נסיונות, נעצן. קאָן די קליפה נישט פֿאַנגען די נשמה אזוי, פּראַוואַט זי אַנדערש. זי קליגלט זיך. זי גייט מיט פֿאַרטלען. וואָס-זשע דאַרף מען טאָן? איר אַרויסשטעלן א צונג, זאָגן: פֿעטער מ'קאָן אייך! וויבאַלד די חיצונים האָבן נישט קיין אחיזה, ווערן זיי ממילא בטל... אזוי שטייענדיק אין מקווה האָט מנשה-דודל נישט אויפֿגעהערט אונטערטענצלען און מאַכן סיגעס. ער האָט גע-רופֿן די אַנדערע יונגעלייט.

— נו, וואָס שטייט עץ? קומטן אַריין! ס'וואָסער איז קאַלט, מחיה נפֿשות!... אלע זיינען אוועק דאווענען, נאָר עזר-העשל איז געבליבן אין שטוב. ערשטנס, האָט מען אין זאָג צייט נישט געקאָנט איבערלאָזן די דירה אויף הפֿקר; צווייטנס, האָט עזר-העשל נישט געוואָלט גיין אין קיין מקום-קדוש. אויב מ'לעבט ווי אַן אַפיקורס, מוז מען שטאַרבן אַן אַפיקורס. מ'בעט זיך נישט איבער מיטן רבּונו של עולם ביי דער טיר פֿון גיהנום... ער האָט זיך אָנגעלענט אויפֿן בעט, געבלעטערט שפינאַזאָס „עטיק“. וואָס האָט ער געוואָלט, דער אַמסטערדאַמער פֿילאָזאָף? האָט ער געוואוסט וואָס ער רעדט, אָדער ער האָט זיך גלאַט געפֿשטלט? וואָס איז דאָס אַזוינס די סובסטאַנץ מיט די אומענדלעכע אַטריבוטן? וועמען רופֿט ער גאָט? וואָס איז געדאַנק? וואָס איז גייסט? וואָס זיינען אידיען? וואָס פֿאַר אַ שפינוועבס האָט ער דאָ צוזאַמענגעפֿלאַכטן? עזר-העשל האָט געפּראַוואַט דורכגיין אויף דער גיך אלע טעאָרעמעס, נאָר וואָס מער ער האָט אַריינגעקוקט, אלץ פֿאַרווירטער איז ער געוואָרן. טייל זאָצן זיינען געווען זעלבסטפֿאַרשטענדלעך; אַנדערע האָבן אים איצט אויסגעוויזן אומקלאַר, פֿיל-דייטיק, אַ שפּיל פֿון ווערטער. די הויפּט-זאָך: מ'קאָן גאַנץ גוט זיין סיי אַ נאַצי, סיי אַ שפינאַזיסט. אמת, די פֿאַשיסטן זיינען קעגן שפינאַזאָן, אָבער בלויז דערפֿאַר ווייל ער איז אַ ייד. די פּראָפֿעסאָרן פֿון פֿילאָזאָפֿיע אין בערלין, לייפּציק, באָן, גריבלען זיך אַוואַדאי איצט אויך אין שפינאַזאָן, פונקט ווי די פּאַעטן שרייבן דאָרט ווייטער לידער און די עסייאַסטן פלוידערן וועגן קולטור, עסטעטיק, עטיק, פּערזענלעכקייט. מען האָט פֿונאַנדערגעטיילט די ראָלן: דו שלאָג און דו זינג, דו פֿילאָזאָפֿיר און דו רויב, דו קוילע קינדער און דו שרייב געשיכטע. צוזאַמען איז דאָס ציוויליזאַציע. וואָס-זשע טוט מען, האָ? ווי אַנטלויפֿט מען פֿון דעם געשפּענסט? נישטאָ וואוהיין. דער וואָלד איז אויך אזוי: מ'פּרעסט זיך און מ'זינגט שירה. דער תנ"ך? יא, לאַמיר נאָר טאָן אַ קוק. וואָס זאָגט ער דאָרט, משה? גנבע נישט. הרגע נישט. שלאָף נישט מיט פֿישעלעס ווייב. גלוסט נישט זיין ווייב, זיין אָקס, זיין אייזל. ס'איז גרינג צו זאָגן. די גאַנצע באַשאַפֿונג איז איין גרויסער מאָרד. ס'איז געווען און געבליבן כל דאלים גבר...

עזר-העשל האָט זיך אויפֿגעריסן. ער איז אַרויס אין מיטל-שטוב, אַרויס-געצויגן פֿון ספֿרים-שענקל אַ תנ"כל. ער האָט גענומען בלעטערן, אַהיין און צוריק, נו, וואָס זאָגט איר איצט? נביאמלעך? צוויי טויזנט יאָר ווי מיר וואָרטן

אויף אייערע צוזאגענישן, און וואָס האָבן מיר אויסגעוואָרט? נישט קיין חסד, נישט קיין משפט, נישט קיין צדק! היטלערן ביי וואָרשע און נירענבערגער גע- זעצן אין ארץ-ישראל! יעהאָואַ איז נאָך אַלץ דערצאָגנט. ס'גרימט אים נאָך אַלץ אין די נאָזלעכער...

עוור־העשל האָט געוואָלט טאָן אַ וואָרף דאָס תנ"כֿל אויף דער ערד, אָבער די האַנט האָט זיך נישט געלייגט. ער האָט עס צוגענומען צו די ליפּן און געטאָן אַ קוש. וואָס זיינען זיי שולדיק? זיי האָבן געמיינט גוט. זיי האָבן נעבעך געוואָלט צדק ומשפט. זיי זיינען געווען די איינציקע, וואָס האָבן דאָס געגאָרט אויף אַן אמת. קעגן וועמען האָלט דען היטלער מלחמה אויב נישט קעגן זיי און זייערע קינדער? אַלע רשעים ווייסן שוין דעם סוד: איין שונא האָבן זיי: דעם ייד און זיין תנ"ך. היטלער טוט דאָס, וואָס די אַנדערע באַגערן...

עוור־העשל האָט זיך אַוועקגעזעצט אין קיך, פֿונסניי געמישט. זאָל זיין, ס'איז נישטאָ קיין גאָט! זאָל זיין, אַז גערעכט זיינען די רוצחים! זאָל זיין, אַז גאָט אַליין איז אויף היטלערס צד! זאָל זיין, אַז משה איז אַ ליגנער! די רייד זיינע ווערן צוליב דעם נישט ווינציקער, נאָר הערלעכער. איין ייד, משה בן עמרם, האָט זיך אַוועקגעשטעלט קעגן דער נאַטור, דעם מענטש, דער געשיכטע, און געלאָזט הערן זיין קול: אנכי ה' אלוהיך, אשר הוצאתיך מארץ מצרים מבית עבדים... לא תרצח. לא תנאף. לא תגנוב. לא תענה ברעך עד שקר... קדושים תהיו כי קדוש אני ה' אלוהיכם... לא תגנובו ולא תכחשו ולא תשקרו איש בעמיתו... לא תעשוק את רעך ולא תגזל... לא תעשו עוול במשפט, לא תשא פני דל ולא תהדר פני גדול... לא תלך רכיל בעמך... לא תשנא את אחיך בלבבך. הוכח תוכיח את עמיתך ולא תשא עליו חטא. לא תקם ולא תטר את בני עמך, ואהבת לרעך כמוך... ולא תלכו בחוקת הגוי אשר אני משלח מפניכם כי את כל אלה עשו ואקוץ בהם. ואמר לכם: אתם תירשו את אדמתם ואני אתננה לכם לרשת אותה, ארץ זבת חלב ודבש... ואבדיל אתכם מן העמים להיות לי... ולתתך עליון על כל הגוים אשר עשה, לתהלה ולשם ולתפארת ולהיותך עם קדוש לה' אלהיך...

אין דרויסן האָבן געקראַכט באַמבעס. פֿייערן האָבן געפֿלאַקערט. האַרמאַטן האָבן געשאָסן. נאָר עוור־העשל האָט נישט איבערגעריסן דאָס ליענען. די דאָזיקע רייד זיינען נישט אומקלאָר און פֿילדייטיק. דער נאָצי האָט זיי נישט געקאָנט צווייגענען. דאָס זיינען נישט קיין ווערטער, נאָר פֿלאַמען, וואָס דער אייביקער ייד האָט געשליידערט קעגן דעם אייביקן רשעות.

\*

יענעם טאָג האָבן צענדליקער מייל פֿון וואָרשע, אין אַ סאָסנע-וואָלד, געפֿייערט ראַש־השנה דריי מאָנסלייט און צוויי פֿרויען. די דייטשן האָבן געהאַט אַרומגערינגלט די געגנט, נאָר ס'איז געבליבן אַ האַפֿענונג זיך דורכצורייסן דורך דעם פֿראַנט און אַנצוקומען קיין רוסלאַנד אָדער קיין רומעניע. געגאָנגען איז די גרופּע מיט איין תכלית: צו דערגרייכן ארץ-ישראל. דער עלטסטער איד דעם כינטל איז געווען שמעון בענדל. די אַנדערע צוויי זיינען געווען חלוצים

פֿון גראַכאַוו. פֿון די נקבות איז איינע געווען אַ חלוצה און די אַנדערע — אַ  
 חברטע פֿון השומר הצעיר. אין וואָלד איז מען געבליבן דערפֿאַר, ווייל ס'איז  
 געווען אַ סכנה זיך צו געפֿינען אין וועג. דערצו האָט מען געמוזט רוען. די  
 שיד זיינען געוואָרן צעריסן. די פֿיס זיינען פֿול געווען מיט ביילן און בלאָזן.  
 מ'האַט זיך אַוועקגעזעצט ביי אַ פֿלאַך טייכל, צווישן קוסטעס. פֿייגל האָבן גע-  
 שריגן. אַ פֿיקהאַלץ האָט געפֿיקט. אַ קוקלקע האָט געקוקעט. דאָס מרוקעניש  
 פֿון קי האָט אָפּגעהילכט צווישן די שטאַמען. אומגעזעענע האָבן געבלאָזן שוֹפֿר...  
 אַ טשערעפֿאַכע האָט זיך געקייקלט איבערן מאַך, ווי אַ גייענדיקער שטיין. די  
 מיידלעך האָבן אויפֿגעבונדן די בינטלעך, די יונגען — די רוק־זעק. ווער ס'האַט  
 געקעמט די האָר און ווער ס'האַט געוואָשן די פֿיס; ווער ס'האַט צוגעלייגט זאָלב  
 צו אַ וואונד און ווער ס'האַט געביסן אַ פעניץ פֿאַרדאַרט ברויט. שמעון בענדל  
 האָט געטראָגן אויף די פֿלייצעס די שווערסטע לאָסט. אין רוק־זאַק זיינעם  
 האָט זיך געפֿונען אַ טעפל און אַ לעפֿל, ברויט און קאַשע, וואורשט און גע-  
 טריקנטע באַרנדלעך, אַ לייבל און הויז, ביאַליקס שירים און אַ מאַפע פֿון  
 ארץ־ישׂראל. אין הויז־קעשענע האָט געשטעקט אַ רעוואָלווער, אין פֿאַדערשטן  
 טאַש — אַ קאַמפּאַס. ער האָט געהאַט מיט זיך אַ מעסער מיט אַ קופּערנעם  
 שטיל. שאַשען האָט שמעון געמוזט איבערלאָזן אין וואַרשע. אַ טראַגעדיקע,  
 האָט זי נישט געהאַט קיין כוח צו די וואָגלענישן. אַבער ער אַליין, שמעון,  
 האָט נישט געהאַט בדעה זיך צו לאָזן שעכטן ווי אַ שאַף. נישט פֿון קיין אַראַבער  
 און נישט פֿון קיין דייטש. ער איז דעם גאַנצן וועג געגאַנגען פֿאַרויס, מיט אַ משא  
 אויפֿן רוק, אַ באַוואַקסענער, מיט אַ געבויגענעם קאַפּ, שוואַרץ פֿון דער זון,  
 און אונטערגעברומט זיין באַליבטן שיר:

שם בארץ חמדת אבות  
 תתקיימנה כל התקות.  
 שם נחיה וגם ניצור  
 חיי חופֿש, חיי דרור.  
 שם תהא השכינה שורה,  
 שמה תפרח שפת התורה — — —

\* \*

שמעון בענדל און זיינע חברים זיינען נישט געווען די איינציקע. פֿון יעדן  
 שטעטל האָבן זיי זיך געלאָזט, חלוצים, שומרים, סתם יונגוואַרג, יעדער מיט  
 דעם אייגענעם באַגער: צו דערגיין אַהין, אין צוגעזאָגטן לאַנד, קיין ירושלים  
 און תל־אָביב, יפֿו און חיפֿה, די קאַלאָניעס און די קבוצות. זיי האָבן זיך גע-  
 וואָלגערט אין אַלע פֿאַרט־שטעט. זיי זיינען אַרומגעשוואומען אויף די וואָגל-  
 שיפֿן. זיי האָבן געשוואַרצט אַלע גרענעצן. געפֿאַנגענע ביי די קראַטן פֿון די קאַנ-  
 צענטראַציע־לאַגערן זיינען זיי געשטאַנען, מיט געלע פֿנימער, צעשמיסענע ליי-  
 בער, און געחלומט אין חלום: סערטיפֿיקאַטן. די שוועלן פֿון יעדן קאַנסול האָבן  
 זיי אָפּגעשלאָגן און געבעטן אַ וויזע. ווי אין דער צייט פֿון סיחון האָבן זיי צו-  
 געשוואוירן: מיר וועלן זיך נישט אָפּנויגן אין קיין פֿעלד און אַ וויינגאַרטן.  
 מיר וועלן נישט טרינקען וואַסער פֿון אַ ברונעם. אויפֿן דרך־המלך וועלן מיר

גיין, ביז מיר וועלן אדורך דיין געמארק... אבער זיינען דען נישט די היינטיקע סיחונס די אייגענע וואס פארצייטן?

ווייט איז געווען די יידישע ערד. פארשלאסן איז געווארן די מדבר. קיין וואלקן-זייל האט נישט געוויזן דעם שטעג בייטאג. קיין פלייער-זייל האט נישט געלויכטן ביינאכט. פארבארגן האט גאט זיין פנים. געשלאגן איז געווארן יעקב. געשפעט האבן זיינע פיינט: וואו איז דיין גאט, ישראל? וואס שווייגט ער, דיין באשיצער? וואו איז זיין רעכט? וואו איז זיין בונד? באטריגט האבן דיך זיינע נביאים. גאט אליין איז א נאצי...

יעקב איז פארברענט, דינה — געשענדט, שמעון ולוי — גורט-אן די לענדן. האפט נישט אויף קיין דערבארעמונג. עמלק לויערט אויף אייך. פרעה שפאנט זיינע רייטוועגן. אליין איז נאך געבליבן: ישראל און דער פנעני, גאט און געץ, מצרים און דער טאפ פלייש. משה איז טויט, אבער זיין ווארט רופט אייך: גייט אויף, רעשטלעך פון ישראל, און ברייט-צו די לעצטע שלאכט. ווייל א פלאקער איז דאס הויז פון יעקב און דאס הויז פון עשיו איז שטרוי. גייט-אויף און פארקט נישט. אויף אייער זייט איז דער לעצטער זיג. צו אייך וועט קומען משיח.

תם ונשלם